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APPROBATIONS.  W 


Mgr  MERMILLOD.  évêque  de  Genève. 


Friboîtrg,  le  6  aoiU  i88y. 

Fête  de  la   Transfiguration. 

Monsieur  labbé, 

I R  ne  puis  qîie  vous  féliciter  d  ^ avoir  publié  les  lettres  de 
votre  frère.  Ce  vaillant  et  infatigable  missionnaire,  en  les 
écrivant  à  sa  famille  et  à  quelques  amis,  ne  songeait  pas 
qu'elles  auraient  u?i  succès  littéraire.  Elles  arrivent  à  la 
seconde  édition  sans  avoir  eu  les  réclames  qif obtiennent 
tant  de  livres  malsains. 

Lame  du  prêtre  et  de  r  apôtre  se  révèle  dans  toute  son 
admirable  simplicité,  dans  toute  son  énergie  pour  le  salut 
des  infidèles,  dans  toute  sa  tendresse  poiir  ces  païens  à  qui 
il  porte  fésus-Christ.  Les  labeurs,  les  sacrifices,  les  immo- 
lations perpétuelles  de  ces  existences  d 'apôtres  apparaissent 
dans  ces  pages,  que  T  amour  fraternel  a  bien  fait  de  ravir  à 
l 'obscurité  clés  confidences  intimes. 

Les  mœurs,  les  habitudes  du  Kouy-Tchéou,  de  cette  mis- 
sion la  plus  pauvre  et  la  plus  difficile  de  la  Chine,  sont  dé- 
crites avec  le  talent  d'un  observateur  impartial  ;  et  il  jaillit 
du  contraste  des  ardeurs  de  l 'apôtre  et  de  la  décadence  mo- 
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raie  des  populatious  qifil  évangclisc,  une  apologie  irréfu- 
table du  ehn'sfînnisiNe.  Comme  la  lee  titre  de  ces  pages  saines 
et  forfiji  an  tes  ferait  du  bien  aux  sceptiques  et  aux  blasés, 
qui  traitent  avec  dédain  notre  foi  catJiolique  et  les  héros  de 
l^ Évangile  !  La  jeunesse  surtout  devrait  les  relire,  et  je  ne 
doute  pas  qu'elles  ne  suscitent  quelques  sublimes  vocations. 

fai  connu  au  séminaire  de  Beauvais  ce  prêtre  pieux  et 
savant,  et  ce  n'est  pas  sans  émotion  que  j'ai  trouvé  dans 
une  de  ses  lettres  mon  nom,  dont  il  avait  gardé  le  souvenir 
sur  le  sol  inhospitalier  de  la  Chine.  Il  est  mort  à  la  fleur 
de  lâge,  à  la  veille  d'être  appelé  à  l'épiscopat.  Si  la  gloire 
du  martyre  lui  a  manqué,  on  peut  cependant  voir  sur  son 
front  quelques  reflets  de  cette  auréole,  puisqu'il  est  mort  à 
la  suite  des  mauvais  traitements  que  lui  infligeait  tine foule 
ameutée  contre  son  apostolat.  Votre  publication  a  donc 
tous  les  attraits  de  la  foi  et  des  voyages  lointains.  C  'est  la 
vision  des  conquêtes  de  l' Eglise  et  la  révélation  d'une  grande 
dîne. 

Recevez,  cher  Monsieur  l 'abbé,  l 'assurance  de  mes  sen- 
timents bien  dévoués  en  N.-S. 

t  Gaspard. 

Évêque  de  Genève. 


Mgr  LIONS,  évêque  de   Basilite. 


Koiiy-yang-Fou,  20  mai  1888. 


Monsieur  et  bien  cher  curé, 

JE  viens  de  recevoir  le  beau  volume  de  la  Correspondance 
du  P.  Aubry.  Oh  !  infandum  jubés  renovare  dolorem  ! . . . 
J'ai  lu,  avec  le  plus  grand  intérêt,  ces  lettres  aimables, 
attrayantes  et  non  moins  instructives,  qui,  hélas  !  renou- 
vellent en  moi  la  douleur  et  l  \imer  regret  d 'avoir  perdu 
celui  que  je  regardais  comme  le  principal  soutien  futur  de 
la  mission. 

Réellement ,  quel  homme  /  Quelle  perte  pour  le  Kouy- 
Tchéou  et  pour  nu^i  f  Si  Je  n'avais  été  bien  persuadé  que 
personne  11  est  nécessaire,  je  me  serais  plaint  à  Dieu  avec 
amertume,  et  j'ai  versé  un  ruisseau  de  larnws,  —  larmes 
qui,  taries  ad  tempus,  reparaissent  toutes  les  fois  qu'on 
parle  de  ce  cher pcre,  ou  que  son  souvenir  me  revient.,. 

Je  le  considérais  déjà  coin  me  mon  successeur,  et  quel 
successeur  !  Enfin,  Dieu,  qui  voit  plus  loin  que  nous,  en  a 
décidé  autrement  ;  que  sa  sai ute  volonté  soit  faite  !  Mais  je 
le  répète  encore,  quelle  perte  ! 

Tout  en  vous  remerciant,  je  fais  des  vœux  pour  que  les 
lettres  si  belles  et  si  profoiules,  si  vraies  et  si  élevées  du 
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Mgr  LIONS,  évêque  de  Basilite,  vicaire  apostolique  du 
KouyTchéou  depuis  1871,  (d'après  une  photographie.) 


APPROBATIONS. 


P.  Aiibry  soient  lues  partout.  La  Propagation  de  la  Foi 
n  y  perdra  pas,  ni  surtout  le  Kouy-Tchéou. 

Vettillez  vous-niênie,  mon  bien  cJier  curé,  ne  pas  oublier 
dans  vos  prières  la  mission  pour  laquelle  votre  bien-aimé 
frère  a  donné  sa  vie,  et  me  croire  toujours  votre  tout  dévoué. 

t  François-Eugène  Lions, 

Évêque  de  Basilite,  vicaire  apostolique  de  Kouy-Tchéou- 
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r^Es  lettres,  destinées  à  l'intimité,  écrites  sur  tous 
^  les  chemins  de  la  contrée  la  plus  reculée  de  la 
<k  Chine,  en  des  heures  que  le  missionnaire  déro- 
■^  bait  à  son  repos,  forment  une  collection  dont 
i^  ^  ^v  "^  ,^  ^  4^x  -^  t^  nulle  autre  du  même  genre  n'égala  jamais  l'in- 
térêt et  le  charme  véritablement  exquis. 

Nous  y  avons,  peinte  au  vif,  une  âme  qui  se  livre  dans  l'épanche- 
ment  d'une  causerie,  avec  ses  élans,  ses  pensées,  ses  impressions 
de  chaque  jour  ;  mais  une  âme  riche  entre  toutes,  d'une  pureté  par- 
faite, d'une  ardeur  incroyable,  passionnée  pour  l'immolation  d'elle- 
même  au  salut  du  prochain,  âme  de  prêtre,  à! apôtre,  de  martyr  ; 
un  cœur  fort,  limpide  comme  le  diamant,  et  d'une  tendresse  débor- 
dante ;  une  intelligence  merveilleusement  douée,  abreuvée  aux 
meilleures  sources  de  la  doctrine  sacrée,  constamment  en  éveil,  et 
dont  les  pensées  fortes  et  originales  s'incarnaient  dans  un  style 
prime- sautier,  simple,  clair,  alerte,  ému,  plein  de  saveur  et  à^hu- 
mour.  Tous  ces  trésors,  J.-B.  Aubry  les  sacrifia  au  service  des  âmes 
les  plus  misérables  et  les  plus  abandonnées,  dans  la  pauvre  pro- 
vince chinoise  du  Kouy-Tchéou. 

Distingué  par  son  évêque  dès  le  début  de  ses  études  théologi- 
ques, envoyé  par  lui  au  Collège  romain  où  il  conquit,  à  la  suite  des 
examens  les  plus  remarqziés,  le  diplôme  de  docteur,  professeur  au 
grand  séminaire  de  Beauvais,  entouré  de  disciples  qu'il  enthou- 
siasmait pour  les  études  saintes,  seules  capables  de  faire  du  prêtre 
le  sel  de  la  terre  et  la  lumière  du  monde,  suivant  le  mot  d'Albert  le 
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Grand  :  Rccia  dogmata  fachint  sanctitatem,  —  réservé  aux  dignités 
et  aux  honneurs,  il  obéit  quand  même  à  la  voix  de  Dieu,  qui,  le 
jour  de  sa  première  Communion,  l'appelait  déjà  aux  Missions 
Étrangères  ;  «  il  se  jeta  tête  baissée,  comme  il  disait,  dans  l'abîme 
du  sacrifice  qu'il  voyait  ouvert  devant  lui  !»  Il  partit,  résolu  au 
martyre.  —  et  aussi  au  long  martyre  de  l'apostolat. 

On  l'a  dit  dans  un  magnifique  langage,  «  il  faut  que  le  mission- 
naire apprenne  l'art  de  mourir  à  tout,  et  tous  les  jours  et  toujours  !.., 
Si  Dieu  lui  impose  l'épreuve  d'une  longue  vie,  chaque  jour  l'amer- 
tume des  ans  comblera  et  fera  déborder  le  vase  de  ses  douleurs... 
il  se  traînera  sur  les  chemins  arrosés  des  sueurs  de  sa  jeunesse  et 
qui  n'ont  jjas  fleuri...  Ainsi  il  attendra  que  son  pied  se  heurte  à  la 
pierre  où  il  doit  tomber,  que  sa  vie  s'accroche  à  la  ronce  où  elle 
doit  rester  suspendue,  une  masure,  une  cachette  au  fond  des  bois, 
un  fossé  sur  la  route.  Car  le  cimetière,  cet  asile  dans  la  terre  consa- 
crée, le  missionnaire  ne  l'a  pas  toujours.  Trouvant  à  mourir  jusque 
dans  la  mort,  il  se  dépouille  aussi  du  tombeau.  Telle  est  la  vie  du 
missionnaire...  C'est  trop  peu  de  l'appeler  une  lente  et  formidable 
mort  !  » 

Telles  ont  été  les  années  que  J.-B,  Aubry  consacra  à  l'évangéli- 
sation  des  infidèles,  telle  fut  sa  fin.  Il  mourut  à  38  ans,  seul, 
momentanément  éloigné  de  ses  confrères,  épuisé  de  fatigues,  dévoré 
d'inquiétudes  sur  le  sort  de  sa  chère  mission,  après  avoir  connu  toutes 
les  souffrances  qui  peuvent  torturer  un  apôtre,  et  versé  une  fois, 
suivant  le  plus  ardent  désir  de  son  cœur,  quelques  gouttes  de  son 
sang  pour  Ji'sus-Ciirist.  Il  mourut  sans  savoir  que  son  évêque, 
Mgr  Lions,  venait  de  le  demander  au  Souverain-Pontife  pour  son 
coadjuteur. 

Après  la  prière,  sa  consolation  était  d'écrire  souvent  et  longue- 
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ment  à  son  père  et  à  sa  mère,  à  son  jeune  frère,  élève  au  grand 
séminaire  de  Beauvais,  au  prêtre  vénérable  le  premier  confident  de 
sa  vocation,  devenu  pour  lui  un  frère  aîné,  à  quelques  amis  demeu- 
rés fidèles  à  son  souvenir.  Il  leur  racontait,  dans  ses  moindres 
détails,  sa  vie  de  chaque  jour,  de  chaque  instant  ;  et  ces  chères  let- 
tres, aujourd'hui  mouillées  de  tant  de  larmes,  apportaient  à  tous  la 
joie  et  l'édification  :  on  les  relisait  comme  les  épitres  d'an  apôtre, 
on  les  regardait  comme  un  trésor. 

Hélas  !  les  voilà  devenues  des  reliques,  et  la  mort  du  Père 
Aubry  (i)  a  rendu  la  liberté  à  ses  correspondants,  qui  avaient  dû 
promettre  de  n'en  jamais  publier  le  moindre  fragment.  En  dépit  de 
•certaines  répugnances  de  leur  cœur,  et  après  avoir  hésité  trois  ans, 
ceux-ci  livrent  enfin  à  l'impression  quelques-unes  des  lettres  écrites 
par  le  Père  Aubry  depuis  son  déport  de  France  jusqu'à  sa  sainte 
mort.  Encore  une  fois,  c'est  la  correspondance  d'un  apôtre,  qui  con 
sacre  aux  âmes  les  forces  qu'il  va  chercher  en  Dieu  par  une  conti- 
nuelle oraison.  Mais  aux  effusions  de  la  piété  la  plus  tendre  s'y 
mêlent  les  vues  profondes  du  théologien,  les  idées  les  plus  justes, 
les  plus  neuves,  sur  les  choses  et  les  hommes  de  notre  temps  et  de 
notre  pays,  les  observations  les  plus  vraies  et  les  plus  piquantes 
sur  la  Chine  et  les  Chino's,  avec  ks  mille  saillies  de  cette  gaité 
charmante  des  âmes  pures  et  généreuses,  semblable  au  cri  joyeux 
de  l'oiseau  délivré  des  filets  et  qui  s'envole  vers  le  Ciel  :  —  La- 
queus  CQiitritus  est  !  » 

Puisse  cette  publication  continuer  et  étendre  l'apostolat  du  cher 
défunt  !  Pujsse-t-elle  faire  connaître  davantage  ces  missionnaires, 
l'honneur  de  notre  race,  que  les  calomnies  et  les  injures  des  lettrés 

I.  Voir  La  Vie  de  J.-B.  Aubry,  théologien  et  missionnaire,  i  v.  in- 12,  Lille,  Desclée,3f.  50, 
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et  des  mandarins  français  vont  pourtant  poursuivre  jusqu'au  fond 
de  la  Chine  !(i) 

Nous  offrons  la  correspondance  de  J.-B.  Aubry  à  ses  vaillants 
confrères  des  Missions  Étrangères,  aux  associés  de  la  Propagation 
de  la  I'""oi,  à  ses  condisciples  du  Séminaire  français  à  Rome,  aux 
nombreux  amis  qu'il  s'était  faits  dans  le  diocèse  de  Beauvais,  à 
tous  les  prêtres  de  notre  chère  France  qui,  en  sa  détresse  présente, 
réclame,  comme  les  pays  infidèles,  des  apôtres  dévoués  et  prêts  aux 
plus  rudes  sacrifices  ;  aux  élèves  des  petits  et  des  grands  séminai- 
res, pour  leur  inspirer  ce  que  le  Père  Aubry  possédait  au  suprême 
degré  :  l'intelligence,  l'amour,  l'enthousiasme  du  sacerdoce,  immola- 
tion de  rhoniinc  ajoutée  à  celle  de  Dieu  (2). 

I.  Voir  notamment  La  Cité  chinoise,  par  Eug.  Simon,  ancien  consul  de  France  en  Chine, 
f886. 
1.  Lacordaire. 
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LETTRE    PREMIÈRE. 


Singapour,  le  25  octobre  1875. 


Cher  monsieur  le  Doyen  (r), 

Ous  avez  éprouvé,  n'est-ce  pas.  que  les  grandes  et 
profondes  émotions  sont  muettes.  On  voudrait 
parler,  et  les  mots  se  trouvent  comme  noyés  dans 
des  sanglots.  Vous  ne  serez  donc  pas  surpris  que 
je  commence  le  récit  de  notre  odyssée  sans  essayer 
de  vous  dire  ce  que  j'ai  senti  et  souffert  au  départ.  D'ailleurs  vous 
étiez  là.  Oh  !  merci  d'être  resté  avec  moi  jusqu'au  bout,  et  de  m'avoir 
laissé  encore  ce  souvenir  avec  tant  d'autres  qui  ne  s'effaceront  jamais 
de  la  mémoire  de  votre  fils. 

De  Paris  à  Marseille,  rien  de  saillant.  Parfois,  des  voyageurs  nous 
demandent  ce  que  nous  sommes,  et  où  nous  allons  ;  les  uns  s'éton- 
nent, les  autres  nous  félicitent  du  beau  voyage  que  nous  entreprenons  ; 
je  vous  demande  un  peu  ! 

Le  samedi  matin,  nous  disons  la  messe  à  Notre-Dame  delà  Garde, 
pour  recommander  notre   voyage  à  la  bonne  Mère  :  —  c'est  le  mot 


I,  M.  le  Doyen  de  Ribécourt  (Oise)  découvrit  et  cultiva,  dès  l'enfance  du  P.  Aubry,  le 
germe  de  sa  vocation.  Le  missionnaire  garda  pour  son  cure  une  affection  filiale,  et'c'est  lui 
qui  eut  avec  ses  parents  ses  dernières  paroles  et  ses  dernières  pensées  ;  les  lettres  qu'il  lui 
écrivait  étaient  toujours  pour  toute  la  famille. 
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des  Marseillais.  Comme  mes  bien-aimés  vivants  et  mes  chers  morts 
étaient  présents  à  ma  pensée,  au  nianento  de  ma  dernière  messe  en 
France  !  Le  soir,  nous  nous  installons  sur  Y Hoogly,  paquebot  des  ■ 
Messageries  Maritimes.  Les  quatre  missionnaires  de  la  rue  du  Bac 
partagent  une  cabine  avec  deux  Jésuites  qui  vont  à  Bourbon  ;  la 
cabine  voisine  est  occupée  par  deux  Pères  du  Saint-Esprit,  quatre 
Frères  des  Écoles  chrétiennes,  tous  à  destination  de  Bourbon,  et 
six  autres  Frères  qui  nous  accompagnent  jusqu'à  Hong-Kong,  où 
ils  vont  fonder  un  pensionnat  et  un  orphelinat.  Ajoutez  une  dizaine 
de  Sœurs  de  Saint-Vincent  de  Paul  se  rendant  à  Naples,  et  vous 
aurez  une  idée  de  la  compagnie  que  nous  avons  eue.  On  dit  toujours 
que,  dans  le  plan  de  la  Providence,  la  civilisation  est  destinée  à  ser- 
vir l'Evangile,  et  que  la  vapeur  en  particulier  a  été  inventée  pour 
porter  plus  vite  aux  extrémités  du  monde  ceux  qui  prêchent  la  bonne 
nouvelle  ;  jusqu'à  présent  j'avais  regardé  cela  comme  une  pieuse  exa- 
gération ;  or,  celte  pensée  m'a  beaucoup  frappé  en  voyant  notre 
côté  des  secondes  rempli  de  prêtres,  de  religieux  et  de  religieuses, 
et  en  apprenant  que  chaque  paquebot  en  emporte  une  assez  forte 
provision.  Il  faut  dire  que  le  reste  de  la  société  se  compose  de 
comédiens  italiens  partant  pour  Manille,  d'Anglais,  de  Créoles  qui 
retournent  dans  leurs  colonies,  de  Japonais,  de  Chinois  et  de 
nègres  employés  sur  le  bateau  comme  domestiques. 

Donc,  le  dimanche  26  septembre,  à  neuf  heures,  nous  voilà  lancés 
sur  l'eau,  et  la  terre  s'efface  peu  à  peu  devant  nous.  Les  premières 
heures  sont  occupées  à  voir  fuir  cette  terre  de  France,  vous  pensez 
avec  quelle  impression  et  quelles  réflexions  ;  puis  à  s'organiser  à 
bord,  à  faire  connaissance,  à  regarder  les  visages  pour  savoir  avec 
qui  on  aura  affaire,  à  se  former  en  groupes  selon  ses  sympathies. 
Deux  d'entre  nous  disent  la  messe  chaque  jour,  si  l'état  de  la  mer 
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le  permet.  Le  roulis  ne  nous  en  a  encore  empêchés  que  deux  fois  ; 
la  traversée  est  donc  fort  douce.  Le  climat  de  la  cabine  est  bien 
chaud,  et  la  vie,  même  la  nuit,  se  passe  à  peu  près  entière  sur  le 
pont,  abrité  par  une  tente.  La  nourriture  est  excellente  ;  enfin,  si  la 
vie  de  missionnaire  est  faite  de  privations,  nous  ne  l'avons  pas  encore 
expérimenté  ;  mais,  dans  un  mois,  nous  serons  à  Shang-Haï  ;  c'est 
là  que  commencera  la  misère  ! 

Au  début  du  voyage,  la  nouveauté,  les  préoccupations  m'ont  em- 
pêché de  sentir  trop  vivement  la  séparation  du  pays  et  de  la  famille  ; 
après  quelques  jours,  cette  impression  m'a  saisi  ;  tous  les  soirs  elle 
revient,  assez  vive,  mais  sans  amertume,  car  nous  ne  sommes  pas 
comme  les  marchands  qui  s'éloignent  de  leur  patrie  ad  dmHham 
co7'dis,  pour  faire  fortune  et  revenir  plus  tard  ;  Dieu,  pour  qui  nous 
voyageons,  reste  avec  nous. 

Nous  voici  à  Port-Saïd.  Arrêt  de  huit  heures  ;  nous  descendons 
tous.  Vous  savez,  m^i  friandise,  quand  je  traverse  un  pays,  est  d'aller 
regarder  les  gens  dans  les  rues,  sur  les  portes,  dans  les  maisons  ;  je 
n'ai  pas  manqué  le  coup  à  Port-Saïd.  Ces  populations  égyptiennes, 
arabes,  turques  ou  grecques,  sont  étranges  :  des  hommes  demi-nus 
et  hideux  crient,  se  battent,  vous  suivent,  se  mettent  à  votre  service 
pour  vous  conduire,  ramasser  votre  parapluie,  vous  regarder,  et  vous 
demander  de  l'argent  ;  des  femmes  sales,  le  nez  et  le  bas  de  la  figure 
voilés,  la  poitrine  découverte  ;  des  enfants  innombrables  courent,  se 
roulent,  grouillent,  tripotent  dans  la  malpropreté,ou  dorment  en  plein 
soleil  ;  des  huttes  immondes  d'où  sort  une  odeur  infernale  ;  des 
boutiques  avec  des  tas  de  fruits,  couverts  de  mouches  et  très  peu 
appétissants  !  Tout  cela  est  d'un  aspect  si  singulier,  qu'on  ne  peut 
ni  s'en  faire  ni  en  donner  une  idée.  Pas  un  arbre,  pas  une  fleur,  pas  un 
brin  d'herbe,  rien  que  du  sable  chauffé  par  le  soleil  ;  autour  de  la  ville, 
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la  plus  affreuse  plaine  qu'il  y  ait  au  monde.  Vraiment  il  faut  quitter  l'Eu- 
rope pour  apprendre  à  bénir  Diku  d'y  être  né  et  d'y  vivre  ;  il  faut 
avoir  vu  ces  peuples  abrutis  et  ces  immenses  plaines  de  sable  pour 
apprécier  nos  [copulations  et  le  séjour  charmant  de  nos  campagnes. 

Départ  pour  Suez  par  le  canal  :  ce  fameux  canal  nous  permet  de 
bien  voir  des  deux  côtés  le  désert  égyptien.  Inutile  de  faire  des 
descriptions,  elles  sont  partout  ;  mais  le  voyageur  européen  ne 
se  lasse  pas  de  regarder  ce  morne  désert  qui  s'étend  à  perte  de  vue  ; 
ce  n'est  qu'un  océan  de  sable,  avec  des  flots  de  soleil  ;  parfois  des 
bandes  d'oiseaux  tournoient  au-dessus  des  lacs  salés,  des  nuées  de 
pélicans  rasent  le  sol  d'un  vol  lourd  et  en  s'aidant  de  leurs  grandes 
pattes  :  on  les  prendrait  pour  des  troupeaux  de  moutons  ;  le  long  du 
canal, des  files  de  chameaux,  conduits  par  un  arabe,  et  chargés  de  bois 
ou  d'outrés  pleines  d'eau  ;  un  Bédouin  accroupi  des  heures  entières 
sur  un  monticule  de  sable,  immobile  et  pensif  comme  un  sphinx. 

Un  épisode  :tout  paquebot  abordant  à  Port-Saïd  est  aussitôt  assailli 
par  une  nuée  de  barques  qui  viennent  s'offrir,  moyennant  bakchiche, 
aux  passagers  ;  chaque  batelier  crie,  hurle,  beugle, en  arabe:  «  Prenez 
la  mienne,  »  avec  accompagnement  de  gestes  et  un  jeu  de  physio- 
nomie d'une  expression  incroyable.  A  peine  un  voyageur  a-t-il  mis 
le  pied  sur  l'échelle  que  dix,  quinze,  vingt  hommes  sont  là  pour 
l'enlever  sur  leur  barque  ;  toutes  les  mains  se  tendent  vers  lui  ;  on 
le  tire,  on  l'arrache,  on  l'emporte  à  bras  le  corps  ;  je  n'exagère  pas, 
je  me  suis  vu  dans  les  bj'as  de  trois  Arabes  à  la  fois  qui  m'écartelaient 
à  qui  mieux  mieux,  je  criais  et  je  jouais  du  poing,  il  fallait  voir. 
C'est  bien  plus  fort  qu'en  Italie  ! 

Le  canal  est  resserré  et  s'engorge  continuellement,  nous  nous 
ensablons  plusieurs  fois.  Arrêt  de  quelques  heures  à  Suez,  sans  des- 
cendre. Nous  voici  sur  la  Mer  Rouge  ;  on  nous  montre  au  loin  la 
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fontaine  de  Moïse,  le  Sinai,  la  direction  de  La   Mecque.   La   Mer 
Rouge  est  entourée   de  déserts  torrides   et  privée   des  vents  qui 
rafraîchissent  les  grandes  mers  ;  nous  y  avons  sué  !  Pourtant,  c'était . 
supportable  ;  mais,  en  des  saisons  moins  clémentes,  des  voyageurs 
sont  morts  d'insolation  ou  de  suffocation. 

Aden.  Oh  !  l'affreux  pays  !  Encore  un  épisode  :  à  l'arrivée  du 
vaisseau,  une  volée  de  petites  pirogues  effilées  fondent  sur  lui  ;  elles 
sont  pleines  d'enfants  à  peine  vêtus  et  criant  aux  passagers  :  i.A  la 
ijicr  !  à  la  mer  !  à  la  nier  !  »  Cela  veut  dire  :  Jetez  dans  l'eau  une 
pièce  blanche,  nous  irons  la  repêcher.  On  jette  :  aussitôt  les  enfants 
de  sauter  comme  des  grenouilles  ;  ils  plongent,  se  disputent  la  pièce 
sous  l'eau,  jusqu'à  ce  que  le  vainqueur  la  rapporte  en  triomphe  ! 

Nous  passons  là  douze  heures.  Je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  un  pays 
plus  désolé  !  Pas  une  source,  pas  un  puits,  pas  une  goutte  d'eau  douce, 
jamais  de  pluie,  pas  un  arbre,  pas  un  buisson,  pas  une  touffe  d'herbe, 
rien  que  d'affreux  rochers  tout  noirs,  un  soleil  effrayant  qui  nous  tue- 
rait sur  le  coup,  si  nous  y  restions  à  midi,  la  tête  découverte.  Pour  pro- 
curer de  l'eau  douce  aux  habitants,  le  gouvernement  distille  de  l'eau 
de  mer  en  grande  quantité,  et  en  donne  une  ration  par  personne. 
Si  j'avais  le  temps,  je  vous  décrirais  la  ville  d'Aden  :  horrible,  hor- 
rible !  Au  point  de  vue  physique,  c'est  le  purgatoire  ;  au  point  de  vue 
moral,  la  gueule  de  l'enfer  ;  on  ne  peut  rien  pour  convertir  les  indi- 
gènes, plus  qu'abrutis  et  plus  que  corrompus.  -  Mon  Dieu,  que  la 
France  est  un  ravissant  pays  à  côté  de  tout  ce  que  l'on  voit  ailleurs  ! 
Que  le  peuple  chrélieit,  même  quand  il  oublie  l'Évangile,  est  un 
beau  et  noble  peuple,  et  la  civilisation  chrétienne  admirable  ! 

D'Aden  à  Pointe-de-Gâlle,neuf  jours  de  vapeur, sans  désemparer, 
et  sans  voir  d'autre  terre  que  quelques  lies.  Parfois,  on  signale  au  loin 
une  voile,  et  les  passagers  d'accourir:  —  quel  bateau  cela  peut- il  être.-* 
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quelle  nation  ?  où  va-t-il  ?  —  C'est  un  événement  !  Le  reste  du  jour, 
on  regarde  voler  les  poissons-volants,  sauter  les  marsouins,  passer 
un  oiseau  voyageur  ;  on  lit,  on  dort,  on  sue,  on  s'ennuie. 

Deux  jours  d'arrêt  à  Pointe-de-Galle,le  plus  beau  pays  du  monde  ! 
Quelle  joie  de  revoir  de  la  verdure  !  celle  de  Pointe-de- Galle  est 
d'une  richesse  incroyable  ;  nous  nous  sommes  promenés,  nous  avons 
bu  et  mangé  du  coco  ;  pas  fameux,  pas  plus  que  la  banane,  qu'on 
m'avait  tant  vantée.  Vive  la  France  !  Nous  logeons  chez  un  bon  syl- 
■vestî'in  espagnol,  curé  de  la  paroisse  catholique, et  qui  achève  la  cons- 
truction d'une  belle  église.  Des  nuées  d'enfants  de  couleurs  variées, 
mais  tous  tirant  sur  le  noir,  nous  assomment  de  demandes  d'images, 
de  médailles,  de  chapelets.  Voilà  encore  des  populations  curieuses  ; 
les  maisons  étant  grandes  ouvertes,  on  peut  regarder  à  son  aise,  et 
voir  tout  cela  barboter  dans  le  ménage,  qui  d'ailleurs  se  compose  d'à 
peu  près  rien.  Ce  qui  fait  mon  bonheur,  ce  sont  ces  innombrables 
enfant  vêius  de  leur  innocence,  à  laquelle  ils  ajoutent  ordinairement 
une  ficelle  liée  à  la  ceinture  et  portant  une  amulette  ;  la  coiffure  ou 
l'arrangement  des  cheveux  indique  les  mahométans,  —  avec  les 
bouddhistes,  ils  sont  en  majorité.  Je  me  suis  souvent  défié  des  gens 
qui,  dans  une  foule  mêlée,  prétendent  reconnaître  les  catholiques  à 
une  certaine  physionomie  plus  honnête  et  plus  ouverte  ;  à  Pointe-de- 
Galle  et  à  Singapour,  je  suis  très  frappé  de  cela  ;  chez  les  catholiques, 
il  y  a  je  ne  sais  quelle  décence  ;  le  visage  n'est  plus  si  abruti,  ni  l'œil 
si  sauvage,  ni  la  tenue  si  malpropre.  Nous  rencontrons  pas  mal  de  nos 
ancêtres  les  singes,  attachés  aux  portes  des  maisons,  des  milliers 
d'énormes  lézards  qui  se  chauffent  au  soleil  et  se  sauvent  devant 
nous.  Tableau  :  sur  le  pas  d'une  porte,  une  maman  indienne,  assise  à 
terre,  tient  sur  ses  genoux  deux  petits  maruiousins  de  quelques 
mois  —  vêtus  de  leur  innocence  et  de  la  ficelle  ;  d'une  main  elle  tient 
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un  COCO  frais  entr'ouvert,  de  l'.iutre,  —  elle  gratte  la  bouillie  du  coco  ; 
elle  en  offre  tour  à  tour  à  chaque  Jnannoitsin,  qui  ouvre  le  bec  et 
avale  avec  bonheur. 

On  m'avait  montré  sur  la  montagne  un  temple  bouddhiste;  malgré 
l'avis  de  mes  compagnons,  je  tenais  à  le  voir  ;  j'y  fus  en  compagnie 
d'un  Frère  des  Écoles  chrétiennes.  C'est  une  grande  maison,  propre, 
mais  assez  ordinaire.  On  ouvre  ;  nous  refusons  d'ôter  nos  chapeaux, 
sur  l'invitation  qu'on  nous  en  fait, évidemment  par  un  motif  religieux  ; 
j'entre  et  je  recule  effrayé  en  face  d'une  immense  idole  de  dix  mètres 
de  long,  couchée  sur  le  côté,  entourée  d'animaux  fantastiques,  qui 
remplacent  bien  peu  avantageusement  ces  charmantes  figures  d'an- 
ges, de  saints  et  de  saintes,  dont  nos  églises  sont  peuplées  ;  tout  est 
burlesque  et  monstrueux  dans  ces  religions  de  l'Extrcme-Orient  ! 

De  Pointede-Galle  à  Singapour  la  traversée  est  de  six  jours  ; 
nous  longeons  toutes  sortes  d'île??,  enfin  nous  touchons  le  continent. 
Deux  de  nos  confrères  sont  venus  à  notre  rencontre  au  port  de  Sin- 
gapour :  l'un,  parti  en  juillet,  a  été  notre  condisciple  au  séminaire  ; 
l'autre  est  procureur  :  c'est  de  sa  maison  que  je  vous  écris.  Il  fait 
bien  bon  être  chez  soi  et  sur  un  sol  qui  ne  remue  pas  !  Hier,  en  notre 
honneur,  une  dizaine  de  missionnaires  sont  venus  dîner  avec  nous,  et 
nous  savons  maintenant  par  expérience  que  les  missionnaires  sont 
très  gais.  Ces  missions  méridionales  sont  assez  tristes  comme  résul- 
tats :  on  y  a  beaucoup  de  mal  ;  le  peuple  malais  a  un  type  hideux,  et 
les  meilleures  figures  qu'on  rencontre  sont  encore  celles  des  Chinois  ; 
mais  je  me  trouve  bien  partagé  en  fait  de  mission,  quoique  tout  soit 
bon  pour  celui  qui  porte  la  foi  aux  infidèles. 

A  Dieu,  cher  monsieur  le  Doyen,  croyez  à  mon  affection  filiale  à 
la  vie,  à  la  mort. 


■^ 

v 


:^  -^  .^,  ■.::^,  .^  ^^^^  ■^.  .^  -^^  .^^:^^  ^^ 


LETTRE  DEUXIEME, 


www^^wwwwww^wwww^ 


Shang-Haï,  le  24  novembre  1875. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

§L  y  aura  bientôt  quinze  jours  que  \ Hoogly  nous  a  dépo- 
sés, le  12  novembre,  sur  ce  rivage  lointain,  et  que  nous 
^^^^^[^  avons  pris  possession  du  sol  chinois.  Oui,  nous  en  avons 
pris  possession,  c'est  notre  domaine  ;  envoyés  par  Celui  qui  possède 
la  terre,  nous  venons  pour  la  lui  conquérir.  Vive  le  continent  !  Il 
faut  avoir  passé  quarante-cinq  jours  en  mer  pour  goûter  le  charme 
de  la  terre  ferme.  Notre  allégresse,  en  débarquant,  avait  beaucoup 
de  raisons  surnaturelles  que  je  vous  laisse  à  penser  ;  mais  aussi  une 
raison  naturelle  :  la  fatigue  et  le  dégoût  que  finit  par  inspirer  le 
séjour  en  bateau.  Mais  laissons  ces  misères  ;  la  suite  de  mon  odyssée 
vous  intéressera  davantage. 

De  Singapour  à  Saigon,  changement  de  décoration,  même  sur 
mer  :  nous  croisons  partout  d'innombrables  jonques  chinoises,  qui 
voyagent  pour  le  commerce  ou  pèchent  en  pleine  mer  ;  elles  ont 
une  forme  étrange  avec  une  voile  en  natte  tressée  ;  les  gens  de  l'é- 
quipage, tout  nus  pour  la  plupart,  sont  occupés  à  visiter  d'immenses 
filets  qu'ils  laissent  flotter,  accrochés  à  de  grandes  perches  émer- 
geant de  distance  en  distance. 

Nous  arrivons  à  Saigon  le  samedi  à  midi  ;  —  vingt-quatre  heures 
d'arrêt  passées  au  collège  tenu  par  les  prêtres  de  notre  société,  et 
qui  réunit  le  petit  et  le  grand  séminaire. 
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V^isite  aux  prêtres  de  la  ville  et  à  l'évêque.  Les  missionnaires,  et 
en  général  les  Européens  de  Saigon,  nous  ont  fait  une  pénible  im- 
pression, par  leur  visage  défait,  leurs  yeux  creux,  leur  teint  trans- 
parent. C'est  un  affreux  climat  :  un  jeune  missionnaire  nous  avait 
quittés  en  janvier,  robuste  et  de  bonne  mine  ;  après  huit  mois  de 
séjour,  nous  le  retrouvions  maigre,  pâle,  affaibli.  Le  plus  triste  en- 
core, c'est  que  la  colonie  française  est  dévorée  par  l'irréligion  et  le 
vice;  les  missionnaires,  non  seulement  ne  trouvent  aucun  appui  pour 
leur  apostolat  près  de  leurs  compatriotes,  mais  encore  le  plus  grand 
obstacle  à  leur  ministère  est  l'administration  française.  Faut-il  que 
la  France  soit  si  mal  représentée  au  milieu  des  peuples  païens,  prenne 
à  rebours  sa  mission  civilisatrice,  n'apporte  à  ces  pauvres  peuples 
que  les  conséquences  ou  même  les  excès  de  la  civilisation  avant  de 
leur  en  donner  les  principes  !  J'ai  rencontré  en  pleine  rue  de  Saigon 
un  convoi  funèbre  du  culte  bouddhiste  ;  au  nom  de  la  liberté  des 
cultes,  on  a  respecté  partout  les  extravagances  et  les  images  mons- 
trueuses du  bouddhisme;  et  c'est  une  ville  française!  Les  orphelinats 
sont  peuplés  d'enfants  viélis  qui  ont  une  mère  cochinchinoise  et  pas 
de  père  connu  ;  la  religion  ramasse  et  nourrit  tout  cela. 

De  Saigon  à  Hong-Kong  contre-mousson,  vent  contraire  et  mer 
agitée  ;  de  tout  notre  voyage,  c'est  la  seule  fois  que  nous  ayons  eu 
gros  temps  ;  aussi  la  plupart  des  passagers  vomissent  et  sont  sur  le 
flanc.  Jusqu'à  Saigon,  nous  avions  toujours  dit  la  messe  ;  de  Saigon 
à  Hong-Kong,  nous  ne  l'avons  dite  que  le  jour  de  la  Toussaint  ;  ce 
jour-là,  du  reste,  il  y  eut  fête  à  bord,  messe  solennelle  sur  le  pont, 
avec  un  bel  autel  préparé  par  l'équipage.  J'ai  été  peiné  de  ne  pouvoir 
dire  la  m.esse  le  Jour  des  JMorts  ;  j'aime  tant  ce  jour-là  !  Il  faut  être 
loin  de  son  pays  pour  se  rappeler  vivement,  comme  je  l'ai  fait,  les 
morts  et  les  vivants  qu'on  y  a  laissés. 
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A  Hong-Kong,  arrêt  de  quarante-huit  heures.  Nous  avons  là  une 
procure  pour  le  service  des  missions,  et  un  hôpital  pour  les  mission- 
naires malades.  Le  climat  est  excellent,  le  paysage  enchanteur  ;  la 
ville  est  anglaise»  tout  à  {2\\.  européenne,  mais  beaucoup  moins  triste 
au  point  de  vue  moral  que  Saigon.  On  nous  soigne,  on  nous  régale  ; 
puis  nos  estomacs,  fatigués  de  la  vie  en  bateau,  commencent  à  nous 
refuser  le  service  ;  le  mien  se  dérange,  et  je  m'embarque  pour  Shang- 
Haï  bien  peu  réconforté. 

Enfin  nous  arrivons  à  Shang-Haï,  le  douze  au  matin  ;  nous  res- 
terons jusqu'au  mois  de  décembre,  ce  dont  je  me  réjouis  fort.  Nous 
voici  installés  à  notre  procure,  uniquement  occupés  à  nous  dorloter, 
à  nous  écouter  et  à  nous  refaire,  car  nous  ne  sommes  qu'à  la  préface 
de  notre  odyssée;  restent  huit  ou  neuf  cents  lieues  de  pays  à  traverser 
en  barque  ou  en  chaise  ! 

Deux  courriers  du  Se-Tchouan  sont  venus  à  Shang-Haï  pour 
l'achat  des  marchandises  destinées  aux  missions  de  l'intérieur  ;  ce 
sont  des  hommes  de  confiance  ;  nous  devons  remonter  le  Fleuve- 
Bleu  avec  eux  et  deux  missionnaires  qui  sortent  de  l'hôpital  ;  nous 
aurons  des  interprètes  et  des  guides.  Il  pourrait  se  faire  pourtant 
que  Mgr  Lions  (i)  nous  traçât  pour  Kouy-Tchéou  un  autre  itinéraire 
que  la  voie  du  Se-Tchouan.  En  toute  hypothèse,  le  vapeur  nous 
mène  sur  le  Fleuve- Bleu  de  Shang-Haï  à  Hankow  ;  là  nous  quittons 
toute  civilisation,  et  nous  sommes  en  plein  système  chinois 

Nos  habits  chinois  sont  achetés,  voire  la  pipe,  la  queue  et  l'éven- 
tail ;  quelles  horreurs  !  Il  faut  que  la  gloire  de  Dieu  l'exige,  pour  se 
soumettre  à  de  pareils  ennuis.  Bientôt,  on  va  nous  raser  la  tête,  nous 
accrocher  à  la  nuque  une  touffe  de  faux  cheveux  terminés  par  une 
houppe  de  soie,  et  nous  partirons  à  la  conquête  de  la  Chine. 

I.  Mgr  Lions,  évêque  de  Basilite,  vicaire  apostolique  du  Kouy-Tchéou. 
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Un  mot  sur  notre  séjour  ici.  X'ous  pensez  si  je  suis  curieux  d'aller 
regarder  partout  ces  populations  chinoises.  Depuis  le  débarquement, 
je  passe  ma  v^e  à  crier  :  Est-ce  étrange!  est-ce  singulier  !  quel  peuple 
bizarre  ! 

Shang-Haï,  comme  tt)us  les  ports  chinois,  se  compose  de  deux 
villes  accolées  :  ville  européenne,  semblable  aux  nôtres,  et  ville  chi- 
noise ;  c'est  dans  celle-ci  qu'il  faut  se  promener  pour  trouver  de 
quoi  observer.  Rues  très  étroites,  bordées  de  magasins  remplis  de 
denrées,  meubles,  vaisselles  et  marchandises  chinoises  ;  une  fourmi- 
lière de  peuple  grouille  et  crie  là-dedans  ;  des  gens  affairés,  char- 
gés de  fardeaux  ;  des  vendeurs  de  petits  oiseaux  dressés  à  se  battre  ; 
des  diseurs  de  bonne  aventure  ;  des  médecins  en  plein  vent,  em- 
pressés à  servir  des  pincées  de  remèdes  de  toutes  couleurs  à  leurs 
clients  ;  des  déclamateurs  occupés  à  divertir  du  matin  au  soir  le 
cercle  de  curieux  qui  les  entoure  ;  des  marchands  de  faux  lingots 
d'argent  (  un  cube  en  cire  couvert  de  papier  argenté),  à  offrir  aux 
divinités  :  —  elles  seront  censées  les  prendre  pour  de  vrais  lingots  ; 
—  des  marchands  de  divinités  monstrueuses  à  six  bras,  à  trois  têtes; 
des  apprivoiseurs  de  grillons  :  ils  viennent  vous  mettre  leurs  élèves 
sous  le  nez  pour  que  vous  les  achetiez  ;  à  chaque  pas,  des  chau- 
dières de  fritures  où  l'on  voit  cuire,  sauter  dans  la  sauce  un  tas  de 
choses  sans  nom  ;  des  images  représentant  toutes  les  fantasmagories 
imaginables  ;  des  musiciens  s'évertuant  à  siffler  dans  une  horrible 
flûte  en  bambou  ,  à  gratter  un  malheureux  petit  violon  aigre  et 
pointu,  en  chantant  d'un  ton  nasillard  je  ne  sais  quels  bouts  de 
phrases  détachées  !  Au  fond  de  chaque  boutique,  on  aperçoit,  à  la 
place  d'honneur,  le  Bouddha  entouré  d'ornements  en  bois  découpé 
et  en  papier  bariolé,  avec  une  lampe  devant  lui;  de  temps  en  temps 
on  croise  des  bonzes  ou  moines  bouddhistes,  qui  passent  gravement 
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avec  leur  tête  pelée  et  nue,  vêtus  d'une  grande  robe  de  chambre 
gris-jaune  ;  on  voit  ces  horribles  femmes  chinoises  aux  petits  pieds  : 
certaines  ont  si  bien  réussi  (c'est  incroyable  !  )  qu'elles  semblent 
n'avoir  pas  de  pieds  du  tout,  et  marcher  sur  des  jambes  de  bois  : 
leurs  souliers  sont  aussi  larges  que  longs  ;  il  faut  voir  comme  elles 
vont  en  titubant  !  Enfin  c'est  inénarrable.  J'ai  visité  la  principale 
pagode  :  un  immense  Bouddha,  horrible,  rouge,  ventru,  à  gros  yeux 
incandescents,  entouré  de  monstres  fantastiques  et  d'emblèmes 
bizarres  !  Des  adorateurs  viennent  faire  une  prostration,  déposer 
quelques y^^/jt'  lingots  d'argent,  et  allumer  une  chandelle  fumeuse  ; 
autour  du  temple,  jusque  dans  l'intérieur,  des  nuées  de  marchands 
crient,  hurlent,  glapissent  pour  appeler  les  acheteurs. 

La  mission  catholique  de  Shang-Haï  appartient  aux  Jésuites  : 
dans  la  ville  européenne  ils  ont  une  église  avec  un  petit  noyau  de 
fidèles,  pour  la  plupart  français  et  portuguais  ;  ils  ont  une  autre  église, 
un  séminaire  et  leur  scolasticat  dans  la  ville  chinoise  ;  —  vraie  fleur 
au  milieu  des  épines.  —  Nous  avons  été  réjouis  et  touchés  dimanche, 
en  arrivant  dans  cette  église  pour  recevoir  la  bénédiction  du  Saint- 
Sacrement,  après  avoir  traversé  les  rues  que  je  vous  ai  décrites,  de 
trouver  réunie  là  une  belle  assemblée  de  chrétiens  chinois,  à  genoux 
et  bien  recueillis.  Vous  croirez  sans  peine  que  le  contraste  de  ce  que 
nous  venions  de  voir  m'avait  disposé  à  trouver  notre  culte  singu- 
lièrement beau  et  émouvant  dans  sa  majestueuse  simplicité,  et  notre 
Ave  vernni  bien  admirable.  Il  vient  toujours  un  bon  nombre  de 
païens  aux  cérémonies  catholiques  ;  ils  se  tiennent  debout,  près  de 
la  porte  ;  on  voit,  à  leur  physionomie,  que  ces  pauvres  gens  éprou- 
vent, eux  aussi,  une  certaine  impression  religieuse,  et  sont  frappés 
de  respect.  Les  Jésuites  nous  ont  montré  leur  maison  et  leurs  œu- 
vres, séminaires,  écoles  d'enfants  ;  dans  la  maison,  une  congrégation 
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de  jeunes  laïques  de  la  ville  ;  à  l'église,  une  congrégation  de  femmes 
pieuses  et  une  archiconfrérie  de  l'icrgcs  cJirc'licnucs,  qui  vivent 
chacune  chez  elle,  mais  qui  ont  une  règle,  une  organisation,  des 
réunions,  une  supérieure.  Toutes  ces  œuvres,  déjà  prospères  dans 
le  présent,  sont  pleines  d'espérances  pour  l'avenir  ;  si  le  troupeau 
chrétien  est  encore  bien  petit  comparé  à  l'immense  population  païenne 
qui  l'entoure,  il  n'en  est  pas  moins  vrai  que  le  christianisme  est 
vivant  ici.  Ce  spectacle  m'a  réconforté  ;  j'avais  des  idées  noires  la 
semaine  dernière  ;  je  vois  maintenant  qu'il  y  a  de  quoi  faire  en  Chine 
des  œuvres  intéressantes  et  attachantes.  Avec  la  grâce  de  Deiu,  nous 
en  essayerons  au  Kouy-Tchéou  ;  n'eussé-je  que  dix  chrétiens,  si  je 
parviens  à  les  faire  avancer  un  peu  dans  la  piété,  j'aurai  de  la  joie 
autant  qu'il  m'en  faut  pour  être  heureux. 


:i^  :^  ^  ^  ^  ^^.  '^-^fe^^!J&-^^  ^  ^  ^^.  ^  ^ 


LETTRE  TROISIEME. 


Sur  le  Fleuve- Bleu,  le  7  janvier  1876 
Cher  monsieur  le  Doyen, 


^Ous  avons  quitté  Shang-Haï  le  16  décembre...  Vous  ai-je 
dit  que  j'avais  visité,  à  une  demi-heure  de  là,  les  établis- 
sements des  Jésuites  réunis  en  un  village  sous  le  nom  de 
Zi-Ka-We?  Vous  comprenez  bien  que  je  tâche  de  voir  dans  le  trajet 
tout  ce  qu'il  y  a  d'œuvres  catholiques,  pour  m'instruire  et  recueillir 
le  plus  d'observations  possible.  Quelle  joie  de  trouver  partout 
l'Église  naissante  entourée  de  ce  petit  groupe  d'œuvres  si  belles  qui 
sont  comme  sa  production  nécessaire,  et  jaillissent  tout  de  suite 
auprès  d'elle,  comme  une  germination  naturelle  du  sol  oi^i  elle  s'en- 
racine !  Résidence  de  l'évêque  (un  Jésuite)  et  des  Pères  qui  dirigent 
la  mission  ;  séminaires  grand  et  petit  ;  noviciat  et  scolasticat  pour 
ceux  des  clers  chinois  qui  se  font  Jésuites  ;  orphelinats  de  garçons 
et  de  filles,  et  pensionnat  pour  les  chinoises  plus  riches  ;  couvent  de 
Carmélites.  Les  Jésuites  ont  une  ressource  que  n'ont  pas  les  autres 
missionnaires  ;  dans  leurs  scolasticats  chinois,  ils  ont  toujours  quel- 
ques scolastiques  français  mêlés  aux  chinois,  leur  donnant  le  ton 
ecclésiastique,  l'esprit  catholique,  et,  autant  que  possible,  l'élan  euro- 
péen ;  quelle  heureuse  idée  !  A  leur  petit  séminaire  est  annexée  une 
pension  d'une  centaine  d'élèves  chinois  destinés  à  rester  laïques  ; 
on  les  pousse  dans  les  études  le  plus  loin  possible,  afin  d'en  faire 
des  hommes  distingués,  capables  d'exercer  une  influence,  de  rem- 
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plir  des  postes,  de  donner  du  relief  au  christianisme  le  jour  où  il 
sortira  des  catacombes.  Pour  le  moment,  et  de  longtemps  encore,  le 
peuple  chinois  doit  rester  chinois  par  l'éducation  ,  tous  les  essais 
d'éducation  européenne  appliquée  à  des  sujets  chinois  ont  mal 
réussi  ;  on  a  fait  des  pédants,  des  ambitieux,  de  mauvais  chrétiens  ; 
il  a  fullu  y  renoncer  partout,  attendre  et  prendre  la  question  de 
plus  loin.  Ici,  comme  en  Europe,  les  Jésuites  insistent  sur  l'éduca- 
tion ;  outre  leur  collège  de  Zi-Ka-We,  ils  ont  trois  collèges  de  divers 
degrés  dans  Shang-Haï,  et  plusieurs  dans  l'intérieur  de  la  mission. 
J'admire  cette  méthode  :  elle  est  savante  et  forte  ;  on  va  peut-être 
lentement,  mais  on  travaille  solidenrent. 

A  Zi-Ka-\Ve,  ce  fut  .une  jouissance  pour  moi  de  voir  exactement 
le  même  système  d'études  ecclésiastiques  en  petit  qu'au  Collège- 
Romain  en  grand  ;  même  méthode,  même  organisation,  même  pro- 
gramme ;  ici,  comme  partout,  \^  Ratio  studioriini  Societatis  Jesu  est 
la  formule  d'études  ecclésiastiques  et  humanitaires  suivie  toujours 
par  les  Jésuites,  et  composée  au  Collège- Romain,  qui  est  le  type 
de  son  application. 

L'orphelinat  de  garçons,  dirigé  par  deux  Pères  et  par  plusieurs 
Frères  français  et  chinois,  est  une  vaste  maison,  fort  peuplée,  bien 
organisée  et  solidement  réglée  ;  les  orphelins  sont  élevés  et  utilisés 
en  même  temps  pour  le  service  général  de  l'établissement  ;  il  y  a 
des  ateliers  :  menuiserie,  cordonnerie,  étoffes,  imprimerie,  imagerie, 
etc.  ;  tout  cela  fonctionne  activement.  Les  enfants,  occupés  selon 
leurs  aptitudes,  sont  intéressés  à  leur  travail  par  une  prime  qu'ils 
trouveront  plus  tard  ;  en  attendant,  ils  apprennent  un  bon  métier 
chinois,  dans  lequel  on  leur  a  montré  à  joindre  à  l'industrie  de  leur 
pays  les  perfectionnements  du  nôtre.  A  leur  sortie,  on  les  marie 
avec  des  orphelines,  et  voilà  des  familles  chrétiennes. 
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Orphelinat  de  filles  tenu  par  des  Religieuses,  pensionnat  déjeunes 
chrétiennes  riches  et  noviciat  de  Religieuses  indigènes  pour  les 
œuvres  actives  de  la  mission  ;  nous  y  avons  vu  sept  novices  et  quatre 
professes  de  très  bon  air.  Vous  savez  la  condition  abjecte  de  la 
femme  en  Chine  ;  voyez  donc  comment  le  christianisme,  tout  natu- 
rellement et  sans  qu'on  vise  à  autre  chose  qu'à  gagner  le  Ciel, 
relèvera  la  femme,  en  lui  donnant,  dans  les  familles  fondées  par  lui, 
le  rang  qu'elle  doit  avoir. 

Couvent  de  Carmélites  tenu  par  des  Françaises  et  destiné  à  rece- 
voir les  Chinoises  qui  seront  plus  aptes  à  la  vie  pénitente  et  contem- 
plative ;  c'est  un  essai  pour  voir  si  la  vie  religieuse,  sous  cette  forme, 
pourra  porter  des  fruits  en  Chine  ;  l'expérience  est  intéressante  et 
importe  à  l'avenir  de  l'Eglise  dans  ces  contrées  désolées.  Les  Car- 
mélites, établies  depuis  dix  ans,  ont  eu  beaucoup  de  novices  :  pres- 
que toutes  ont  échoué  ;  quelques-unes  pourtant  sont  encore  chez 
elles,  mais  restées  novices.  Le  lendemain  de  notre  visite,  il  y  avait 
une  profession,  la  première  depuis  la  fondation  de  ce  Carmel,  mais 
ce  n'est  qu'une  sœur  converse.  Le  Père  aumônier  nous  disait  :  «  Ces 
résultats,  si  minimes  en  apparence,  loin  de  nous  décourager,  n'étaient 
pas  imprévus  ;  les  Religieuses  ont  apporté,  elles  persisteront  et  doi- 
vent persister  à  appliquer  ici  leur  règle  dans  toute  sa  rigueur  ;  elles 
aiment  mieux  n'avoir  que  très  peu  de  sujets,  et  les  attendre  long- 
temps, que  d'avoir  des  Carmélites yr^/^^/^j-.  On  n'a  pas  encore  de 
Mères  de  chœur,  parce  que,  pour  être  dans  la  règle,  on  exige  d'elles 
non  seulement  un  bon  noviciat,  mais  encore  qu'elles  sachent  lire  le 
latin  du  bréviaire,  et  parler  français  pour  pouvoir  étudier  les  livres 
de  spiritualité.  »  Comme  tout  cela  est  sage  ! 

Vous  ai-je  dit  qu'à  Shang-Haï,  et  partout  en  Chine,  outre  ces 
quelques  essais  de  couvents,   il  existe,  dans  chaque  chrétienté,  un 
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petit  groupe  de  Vierges  chinoises  ?  —  C'est  le  nom  officiel  et 
public.  —  Elles  vivent  dans  leur  famille  et  de  la  vie  commune,  mais 
avecle  vœu  de  virginité  ;  elles  sont  réunies  en  congrégation  sous  la 
présidence  de  l'une  d'elles  et  la  direction  du  missionnaire,  vouées 
aux  bonnes  œuvres  qu'il  fonde  et  pour  lesquelles  il  requiert  leur 
service.  Il  y  en  a,  parait-il,  un  bon  nombre  au  Kouy-Tchéou,  for- 
mant de  vraies  communautés,  avec  une  règle  et  une  supérieure. 

A  Shang-Haï,  nous  avons  reçu  une  lettre  bien  paternelle  de  Mgr 
Lions  ;  il  nous  exprimait  sa  joie  d'avoir  deux  missionnaires  de  plus, 
et  fixait  notre  itinéraire  par  le  Fleuve-Bleu  et  le  Se-Tchouan.  La 
première  partie  du  voyage  sur  le  fleuve  se  fait  sur  de  grands  bateaux 
à  vapeur  américains,  très  luxueux  et  très  confortables  ;  ils  vont  au 
delà  de  Nankin,  jusqu'à  la  ville  de  Hankow  ou,  pour  parler  chinois, 
Wou-Tchang.  C'est  l'affaire  de  quatre  jours  ;  mais  il  nous  fallut 
attendre  là  nos  barques  chinoises  jusqu'au  lendemain  de  Noël.  La 
mission  appartient  à  des  Franciscains  italiens  ;  elle  est  fort  pauvre  : 
grande  église  romane  en  construction,  orphelinat  de  filles  et  hospice 
de  vieilles  sous  la  garde  de  Sœurs  italiennes  ;  petit  et  grand  sémi- 
naire renfermant  en  tout  cinquante  élèves  ;  ces  jeunes  gens  ont 
bonne  façon,  mais  pas  cet  entrain  qui  fait  le  charme  des  collèges 
nombreux  et  florissants  ;  le  séminaire  sert  de  résidence  à  l'évêque, 
qui  est  charmant,  l'amabiliié,  la  simplicité  même,  — ■  comme  tous  les 
évéques  missionnaires  que  nous  avons  vus  jusqu'ici.  La  chrétienté 
du  lieu  étant  peu  nombreuse,  les  offices  de  Noël  sont  un  peu  lan- 
guissants, et  les  chants,  exécutés  à  la  mode  italienne  par  des  gosiers 
d'enfants  chinois,  n'égayent  pas  beaucoup.  Rien  d'aigre,  de  nasillard 
et  de  grêle  comme  le  chant  d'un  Chinois  !  Les  Jésuites  paraissent 
avoir  obtenu  tout  ce  que  les  Chinois  peuvent  donner  sous  ce  rapport, 
un  chant  peu  agréable  mais  convenable  ;  j'ai  mes  petites  illusions 
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pour  faire  quelque  chose  à  mon  tour  au  Kouy-Tchéou,  quand  j'aurai 
un  domaine  spirituel.  Vous  souvenez-vous  de  ce  que  nous  disions 
ensemble  sur  la  place  à  donner  à  la  musique,  dans  l'éducation  ecclé- 
siastique ?  Le  chant  est  un  puissant  moyen  d'action  sur  les  âmes, 
pour  les  toucher,  les  élever,  les  faire /r/Vr  ;  un  beau  cantique  est 
une  prédication  qui  se  fait  toute  seule  et  que  le  chrétien  se  fait  à 
lui-même,  sans  qu'il  en  coûte  ni  talent  ni  peine  au  pasteur.  Certai- 
nement, après  vos  leçons  et  vos  catéchismes,  nos  petits  cantiques, 
par  exemple.  Mon  dotix  Jéstis,  Enfin  voici  le  temps,  et  le  Mise  Ter e 
du  Carême,  ont  eu  quelque  influence  sur  ma  vocation. 

Le  départ  de  Hankow  est  annoncé  pour  le  vingt-six  décembre  ; 
nos  courriers  font  les  préparatifs  sans  que  nous  nous  en  occupions  ; 
ce  sont  des  chrétiens  qui  peuvent  nous  inspirer  confiance,  et  nous 
avons  ordre  de  nous  en  remettre  à  eux  entièrement.  Ils  se  chargent 
donc  de  tout  ;  seulement  nous  avons  rappoté  de  Shang-Haï  des  pro- 
visions européennes  qui  serviront  jusqu'à  destination  :  vin,  café, 
eau-de-vie,  sardines,  etc.  Nous  irons  en  barque  sur  le  Fleuve-Bleu 
jusqu'à  Tchong-Kin,  la  capitale  du  Se-Tchouan,  à  trois  cent  cin- 
quante lieues  de  Hankow,  à  six  cents  lieues  de  Shang-Haï  ;  nous  en 
aurons  pour  deux  mois.  Mais  l'ennui  et  l'embarras  d'un  pareil  voyage 
sont  bien  allégés  par  les  deux  vieux  missionnaires  qui  rentrent  avec 
nous  au  Se-Tchouan.  Notre  flottille  se  compose  de  quatre  barques 
de  commerce  louées  par  la  mission  du  Se-Tchouan  pour  le  transport 
de  ses  marchandises.  Voulez-vous  que  je  vous  décrive  notre  orga- 
nisation ? 

D'abord  la  barque  où  j'ai  pris  passage  avec  deux  de  mes  confrères, 
nous  l'avons  nommée  r Étoile  dit  Messie,  en  souvenir  du  jour  du 
départ  ;  nos  autres  compagnons  ont  baptisé  la  \^ur  St  Jean  r Évan- 
géliste.  Ne  croyez  pas  que  ces  embarcations  soient  de  petites  nacelles 
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étroites  et  légères,  exposées  à  tous  les  temps  ;  elles  ont  quinze  mè- 
tres de  long  sur  quatre  de  large,  et  le  fond  de  cale,  qui  contient  le 
chargement,  paraît  avoir  près  de  deux  mètres  ;  il  est  couvert  de 
planches  formant  un  sol  assez  ferme,  et  le  mouvement  de  la 
barque  est  assez  insensible  pour  me  permettre  d'écrire  tranquil- 
lement. 

Commençons  par  l'arrière.  Ma  barque  se  termine  en  poupe  par 
une  cabine  où  loge  le  patron  avec  sa  femme,  sa  petite  fille  de  sept  ans 
et  sa  belle-mère  :  toutes  trois  ont  de  petits  pieds,  c'est-à-dire  que  leurs 
jambes  posent  à  terre  comme  des  bâtons  ;  elles  sont  occupées  tout 
le  jour  à  se  chauffer  autour  d'une  chaufferette,  à  se  passer  une  grosse 
pipe,  qui  leur  est  commune,  et  à  nous  regarder  par  les  fentes  de 
leur  cabine,  car  elles  ne  sortent  pas.  La  petite  fille  seule,  en  raison  de 
son  âge,  a  le  droit  d'aller  et  de  venir  ;  elle  profite  de  la  permission  pour 
nous  guigner  dans  notre  loge,  surtout  quand  nous  mangeons,  ce  qui 
lui  semble  très  drôle.  Devant  cette  cabine  du  patron,  qui  occupe  la 
largeur  de  la  barque  et  prend  environ  cinq  pieds  de  sa  longueur,  se 
trouve  une  cour  de  quatre  mètres  de  long,  bordée  du  côté  de  l'eau 
par  un  parapet  en  planches,  et  couverte  d'un  toit  en  clisses  de  bam- 
bou :  la  nuit,  elles  ferment  la  cour  assez  hermétiquement  et  en  font 
une  chambre  ;  on  y  voit  un  fourneau  :  c'est  notre  cuisine  ;  des  lani- 
billes  de  lard  et  d'autres  viandes  suspendues,  quelques  poissons 
salés,  des  paniers  pleins  de  pommes  de  terre,  de  navets  et  d'oignons  : 
ce  sont  nos  provisions  ;  deux  paquets  de  couvertures  roulées  dans 
des  nattes  de  bambou  :  ce  sont  les  lits  des  courriers  chrétiens,  qui 
sont  responsables  des  marchandises  de  la  barque  et  font  notre  cui- 
sine ;  la  cour  est  leur  domicile  et  leur  cuisine  le  jour,  leur  chambre 
à  coucher  la  nuit  ;  là  encore  se  trouve  le  gouvernail,  et  par  consé- 
quent le  pilote,  qui  nous  assourdit  en  criant  constamment  à  l'équi- 
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page  un  tas  d'injures  chinoises,  surtout  un   mot  qui  signifie  beau- 
frère  !  Est-ce  étrange  ! 

Après  la  petite  cour,  voici  notre  maison,  aussi  large  que  la  bar- 
que, longue  de  trois  mètres  ;  une  porte  sur  la  cuisine,  une  autre  sur 
le  pont  ;  au  dedans,  deux  lits  d'un  côté,  un  de  l'autre,  —  le  ■  mien, 
et,  au  bout  de  mon  lit,  le  réfectoire,  —  une  petite  table  carrée  avec 
trois  bancs  ;  nos  lits  sont  des  planches  sur  des  tréteaux,  une  paillasse 
5ur  la  planche,  et  deux  couvertures  ;  sous  le  lit  nos  malles  ;  la  petite 
table  nous  sert  aussi  à  dire  la  messe,  que  nous  avons  pu  célébrer 
chaque  matin.  Le  pont  est  couvert  avec  des  bâches  en  tresses  de 
bambou  qu'on  roule  le  matin  ;  le  soir,  on  les  étale  pour  donner  un 
abri  aux  gens  de  l'équipage.  Ceux-ci  sont  au  nombre  de  quatorze  :  le 
pilote,  deux  hommes  toujours  à  l'avant  pour  la  manœuvre,  et  onze  qui 
tantôt  sont  sur  la  barque  occupés  à  mouvoir  deux  grandes  rames  très 
lourdes,  tantôt  sur  la  rive,  tirant  à  force  de  bras  une  longue  corde 
amarrée  au  som.met  du  grand  mât,  et  nous  faisant  ainsi  remonter 
le  courant.  Nous  avons  deux  mâts  :  chacun  porte  une  voile  ;  au  pied 
du  grand  mât  est  la  cuisine  de  l'équipage,  un  fourneau  avec  un 
immense  chaudron  dans  lequel  cuit  toujours  la  même  nourriture,  du 
riz,  toujours  à  la  même  sauce,  de  l'eau.  Une  nacelle,  attachée  au 
flanc  de  la  barque,  porte  l'équipage  à  terre  quand  il  faut  tirer,  le  rap- 
porte à  bord  quand  il  faut  ramer.  Nous-mêmes  allons  à  terre  une 
heure  ou  deux  chaque  après-midi  ;  sans  être  mal  ici,  nous  ne  pour- 
rions y  vivre  tout  le  jour  sans  tomber  malades.  Notre  cabine  est 
bien  couverte  et  assez  bien  fermée  ;  quoiqu'il  fasse  froid  et  qu'il  ait 
neigé  un  peu  ces  derniers  jours,  chose  rare,  nous  avons  chaud  ;  nos 
deux  chrétiens  sont  bons  et  complaisants,  ils  nous  nourrissent  vrai- 
ment bien  ;  quant  à  la  propreté  dans  leur  manière  de  préparer  et  de 
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servir,  il  est  bon  de  fermer  les  yeux  et  de  ne  pas  assister  à  leurs 
opérations  ;  enfin  la  vie  est  assez  gaie... 

Nous  lisons,  nous  faisons  nos  exercices  de  piété,  nous  causons, 
nous  chantons.  La  marche  est  très  inégale  selon  les  endroits  ;  si  le 
vent  est  favorable,  nous  allons  vite,  sans  travail  pour  ces  pauvres 
rameurs,  qui  ont  d'ordinaire  un  mal  horrible  à  tirer  la  corde,  et  une 
affreuse  existence  ;  d'autres  fois,  le  temps  mauvais  ou  les  courants 
trop  rapides  nous  font  avancer  avec  une  lenteur  désespérante  ;  si 
le  vent  est  absolument  contraire,  il  faut  s'arrêter  et  amarrer  à  la  rive. 
Tous  les  soirs,  les  barques  stationnent  les  unes  près  des  autres, 
en  face  de  quelque  village  chinois  ;  on  dort  là  ;  le  lendemain  matin 
on  part  vers  sept  heures  au  plus  tard,  à  quatre  heures  au  plus  tôt, 
jamais  sans  avoir  immolé  d'abord  cinq  ou  six  pétards  à  Bouddha, 
dont  l'autel  est  au  fond  de  notre  cuisine. 

Les  barques,  innombrables  sur  le  Fleuve-Bleu,  se  réunissent  pour 
passer  la  nuit  dans  ces  sortes  de  ports,  trente,  quarante,  quelquefois 
cent,  deux  cents  et  trois  cents  ensemble  ;  les  barqiners  crient,  se 
disputent,  s'insultent  ;  les  gens  du  lieu  viennent  leur  vendre  du  riz, 
des  navets  et  des  œufs,  —  mais  pour  des  aristocrates  comme  nous. 
Quand  nous  allons  à  terre,  les  gens  du  pays,  sous  notre  costume  chi- 
nois, ont  vite  reconnu  des  Européens  ;  aussitôt  ils  vont  s'avertir  les 
uns  les  autres  :  alors  accourent,  pour  nous  regarder,  des  bandes 
d'hommes  et  d'enfants  ;  ils  sont  là  bouche  béante,  puis  s'en  vont  en 
riant  à  se  tordre  ;  les  femmes  aux  petits  pieds,  ne  pouvant  guère 
sortir,  sont  aux  portes  et  regardent  sans  rire,  mais  de  l'air  le  plus 
stupéfait  du  monde,  les  Européens.  Tout  cela  est  d'un  drôle,  d'un 
drôle  qui  ne  se  décrit  pas  ! 

La  campagne  est  triste  et  désolée,  bien  cultivée  mais  pauvre  et 
marécageuse  ;  les  maisons  sont  petites,  en  terre,  en  paille  de  riz  ou 
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en  tresses  de  bambou,  sans  fenêtres  ;  on  y  voit  grouiller  ensemble 
les  chiens,  les  cochons,  —  très  nombreux  et  vivant  en  liberté,  —  les 
hommes,  les  femmes,  et  d'incroyables  nichées  d'enfants  sales,  dégue- 
nillés et  foit  peu  ragoiltants.  Ce  pays  est  peuplé  comme  on  ne  se  le 
figure  pas  ;  il  y  a  des  maisons  et  des  gens  partout,  pas  un  coin  n'est 
inoccupé.  Que  d'âmes  perdues,  et  que  tout  cela  paraît  loin,  bien 
loin  de  l'Evangile!  Les  quelques  chrétiens  qui  vivent  parmi  ces 
populations  immenses  sont  submergés, et  disparaissent  dans  cette 
masse  comme  une  petite  caravane  de  fourmis  dans  une  forêt  ;  et 
cependant  le  vrai  Dieu  est  adoré,  la  croix  est  plantée  çà  et  là,  le  nom 
du  christianisme  est  arrivé  aux  oreilles  de-  la  plupart  ;  enfin  l'Église 
existe,  elle  est  vivante,  elle  croît  peu  à  peu,  jusqu'à  ce  que,  comme 
dit  saint  Paul,  elle  ait  complété  par  ses  conquêtes  le  corps  mysti- 
que de  jÉsus-CiiRiST,  qui  adimpletur  oinnia  in  omnibus  ! 

Je  vous  disais  qu'on  nous  reconnaissait  sous  notre  costunie  chi- 
nois ;  s'il  faut  vous  le  décrire,  je  veux  bien  ;  me  voici  des  pieds  à  la 
tête.  Je  commence  par  la  tête  :  elle  est  rasée,  à  l'exception  d'une 
houppe  ad  verticcni,  laquelle  poussera  à  volonté  pour  me  donner 
une  belle  queue  à  la  mode  du  pays  ;  en  attendant,  il  a  fallu  greffer 
et  lier  à  ma  houppe  encore  bien  courte  une  queue  postiche  de  che- 
veux noirs,  —  il  n'en  est  pas  de  blonds  en  Chine.  Mais  cette  mau- 
dite queue  ne  s'est-elle  pas  avisée  de  tomber  ?  et  je  ne  trouverai 
d'artiste  capable  de  la  remettre  qu'à  Cha-Che,  dans  douze  jours  ! 
Quand  je  sors,  je  l'attache  avec  des  épingles  au  fond  de  mon  bon- 
net ;  si  le  bonnet  tourne,  je  me  trouve  avoir  la  queue  sur  l'oreille. 
Après  tout,  je  suis  ravi  qu'elle  soit  tombée,  c'est  si  incommode  ! 
Impossible  de  rien  faire  des  mains  sans  que  la  misérable  queue 
vienne  s'en  mêler.  Pour  bonnet,  une  calotte  ronde  en  feutre  couvert 
de  soie,  à  peu  près  semblable  à  un   chapeau   sans  rebord  ;  nous  y 
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ajoutons  un  turban  de  soie  qui  nous  couvre  les  oreilles  et  tient 
chaud  à  nos  pauvres  têtes  rasées.  On  nous  a  coupé  une  bonne  par- 
tie des  favoris  et  laissé  les  lèvres  et  le  menton  velus.  Notre  vête- 
ment se  compose  d'un  grand  gilet  en  toile  à  longues  et  larges 
manches  ;  un  immense  pantalon,  dans  lequel  j'entrerais  bien  en 
quadruple  exemplaire,  à  jambes  larges  et  courtes,  qu'on  serre  au 
moyen  d'une  sorte  de  jambière  et  que  j'appelle  des  manchettes  à 
jambes  ;  une  grande  robe  bleue,  en  coton,  ouatée,  et  fendue  à 
droite  de  haut  en  bas,  avec  de  très  longues  manches  comme  un 
liabit  de  pierrot  ;  une  ceinture  bleue,  et,  par-dessus  le  tout,  un  ca- 
raco à  manches  courtes  et  larges  en  drap  noir  ;  des  bas  en  toile  aussi 
larges  en  bas  qu'en  haut  et  fort  vilains  à  voir  ;  des  souliers  en  étoffe 
noire  montée  sur  une  semelle  très  épaisse  et  incommode,  dont  la 
pointe  est  refoulée  et  relevée  en  l'air.  Voilà  le  personnage  !  Nous 
sommes  si  bien  habitués  à  notre  accoutrement  que  nous  n'y  pen- 
sons plus.  La  privation  de  poches  est  ce  qu'il  y  a  de  plus  ennuyeux  ; 
mais  on  peut  en  coudre,  j'en  mettrai  partout.  Ajoutez  une  bourse 
plate  pendue  à  la  ceinture,  un  éventail  et  un  parapluie  primitif  en 
papier  vert  et  ciré. 

Il  est  clair  que  notre  teint,  notre  barbe  trop  abondante  sous  le 
menton,  sa  couleur  et  celle  de  nos  cheveux,  la  taille  de  notre  nez, 
nous  font  aisément  reconnaître  pour  à.ç,sDiables d'Occident;  mais  nous 
n'avons  encore  trouvé  personne  qui  nous  ait  paru  malveillant  ;  au 
contraire,  dans  nos  promenades  à  pied  le  long  du  fleuve,  nous  croi- 
sons beaucoup  de  monde,  nous  traversons  des  hameaux,  de  petits 
villages  ;  les  gens  qui  nous  voient  rient  assez  souvent  de  nous  ;  si 
nous  leur  en  laissons  le  temps,  ils  approchent  peu  à  peu  d'un  air  cu- 
rieux, nous  dévorent  des  yeux,  regardent  surtout  nos  bréviaires  ou 
autres  livres  européens  avec  stupéfaction,  tâtent  nos  robes  et  chaque 
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partie  de  notre  vêtement  en  calculant  ce  que  cela  peut  valoir,  pour 
en  conclure  le  rang  que  nous  devons  occuper  et  notre  fortune  ;  ils 
nous  adressent  un  tas  de  questions  que  nous  ne  comprenons  pas. 
Du  reste  ils  n'ont  pas  l'air  bien  méchants.  Aujourd'hui  seulement, 
lo  janvier,  il  a  failli  nous  arriver  un  peu  de  désagrément  ;  nous  tra- 
versions à  deux  un  groupe  de  maisons  sur  le  rivage  ;  toute  la  petite 
population  accourt  sur  notre  passage,  et,  nous  une  fois  passés,  rit  à 
se  tordre  ;  il  nous  fallait  faire  un  angle  pour  suivre  le  chemin  battu, 
les  Chinois  coupent  court,  galopent  à  travers  champs,  jeunes  et 
vieux,  pour  nous  retrouver  au  passage  à  l'angle  ;  nous  prenons  une 
autre  direction,  tous  accourent  encore  ;  nous  revenons  au  premier 
chemin,  tous  y  reviennent  ;  enfin,  nous  prenons  le  large  et  nous 
les  évitons,  mais  non  sans  les  entendre  crier  assez  fort.  Un  quart 
d'heure  après,  nous  sommes  obligés  de  repasser  par  là  pour  remon- 
ter dans  nos  barques,  arrêtées  précisément  en  cet  endroit  ;  nos 
gredins  de  Chinois  nous  voient  revenir,  et  se  postent  tous  sur  le 
chemin.  Impossible  d'échapper  ;  nous  nous  armons  de  fermeté,  con- 
venons de  rester  impassibles  et  de  les  regarder  dans  les  yeux  ; 
nous  passons  sans  encombre  et  sans  cris,  et  on  ne  rit  que  derrière 
nous. 

Oh  !  qu'un  pauvre  missionnaire  perdu  au  milieu  de  ces  peuples 
immenses  se  sent  donc  peu  de  chose  !  Qu'il  est  écrasé  par  la  gran- 
deur de  sa  tâche  !  Quelle  tristesse  à  la  vue  de  tant  d'âmes  qui  se 
damnent  et  qu'il  ne  pourra  pas  sauver!  Il  a  besoin  de  savoir  que 
derrière  lui,  en  France,  de  bonnes  âmes  prient  pour  lui,  offrent 
leurs  mérites,  leurs  sacrifices,  leurs  peines,  et  lui  font  un  supplément 
de  forces  et  d'énergie.  Dites-le  aux  personnes  pieuses  de  votre 
paroisse.  Je  n'ai  jamais  compris  comme  aujourd'hui  la  solidarité 
des  chrétiens  :  ils  doivent  s'aider  les  uns  les  autres  à  travers  les 
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espaces,  et  soutenir  au  loin  l'action  apostolique  des  prêtres  placés 
aux  avant-postes  de  la  catholicité.  On  parle  beaucoup  de  la  né- 
cessité de  la  prière,  on  n'y  croit  guère  effectivement  ;  moi-même  je 
l'ai  souvent  prêchée,  et  je  n'y  croyais  pas  le  quart  de  ce  que  j'y 
crois  aujourd'hui,  ni  peut-être  pas  la  centième  partie  de  ce  que  je 
devrais  y  crois.  Une  âme  qui,  chez  vous,  priera  et  offrira  ses  mé- 
rites pour  moi,  fera  certainement  réussir  mes  travaux,  et  cet  acte 
de  charité,  le  plus  éminent  de  tous,  lui  sera  précieux  à  elle-même 
devant  Dieu.  Mères  de  famille  qui  savez  être  encore  chrétiennes 
au  milieu  d'un  monde  qui  ne  l'est  plus,  et  qui  n'avez  pas  perdu 
la  science  de  la  prière,  vous  ignorez  quelle  est  votre  force  ;  plus 
la  prière  embrasse  d'intentions,  plus  elle  devient  puissante  :  priez 
pour  les  missionnaires,  et  Dieu  vous  bénira,  vous,  vos  enfants,  vos 
vivants,  vos  morts,  en  même  temps  que  nos  Chinois. 


« 
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LETTRE   QUATRIEME. 
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Y-Tchang,  le  22  janvier  1876. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

Os  barques  sont  amarrées  en  face  d'une  ville  ;  —  huit 
jours  d'arrêt  !  —  C'est  la  veille  du  premier  de  l'an,  et 
pour  tout  Chinois,  l'occasion  d'un  chômage  et  d'une 
débauche  en  règle.  Ici  le  fleuve  a  un  kilomètre  de  large,  et  forme 
un  port  où  stationnent  Soo  embarcations,  chacune  avec  ses  passa- 
gers, hommes  et  bêtes,  chiens,  coqs,  poules  :  vous  entendez  le  bruit, 
et  vous  voyez  le  beau  tumulte  !  Ajoutez  les  marchands  de  la  ville 
qui,  sur  les  rives,  vont  d'une  barque  à  l'autre  en  criant  :  «  Du  riz, 
des  œufs,  de  la  viande,  des  légumes,  etc.,  »  vous  aurez  une  idée  du 
tableau.  Parfois  je  me  demande  encore  si  je  ne  rêve  pas,  si  je  suis 
en  Chine,  et  si  je  ne  vais  pas  m'éveiller  dans  un  lit  français. 

Les  bords  du  fleuve  sont  escarpés,  et  nous  voyons  les  maisons  de 
la  ville  au-dessus  de  nous  :  constructions  basses,  toits  noirs  couron- 
nés de  monstres  en  tuiles,  murs  en  bois  ou  en  terre,  fenêtres  étroites 
et  de  formes  bizarres,  ngures  fantastiques  peintes  sur  les  façades. 
Nous  voudrions  bien  voir  tout  cela  de  près  et  nous  mêler  à  la  foule, 
mais  il  faut  rester  en  barque.  Si  un  Européen  s'avise  d'aller  à  terre, 
le  premier  Chinois  qui  l'aperçoit  se  met  à  crier  :  «  Voici  un  Euro- 
péen !  »  Le  cri  est  répété  de  proche  en  proche,  et  les  gens  d'accou- 
rir par  centaines,  par  milliers  ;  ils  quittent  leur  travail,  sortent  des 
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maisons,  se  portent  en  masse  vers  l'endroit  où  l'étranger  est  signalé  ; 
ils  sont  les  uns  sur  les  autres  pour  le  voir,  et  rient  aux  éclats  ;  enfin 
leur  curiosité  devient  une  véritable  émeute.  Je  n'ai  pourtant  pas 
encore  subi  cette  mésaventure,  sinon  quatre  ou  cinq  fois,  dans  des 
villages  que  nous  traversions  à  pied  ;  mais  elle  arrive  toujours  dans 
les  villes  de  l'intérieur  ;  aussi  sommes-nous  prisonniers  ;  même  sur 
notre  barque,  à  la  moindre  exhibition  d'un  de  nos  visages,  toute  la 
population  des  barques  voisines  sort  de  ses  terriers,  se  hausse  pour 
nous  voir  et  rire  de  nous  ;  il  y  a  des  curieux  qui  viennent  guigner 
par  la  petite  fenêtre  de  notre  cabine,  et  j'ai  déjà  jeté  plusieurs  verres 
d'eau  en  plein  visage  à  ces  badauds,  qui  s'en  vont  alors  tout  bêtes. 
Le  prêtre  chinois  qui  réside  en  ville  nous  a  fait  visite,  et  nous 
l'avons  invité  à  déjeuner,  —  bonne  aubaine  pour  un  homme  qui  n'a 
guère  que  cinq  sous  à  dépenser  par  jour  !  Hier  matin,  au  petit  jour, 
je  me  suis  risqué  seul,  avec  un  de  nos  bateliers,  à  l'aller  chercher  à 
domicile  ;  il  y  avait  déjà  du  monde  dans  les  rues,  mais  je  me  cachais 
la  figure  dans  une  manche,  et,  la  brume  aidant,  je  suis  arrivé  sans 
encombre.  J'ai  dit  la  messe,  assisté  à  celle  du  bon  prêtre,  déjeuné 
avec  lui,  c'est-à-dire  avalé  successivement  cinq  ou  six  tasses  de  thé 
sans  sucre,  —  toujours  sans  sucre,  —  et  mangé  une  petite  galette  de 
maïs  coûtant  deux  sapèques  (il  faut  dix  sapèques  pour  faire  un  sou)  ; 
puis  nous  avons  passé  l'avant-midi  à  causer  en  latin. Malgré  que  ce  fût 
dimanche,  six  personnes  seulement  assistaient  à  la  messe,  et  encore 
deux  enfants  sont  les  serviteurs  de  la  maison.  J'ai  fait  à  ce  prêtre 
l'humiliation  de  lui  demander  combien  à  peu  près  il  avait  de  chré- 
tiens. Hélas  !  vous  qui  gémissez  sur  la  stérilité  de  votre  ministère, 
écoutez  la  réponse  !  Voilà  dix  ans  que  la  mission  a  un  />ère  ici  ;  lui- 
même  y  est  depuis  un  an  et  demi  ;  on  le  connaît  comme  chrétien, 
personne  ne  lui  fait  de  mal  ;  il  est  vertueux,  et  j'ai  été  édifié  de  la 
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Médecin  chinois  (d'après  une  photographie). 
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convenance  de  sa  petite  chapelle  absolument  pauvre,  et  de  la  manière 
dont  il  a  dit  la  messe.  Eh  bien,  il  n'a  «  pas  un  seul  chrétien  »  ;  les 
assistants  étaient  des  étrangers  de  passage.  Je  lui  demande  combien' 
d'âmes  dans  la  ville  ;  sur  sa  réponse  qu'il  y  en  a  600.000  :  «  Vous 
avez  donc  600.000  chrétiens  in  spe.  »  —  «  Oui,  répond-il,  in  specu- 
lationc  !  » 

Je  pensais  à  vous  en  causant  avec  lui,  et  je  me  demandais  si 
j'aurais  le  courage  de  vivre  une  vie  entière  dans  une  situation  comme 
celle-là.  Me  voyez-vous  au  Kouy-Tchéou,  entouré  de  centaines  de 
mille  païens  occupés  de  la  terre,  du  commerce,  du  boire,  du  manger, 
du  péché,  vivant  pour  le  démon,  ignorant  qu'il  y  ait  un  Dieu,  une 
âme  et  une  vie  future  ;  me  voyez-vous  me  creuser  la  tête  [)our  en 
prendre  quelques-uns  au  filet  sans  y  réussir,me  morfondre  à  les  atten- 
dre des  années  entières,  toujours  seul  et  toujours  déçu  ;  me  voyez- 
vous,  comme  ce  pauvre  prêtre,  sans  autre  compagnie,  sans  autre 
consolation  que  Notre-Seigneur  dans  son  tabernacle  en  bois  blanc, 
en  une  toute  petite  chapelle  moins  belle  et  moins  grande  que  votre 
chambre  ?  Cette  perspective  a  souvent  hanté  mon  imagination  depuis 
le  jour  où  j'ai  vu  cela...  Peut-être  suis-je  dans  l'illusion,  mais  je  me 
dis  qu'il  y  a  une  certaine  joie  à  vivre  comme  ce  prêtre,  travaillant 
toujours  à  convertir  et  ne  convertissant  jamais,  attendant  toujours 
et  ne  réussissant  jamais,  sinon  à  méditer,  à  prier,  à  conserver  son 
petit  trésor  intérieur,  à  goûter  un  peu  le  voisinage  et  la  compagnie 
de  Notre-Seigneur  ! 

Moi,  je  mettrais  dans  ma  petite  chapelle  une  table,  une  chaise, 
quelques-uns  de  mes  meilleurs  livres,  et  j'irais  travailler  auprès  du 
bon  Dieu.  Nous  travaillerions  nous  deux, nous  causerions  nous  deux, 
et  je  passerais  de  beaux  moments.  Et  puis  j'aurais  pour  me  soutenir 
les  pensées  que  voici  :  Le  démon   règne  partout  autour  de  moi,  et 
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ses  propriétés  enveloppent  ma  maison  ;  mais  le  règne  de  Dieu  est 
entre  mes  quatre  murailles  ;  l'Eglise  vivante,  surnaturelle,  pleine  de 
grâces  et  d'avenir,  est  représentée  ici  ;  elle  habite  ici,  et  c'est  moi 
qui  suis  l'Église  ;  il  y  a  ici,  au  service  de  ceux  qui  en  voudront,  la 
source  de  la  grâce  et  le  trésor  de  la  rédemption,  et  c'est  moi  qui 
porte  ce  trésor  ;  Notre-Seigneur  est  vivant  ici,  c'est  en  moi  qu'il  est 
vivant,  et  dans  ce  petit  tabernacle  qui  esta  moi  et  à  lui,  où  je  le  fais 
venir  tous  les  jours  ;  l'Esprit-Saint  a  ici  un  pied-à-terre  et  une  petite 
vigne  qu'il  cultive  et  qui  produit:  mon  âme  est  cette  petite  vigne  et  ce 
pied-à-terre  ;  quand  viendra  le  jour  où  le  règne  de  Dieu  s'étendra, 
et  où  Notre-Seigneur  sortira  de  prison  pour  conquérir  ces  pauvres 
peuples,  c'est  de  moi  qu'il  sortira,  sans  me  quitter,  pour  se  répandre 
autour  de  moi  ;  c'est  moi  qui  serai  sa  mère,  et  ma  petite  chapelle 
son  berceau.  Ces  pensées  ne  sont-elles  pas  un  réconfort,  un  stimu- 
lant pour  conserver  son  état  de  grâce,  grandir  en  esprit  intérieur, 
et  utiliser  jusqu'à  une  situation  si  pénible  et  si  délaissée  ?  Voyez-vous 
ces  villes  chinoises  pleines  de  millions  d'hommes  livrés  aux  intérêts 
terrestres,  encore  plus  puissants  ici  que  chez  nous,  aux  superstitions 
absurdes  et  aux  préjugés  indéracinables  du  bouddhisme,  à  la  débau- 
che effrénée  ;  et,  au  milieu  de  pareilles  multitudes,  ce  pauvre  petit 
coin  où  un  prêtre  prie,  et  où  brûle  une  lampe  devant  le  Saint-Sacre- 
ment ?  Que  cette  pensée  est  donc  saisissante  et  consolante  à  la  fois  ! 
Pour  revenir,  les  rues  étaient  pleines  de  monde,  il  fallut  prendre 
un  palanquin  ;  c'est  un  fauteuil  que  deux  hommes  portent  sur  leurs 
épaules  ;  il  est  couvert  et  fermé  sur  le  devant  et  les  côtés  par  une 
natte  transparente  permettant  de  voir  sans  être  vu.  Me  voilà  donc 
pour  vingt  sapèques,  —  deux  sous,  —  porté  en  triomphe  à  travers 
un  tas  de  Chinois  qui  ne  me  laisseraient  pas  retourner  si  tranquille- 
ment s'ils  flairaient  un  Européen. 
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Nous  continuons  à  faire  vraiment  meilleure  chère  que  je  n'aurais 
pensé,  toujours  à  l'européenne, le  vin  excepté  ;  notre  pain,  ayant  déjà 
un  mois  d'existence,  a  été  recuit  pour  se  garder  sec  ;  on  nous  le  sert 
détrempé  dans  un  bol  de  bouillon.  Depuis  hier  nous  nous  sommes 
mis  aux  bâtonnets  ;  on  peut  s'en  servir,  mais  ça  ne  vaut  pas  la  four- 
chette, n'eût-elle  que  deux  dents.    Nous  buvons  du   thé  sans  sucre, 

—  la  cassonnade  en  Chine  est  sale  et  de  trop  mauvais  goût.  Nous 
avons  du  café  grillé  de  Shang-Haï  pour  tout  notre  voyage  ;  enfin 
nous  ne  sommes  pas  malheureux  ;  la  poule  figure  souvent  sur  notre 
table,  bouillie  ou  rôtie,et  nous  mangeons  deux  œufs  à  la  coque  chaque 
matin.  Tout  cela  pour  vous  dire  que  je  ne  suis  pas  à  plaindre  et  que 
la  vie  de  bateau  ne  m'a  pas  encore  nui.  Je  lis  la  grammaire  chinoise, 
j'écorche  avec  un  de  nos  courriers  quelques  mots  chinois,  je  lis  «  la 

Vierge  Maj^ie  »  de  M.  Nicolas,  —  un  beau  livre,  —  et  quelques 
petits  ouvrages  de  spiritualité  ;  le  temps  se  passe  à  merveille  et  ne 
me  semble  pas  long. 

Pendant  nos  six  jours  de  stationnement  ici,  la  neige  nous  a 
empêchés  d'aller  à  terre  ;  j'aurais  pourtant  aimé  visiter  le  pays  ;  il  est 
accidenté  et  pittoresque  ;  depuis  Cha-Che,  les  grandes  plaines  maré- 
cageuses ont  disparu  ;  partout  des  montagnes  quelque  peu  boisées  ; 
et  les  deux  rives  du  fleuve,  qui,  jusqu'à  Cha-Che,  étaient  affreuses, 

—  une  argile  boueuse,  suintante,  crevassée,  s'éboulant  par  grands 
morceaux,  —  sont  devenues  très  intéressantes,  escarpées,  plantées 
d'arbres  —  et  de  rochers  ;  le  chemin  tracé  par  nos  remorqueurs  ser- 
pente à  travers  les  rochers  ;  nous  le  suivons  d'ordinaire  une  partie  de 
l'après-midi  ;  les  oiseaux  foisonnent,  et  l'un  de  nos  confrères  nous  tue, 
à  coups  de  fusil,  des  tourterelles,  des  merles,  je  ne  sais  quoi  encore 
pour  le  repas  du  soir.  Outre  la  grande  et  fondamentale  consolation 
de  travailler  à  cette  belle  besogne  de  l'établissement  du  règne  de 
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Dieu  parmi  ce  peuple,  il  y  aura  à  faire  des  observations  curieuses 
à  plusieurs  points  de  vue  ;  travaux  et  distractions  feront  passer  la  vie 
et  attendre,  peut-être  sans  être  trop  tenté  de  regret,  l'éternité,  où  il 
faut  bien  penser  que  nous  serons  réunis. 

Il  est  six  heures  du  soir:  notre  barquier  offre  son  sacrifice  vespertin 
à  Bouddha  ;  il  tape  de  grands  coups  de  tam-tam  dans  le  recoin  qui 
nous  sert  de  cuisine  ;  un  autre  Chinois  brûle  des  pétards  à  la  proue, 
tout  en  faisant  à  la  chandelle  à  laquelle  il  les  allume,  de  profondes  et 
révérencieuses  salutations  ;  aujourd'hui,  vigile  du  premier  de  l'an,  le 
tam-tam  est  prolongé, nous  en  sommes  abasourdis.  Notez  que.durant 
à  peu  près  une  demi-heure,  sur  les  centaines  de  barques  réunies 
autour  de  nous,  il  y  a  pareille  cérémonie,  c'est  charmant  ! 

Hier,  j'ai  eu  une  émotion  en  entendant  de  loin,  par  bouffées,  un 
son  d'instrument  à  vent  comme  la  flûte  des  bergers  ;  même  le  chant 
des  coqs  mêlé  à  l'aboiement  des  chiens,  qui  nous  arrive  des  villages, 
me  remue  le  cœur  et  me  donne  l'illusion  d'être  en  France.  Ah  !  qu'il 
faut  peu  de  chose  pour  éveiller  les  souvenirs  !  et  quel  prix,  quel 
charme  ont  aujourd'hui  pour  moi  les  souvenirs  de  la  patrie  et  de  la 
famille 
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Kouy-F'ou,  le  14  février  1876. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

Ous  ne  trouverez  peut-être  pas  sur  la  carte  la  ville  où 
nous  venons  de  nous  arrêter  ;  c'est  la  première  rési- 
dence de  notre  mission  du  Se-Tchouan,  située  à  peu 
près  à  moitié  chemin  entre  Shang-Haï  et  le  Kouy-Tchéou  ;  nous 
repartons  demain  pour  arriver  à  Tchong-Kin  vers  le  carnaval.  Nous 
avons  passé  quelques  heures  chez  deux  de  nos  confrères  chargés  des 
chrétientés  du  district  ;  ils  nous  ont  reçus  et  soignés  comme  des  enfants 
gâtés;  il  faut  dire  que  nous  sommes  bien  fatigués,  et  la  vie  de  barque 
jointe  au  régime  chinois  nous  détraque  l'estomac.  Cependant  nous  ne 
manquons  ni  de  force  ni  de  courage  ;  nous  prenons  encore  notre  petit 
café,  une  larme  de  vin  chaque  soir,  et  nous  ne  nous  privons  pas  de 
rire  de  tout  ce  qui  se  rencontre.  Vive  toutefois  le  Kouy-Tchéou,  le 
but  de  notre  voyage  et  l'objet  de  mes  désirs  les  plus  ardents  ! 

Que  de  choses  à  vous  raconter  depuis  Y-Tchang  !  Le  paysage  a 
changé  d'aspect  du  tout  au  tout  :  le  fleuve  coule  entre  d'immenses 
montagnes  rocheuses,  de  formes  on  ne  peut  plus  grandioses  et  va- 
riées ;  cela  nous  empêche  de  descendre  aussi  souvent  à  terre,  mais, 
pour  le  peu  que  nous  le  faisons,  nous  sommes  dans  l'admiration  de- 
vant tant  de  sites  bizarres  et  magnifiques.  L'eau,  en  se  heurtant  aux 
rochers,  forme  une  foule  de  rapides  qui  rendent  la  navigation  très 
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pénible  et  très  lente.  Croiriez-vous  qu'aujourd'hui  l'équipage  de 
notre  seule  barque  se  compose  de  soixante  hommes,  tant  rameurs 
que  pilotes  et  tireurs  à  la  corde  ?  Je  vous  demande  quel  beau  ta- 
page !  Je  voudrais  vous  décrire  quelques-unes  des  scènes  auxquelles 
ces  pauvres  gens  nous  font  assister  chaque  jour  :  ce  sont  de  vrais 
abrutis,  hideux,  horribles,  d'une  grossièreté  inimaginable  ;  il  faut  les 
voir  tirant  la  corde  du  haut  des  rochers,  s'insultant  et  se  maltrai- 
tant. L'un  d'eux  tient  un  bâton  pour  frapper  ses  compagnons  ;  d'ail- 
leurs la  schlague  n'est  pas  regardée  par  eux  comme  chose  odieuse, 
et  ils  se  passent  le  bâton  à  tour  de  rôle.  Ils  viennent  manger  le  riz 
sur  le  pont,  et  nous  les  voyons  groupés  quatre  ou  cinq  autour  d'une 
marmite  :  chacun  pique  à  même,  et  regarde  si  le  voisin  ne  va 
pas  plus  vite  ou  n'en  prend  pas  plus  que  les  autres  ;  puis  la  chasse 
aux  poux.  Jusqu'à  présent,  nous  n'en  avons  pas  encore  récolté 
pour  notre  compte,  mais  nous  sommes  loin  d'y  renoncer. 

Les  endroits  les  plus  difficiles  du  fleuve  sont  franchis  ;  certain  pas- 
sage d'un  demi- kilomètre  nous  a  coûté  deux  jours  de  fatigues  extrê- 
mes, à  cause  des  rapides  qu'il  fallait  remonter  à  force  de  bras  ;  la 
manœuvre  en  cet  endroit  était  terrible  à  voir  du  rivage,  et  quoiqu'il  y 
eût  cent  cinquante  remorqueurs  à  tirer  notre  barque,  nous  tremblions 
pour  elle.  Maintenant,  ce  n'est  plus  qu'une  affaire  de  temps  et  de 
patience  ;  grâce  à  Dieu,  la  patience  ne  nous  manque  pas  encore,  et 
notre  provision  se  refait  un  peu  chaque  jour  dans  la  prière  et  la 
considération  du  but  auquel  nous  tendons.  A  l'un  de  ces  rapides,  il 
nous  est  arrivé  un  malheur  :  notre  barque  a  eu  deux  planches  du  fond 
brisées  contre  u'n  'banc  de  sable  ;  aussitôt  voilà  l'eau  qui  entre  et 
monte;  vite  nous  plions  nos  effets  ;  on  nous  porte  à  terre  avec  la  car- 
gaison formée  de  plus  de  200  pièces  de  toiles  américaines  destinées 
à  être  vendues  à  l'intérieur  du  pays. 

Les  Chinois  chez  eux.  * 
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On  se  met  à  vider  l'eau  et  on  radoube  la  cale,  pendant  que  nos 
Chinois  développent  les  toiles  et  les  étendent  sur  les  pierres  pour 
les  sécher.  Quel  ouvrage  !  Le  patron  de  la  barque  se  lamente  ;  mais 
sa  femme,  restée  à  bord,  ne  perd  pas  la  tête  ;  elle  donne  des  ordres  en 
courant  de  côté  et  d'autre  sur  ses  petits  pieds  ;  les  tireurs  de  cordes, 
assis  sur  le  rivage,  jouent  à  une  sorte  de  jeu  de  dominos  ;  nous  nous 
tenons  debout  de  distance  en  distance,  pour  voir  si  on  ne  vole  pas  la 
toile.  Enfin,  vers  trois  heures  après-midi,  tout  est  sec,  le  bateau  à 
peu  près  réparé  :  on  plie  les  pièces,  sous  la  surveillance  de  nos  cour- 
riers, on  embarque  les  ballots,  et  nous  repartons  à  quatre  heures. 
Je  ne  sais  quand  nous  arriverons  à  Tchong-Kin  :  ce  voyage  est  inter- 
minable ! 

Que  je  remercie  le  bon  Dieu  de  m'avoir  amené  ici  !  Tenez,  depuis 
Shang-Haï,  la  joie  ne  m'a  pas  quitté  :  l'œuvre  qui  m'attend  est 
effroyable,  vous  ne  pouvez  apprécier  le  genre  et  la  grandeur  de  ses 
difficultés,  et  le  peu  d'espérances  qu'elle  présente  ;  je  n'y  jetterai  qu'un 
grain  de  poussière  :  vive  la  joie  !  Je  ferai  ce  que  je  pourrai,  il  restera 
toujours  quelque  chose  de  mes  travaux,  ne  fût-ce  qu'un  germe  ;  or, 
un  germe  finira  par  germer,  germinabit  radix  Jcsse,  alléluia  !  La 
vie  d'un  prêtre  est  si  heureuse,  si  radieuse,  si  sereine,  si  rassurée  sur 
l'avenir  !  je  parle  de  son  avenir  à  lui  et  de  l'avenir  de  ses  œuvres. 
Je  n'ai  jamais  goûté  les  méditations  et  les  pensées  saintes,  le  bon- 
heur intime  de  cette  pureté  de  l'âme  essentielle  à  notre  état,  comme 
depuis  mon  entrée  en  Chine  ;  je  me  sens  entouré  d'un  peuple  im- 
mense voué  au  péché,  à  la  mort  spirituelle,  et  je  me  dis  :  «  11  faut 
que  la  vie  surnaturelle  se  répande  sur  ce  pauvre  peuple  ;  elle  est 
encore  dans  ses  réservoirs,  qui  sont  les  cœurs  des  prêtres  :  il  faut 
que  je  sois  un  de  ces  réservoirs  /  )}  Il  me  reste  bien  à  faire,  beaucoup 
de  défauts  à  extirper;  je  les  ai  apportés  avec  moi,  je  les  retrouve  tous 
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les  jours  et  à  tout  instant:  c'est  votre  affaire  de  prier  Notre- Seigneur 
pour  moi,  de  lui  demander  d'enfoncer  les  tampons  et  d'entrer  quand 
même.  Je  voudrais  bien  aussi  trouver  à  déposer  zç.  gciine  de  la  vie 
surnaturelle  dans  quelques  âmes,  et  mon  bonheur  aurait  été,  en 
France,  de  pouvoir  le  faire  ;  ma  grande  tentation  était  de  rester  à 
Beauvais  pour  cela.  Cette  joie  m'est-elle  réservée  maintenant  ?  C'est 
un  souci  que  je  remets  au  bon  Dieu  avec  le  reste.  Je  ne  saurai 
pas  avant  mon  arrivée  où,  comment  et  à  quoi  on  m'occupera:  le  peu 
que  j'ai  vu  prouve  que  nos  pauvres  chrétiens  sont  bien  épais,  leur 
tact  intérieur  et  la  pointe  de  leur  spiritualité  fort  émoussés  ;  ils  sont 
dans  un  milieu  si  matériel,  si  païen,  si  diabolique  !  —  le  diable,  on  le 
sent,  on  le  devine,  on  le  respire  partout  ;  il  occupe  tout,  et  on  a  déjà 
tant  de  peine  à  obtenir  d'eux  le  simple  et  élémentaire  état  de  grâce 
sans  cesse  perdu  et  toujours  retrouvé!  Déjà  en  France,  où  il  est  connu 
et  installé  dans  les  âmes  par  le  baptême,  Notre-Seigneur  en  trouve 
si  peu  pour  lui  donner  l'hospitalité  !  C'est  bien  autre  chose  ici.  Vous 
le  figurez-vous  caché,  gêné,  à  l'étroit  dans  les  quelques  pauvres  âmes 
pures  disséminées  au  milieu  de  ces  innombrables  populations  païen- 
nes ?  Souvent  le  missionnaire  se  trouve  être  son  unique  pied-à-terre, 
sa  petite  résidence,  et  tout  le  trésor  du  surnaturel  au  milieu  de  ce 
débordement  de  paganisme.  Quelle  consolante  pensée  ! 
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Tsen-y-Fou,  le  19  mars  1876. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

'Ous  y  voici  enfin,  dans  ce  bienheureux  Kouy-Tchéou 
après  lequel  nous  courons  depuis  six  mois  !  Il  nous 
reste  cinq  jours  de  marche  d'ici  à  la  capitale  ;  nous 
nous  sommes  arrêtés  à  Tsen-y-Fou  pour  passer  la  fête  de  S.  Joseph 
et  nous  reposer  chez  un  des  missionnaires  qui  seront  désormais  nos 
confrères.  C'est  de  là  que  je  vous  écris,  le  jour  même  de  la  fête  de 
notre  grand  patron  à  tous,  puisque  tous  nous  voulons  être  de  la 
Sainte-Famille.  Reprenons  les  choses  d'un  peu  plus  haut. 

Je  vous  ai  écrit  de  Kouy-Fou,  je  crois,  vous  promettant  une  lettre 
de  Tchong-Kin  ;  mais,  bien  que  nous  y  ayons  passé  huit  jours,  je 
ne  l'ai  pas  faite  !  j'étais  trop  fatigué,  presque  malade,  et  puis  mal  ins- 
tallé pour  écrire.  Que  de  choses  il  faudrait  vous  dire  pour  être  com- 
plet !  mais  impossible  :  à  chaque  instant,  c'est  une  scène,  un  objet,  un 
détail,  une  idée  que  je  me  promets  de  ne  pas  oublier  ;  puis  j'oublie 
tout,  il  ne  me  reste  que  des  ensembles  confus  et  incolores.  Je  vous 
les  envoie  faute  de  mieux,  pour  vous  aider  à  me  suivre,  car  c'est  ma 
joie  de  penser  que  je  ne  suis  pas  encore  mort  dans  le  cœnr  des  vrais 
avns  ;  ils  m'accompagnent  de  loin, comme  je  reste  avec  eux  au  travers 
des  espaces. 

De  Kouy-Fou  à  Tchong-Kin,rien  de  saillant.  ATchong-Kin  nous 
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trouvons  deux  missionnaires  qui  résident  ensemble,  le  plus  jeune  ne 
sachant  pas  encore  la  langue  ;  deux  jours  de  repos  chez  eux.  Mais, 
dans  ce  malheureux  Se-Tchouan,  on  est  prisonnier  entre  ses  quatre 
murailles  ou  dans  sa  chaise  bien  close  ;  car  si  on  montre  le  nez,  la 
foule  s'amasse,  vous  dévore  des  yeux,  rit  à  se  tordre,  commence  à 
vous  insulter,  et  voilà  une  émeute. 

A  Hoang-Hieu,  encore  un  missionnaire  !  Nous  passons  avec  lui 
quelques  heures  seulement,  et  nous  arrivons  le  Mercredi  des  Cen- 
dres, à  la  tombée  de  la  nuit,  à  Tchong-Kin.  J'ai  éprouvé  une  impres- 
sion étrange  en  traversant  dans  toute  sa  longueur  cette  grande  ville 
de  six  cent  mille  âmes,  porté  en  palanquin  jusqu'à  la  maison  de 
l'évêque.  Plus  nous  avançons  au  fond  de  la  Chine,  plus  l'aspect  des 
cités  chinoises  est  bizarre  et  diffère  de  l'Europe  ;  celui  de  Tchong- 
Kin,  le  soir,  m'a  particulièrement  frappé  :  ville  infecte,  rues  plus 
étroites  que  les  corridors  de  nos  maisons  ;  boutiques  borgnes, 
noires,  enfumées,  malpropres  ;  des  cris  partout  ;  le  cri  qui  domine  est 
celui  des  cochons  que  les  charcutiers  tuent  le  soir  pour  préparer  la 
nuit  et  vendre  le  lendemain  ;  partout  de  petits  autels  à  Bouddha  en 
plein  vent,  avec  des  chandelles  rouges  qu'on  y  fait  brûler  pour 
apaiser  la  colère  du  dieu  ;sur  chaque  porte  deux  images  représen- 
tant des  divinités  à  très  gros  ventre  et  à  figure  monstrueuse. 

Nous  voici  à  l'évêché,  bien  contents  d'en  avoir  fini  avec  la  vie  en 
barque  !  Nous  trouvons  avec  Mgr  Desflêches  un  confrère  du  Kouy- 
Tchéou,  venu  exprès  pour  nous  chercher  ;  son  district  avoisine  le 
Se-Tchouan.  Je  vous  laisse  à  penser  notre  joie  et  les  mille  renseigne- 
ments que  nous  lui  avons  demandés  les  jours  suivants.  Tout  est  pré- 
paré déjà  pour  notre  départ  ;  on  nous  fait  seulement  séjourner  une 
semaine  à  Tchong-Kin  pour  nous  reposer,  compléter  et  réparer 
notre  équipement.  Nous  partirons  de  Tchong-Kin  pour  la  capitale 
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du  KoLiy-Tchéou,  Kouy-Yang-Fou, —  en  palanquin,  portés  non  par 
quatre  mais  par  trois  oj/icicrs. 

Rien  à  voir  à  Tchong-Kin,  sinon  la  ville  elle-même  :  les  œuvres 
principales  de  la  mission  ne  sont  point  là.  L'évêché  est  un  ramassis 
de  vieilles  maisons  chinoises  mal  cousues  ensemble  et  tombant  en 
ruine  :  il  faudrait  les  reconstruire,  mais  la  malveillance  des  manda- 
rins et  de  la  population  fait  reculer  indéfiniment  l'entreprise.  Deux 
églises  catholiques  en  ville  :  la  première  est  la  chapelle  de  l'évêché, 
grande  masure  propre,  triste,  vieille,  sans  cachet,  et  qui  sera  démolie; 
l'autre,  la  cathédrale,  est  assez  belle  pour  la  Chine  ;  mais  nos  yeux 
européens,  habitués  à  la  riche  simplicité  des  églises  romanes  ou 
gothiques,  n'admireront  jamais  ce  qu'il  faut  faire  ici  pour  plaire  aux 
Chinois  ;  le  curé  chinois  de  cette  église  me  le  disait,  «  pour  qu'un 
monument  fasse  de  l'effet,  opiis  est  îU percellat  oculos  !  »  Construction 
en  bois  peint,  doré  et  verni  ;  partout  des  inscriptions  en  caractères 
chinois  formant  des  festons  disgracieux  et  qui  brisent  les  lignes 
architecturales,  à^s  armées  d'images  pieuses  de  confection  française 
polychromées,  des  lustres  compliqués  à  papillotes,  à  frisettes,  à 
dorures,  à  clinquant  ;  comme  goût  c'est  détestable.  Je  pourrai  vous 
envoyer  bientôt  la  photographie  de  la  nouvelle  cathédrale  du  Kouy- 
Tchéou,  dédiée  à  saint  Joseph  et  qui  sera  consacrée  le  troisième 
dimanche  après  Pâques,  vous  verrez  le  genre  ;  encore  la  situation  de 
l'Église  au  Kouy-Tchéou  permet-elle  plus  d'audace,  on  s'écarte 
davantage  du  style  chinois,  on  y  mêle  un  peu  de  gothique. 

Nous  voici  en  chaise,  le  huit  mars,  à  neuf  heures  du  matin,  por- 
tés chacun  par  nos  trois  officiers,  robustes  lurons  en  loques,  d'assez 
bonne  figure,  riant  et  causant  sous  leur  pesant  fardeau.  Nos  chaises 
coâtent  chacune  vingt-cinq  francs  :  ce  sont  de  grandes  boîtes  car- 
rées ouvertes  par  devant  ;  au  fond  est  le    siège  àw  porté,  qui  peut  à 
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volonté  tirer  un  voile  pour  se  cacher,  ou  rester  découvert  pour  res- 
pirer ;  deux  perches  de  bambou  forment  le  brancard  ;  deux  porteurs 
en  avant,  un  en  arrière.  Ce  moyen  de  transport  vous  paraît  odieux  ; 
il  me  répugnait  aussi,  mais  il  faut  en  passer  par  là  ;  c'est  le  seul  qui 
soit  usité  en  Chine  avec  la  mule  ;  les  Chinois  s'en  accommodent  très 
bien,  et  nos  porteurs   n'ont  pas  d'autre   gagne-pain  ;  d'ailleurs  tous 
les  transports  se  font  ici  à  dos   d'hommes,  et  les  épaules  des   Chi- 
nois sont  incomparablement  plus  robustes  que  celles  de  n'importe 
quel  portefaix  européen.  Voilà  des  hommes  qui  nous  portent  six  et 
huit  heures  par  jour,  et  ne  se   reposent  qu'une  fois   par  heure  ;   ils 
vont  presque   toujours  au  pas' de  course,   et  Dieu  sait  si  le  chemin 
est  raboteux,  escarpé   souvent  !  Nous   partons  chaque   matin   vers 
cinq  heures  et  demie  et  faisons  deux   heures   de   marche  avant  de 
manger. Arrivés  à  une  auberge  chinoise, nous  y  déjeunons, c'est-à-dire 
que  nous  mangeons  ce  que  nous  avons  apporté  ;  l'auberge  ne  peut 
fournir  que  du  riz,  de  l'eau,  du  thé,  une  sorte  de  mauvais  chou  vert 
et  feuillu  qu'on  fricasse  à  l'eau  et  au  sel,   un  fromage  fade  fait  avec 
une  pâtée  de  grosses  fèves  fermentées  ;  je  n'ai  pas  encore  pu  m'y 
mettre.  En  passant  par  les  villes,  nous  nous  approvisionnons  d'œufs 
et  de  sucre  en  poudre  d'assez  bonne  qualité,  mais  mal  raffiné  ;  pour 
moi,  qui  suis  plus   fatigué,  un   peu  de  viande  de  porc  ;   mes  deux 
compagnons  et  les  quelques  chrétiens  de  notre  escorte  font  maigre 
perpétuel  à  cause  du  carême,  observé  en  Chine  dans  toute  sa  rigueur 
excepté  le  jeûne  ;  on  ne  jeûne  que  le  vendredi. 

Quand  nous  entrons  à  l'auberge,  nous  y  trouvons  installés  des 
voyageurs, portefaix,  marchands,etc.,  car  la  route  est  très  fréquentée. 
On  nous  cède  de  suite  la  première  place,  c'est-à-dire  la  plus  belle 
table  ;  —  nous  sommes  de  grands  hommes,  comme  on  appelle  ici 
ce  qui  est  un  peu  plus  notable  ;  —  l'unique  fourneau  et  la  marmite 
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nous  sont  livrés  sans  retard,  et  nous  commençons  à  faire  nos  sauces. 
Heureusement,  depuis  Tchong-Kin,  j'ai  retrouvé  la  recette  de  la 
soupe  à  l'oignon  et  de  la  panade  ;  le  matin  nous  commençons  toujours 
par  la  panade,  le  soir  par  la  soupe  à  l'oignon,  où  je  fais  roussir  une 
poignée  de  farine  avant  de  mettre  l'eau.  Les  Chinois  ne  font  pas  de 
pain,  mais  les  missionnaires  en  font,  et  nous  en  avons  une  provision. 
Vers  les  trois  ou  quatre  heures  du  soir,  on  s'arrête  encore  dans  une 
auberge  ;  il  faudrait  que  vous  vissiez  ces  auberges  ;  toutes,  riches  et 
pauvres,  sont  taillées  sur  le  même  modèle  :  grande  masure  ouverte 
à  tout  venant  et  à  la  disposition  de  quiconque  veut  entrer,  même  sans 
rien  dépenser  ;  on  entre  par  un  bout,  on  sort  par  l'autre,  sans  des- 
cendre de  mule  ou  de  palanquin,  sans  débotter  :  la  route  traverse 
la  maison.  Dans  un  coin,  un  gros  fourneau  en  briques  à  une  seule 
ouverture  ;  tout  passe  par  la  même  marmite  ;  des  tables  au  fond  de 
l'appartement,  et,  si  l'auberge  est  un  peu  riche,  quelques  chambres 
séparées  au  moyen  d'une  cloison  en  bois  et  en  terre.  Les  voyageurs 
portent  avec  eux  leurs  couvertures  et  une  natte  ;  chaque  chambre 
contient  plusieurs  lits  :  —  des  planches  sur  deux  tréteaux  ;  les  plus 
belles  auberges  n'ont  pas  d'autre  mobilier,  et  les  plus  belles  cham- 
bres sont  sans  plafond,  sous  la  tuile,  avec  la  terre  pour  parquet  ; 
on  dort  tout  de  même. 

Si  vous  voulez  me  suivre  sur  la  carte  du  Kouy-Tchéou,  voici 
quelques  noms  de  villes,  ou,  comme  on  dit,  de  marchés,  par  où  nous 
sommes  passés  :  le  dernier  du  Se-Tchouan  où  nous  ayons  couché  est 
Koan-Yn-Kao  ;  le  treize,  nous  entrons  au  Kouy-Tchéou,  et  le  soir 
nous  couchons  à  San-Kan  ;  le  quatorze  à  San-Po  ;  le  quinze  à  Tong- 
Tse.  De  Tchong-Kin  à  Tong-Tse  huit  jours  de  marche  ;  mais  ici,  at- 
tention: cette  petite  villeestlarésidence  du  missionnaire  venu  à  notre 
rencontre  ;  c'est  pour  ainsi  dire  là  que  se  faisait  notre  entrée  officielle 
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au  Kouy-Tchéou,  le  quinze  après-midi,  par  un  beau  soleil  printanier. 
\"ous  devinez  mes  impressions  en  arrivant  à  notre  première  église  et 
dans  notre  première  chrétienté.  Notre  réception  a  été  charmante  : 
notre  compagnon  avait  pris  les  devants,  afin  de  préparer  sa  maison, 
où  nous  devions  rester  un  jour  et  deux  nuits.  Nous,  à  une  demi-lieue 
de  la  ville,  nous  sommes  accostés  par  une  petite  députation  de  chré- 
tiens qu'il  envoie  nous  recevoir  et  nous  escorter.  D'abord  trois  beaux 
jeunes  hommes  mettent  pied  à  terre  et  nous  font,  à  la  mode  du  pays, 
la  génuflexion  en  pleine  route  ;  je  leur  dis  avec  les  quelques  mots  de 
chinois  que  je  sais  :  «Vous  êtes  des  chrétiens  ?*  »  —  «  Oui,  »  répon- 
dent-ils avec  ce  bon  sourire  que  le  prêtre  catholique  a  toujours  la  con- 
solation de  retrouver  sur  le  visage  de  ceux  qui  appartiennent  à  sa  foi 
et  à  sa  famille.  Pauvres  gens  !  ils  paraissaient  tout  émus  en  nous 
voyant  ;  et  moi, rencontrant  pour  la  première  fois, si  loin  de  la  patrie  et 
du  centre  de  rEglise,des  chrétiens  qidnous  appa^'tiennent  ']  hx-^is  bien 
ému  aussi.  Trois  autres  nous  attendaient  plus  loin  ;  tous  se  mettent  à 
notre  suite, et  nous  arrivons  à  la  porte  de  la  ville;  les  cavaliers  passent 
en  avant  l'un  derrière  l'autre, nos  chaises  viennent  après.escortées  par 
les  piétons;  les  mules  ont  des  grelots  qui  résonnent, la  ville  entière  sait 
qu'ilarrive  de  nou  veaux /^r^.f^>^7'^/2^7Zj-; notre  cortège  est  respectable, 
notre  marche  triomphale,  et  nous  faisons  sensation,  car  les  païens 
sont  sur  les  portes  et  dans  la  rue  pour  nous  voir.  Du  reste,  pas  une 
injure,  pas  un  cri,  pas  un  signe  de  dédain  ;  au  contraire,  une  sympa- 
thie respectueuse  se  lit  sur  les  visages  ;  il  semble  que  les  païens  se 
disent  :  «  Voyez  donc  comme  ces  chrétiens  honorent  leurs  prêtres,, 
et  comme  ceux-ci,  venant  de  si  loin,  ne  sont  pas  pour  eux  des 
étrangers  !  » 

Il  faut  vous  dire  que,  dans  toute  la  Chine,  on  déteste  l'Européen, 
on  l'insulte,  on  se  moque  de  lui  ;  nous  avons  été  saturés  d'outrages  à 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  59 

Shang-Haï  et  à  Tchong-Kin,  et  le  missionnaire  ne  peut  pas  se 
montrer  en  public.  Au  Kouy-Tchéou,  ce  n'est  plus  la  même  chose  ; 
nous  nous  montrons  ;  on  nous  regarde  avec  curiosité,  mais  sans 
mépris  :  le  peuple  est  sympathique  et  plus  naturel.  Cette  différence 
vient  sans  doute  du  caractère,  mais  aussi  de  la  situation  que  les 
missionnaires  ont  prise,  de  la  façon  dont  ils  se  sont  posés  dès  le  prin- 
cipe ;  Mgr  Faurie  a  vraiment  conquis  la  position,  et,  comme  disent 
les  confrères,  «  nous  vivons  de  lui  !  » 

Nous  voici  descendus  à  Tong-Tseetinstallés  chez  le  missionnaire; 
sa  petite  maison  à  la  chinoise  est  propre  et  convenable  ;  il  a  une  église 
et  un  orphelinat  bâtis  sur  un  terrain  appartenant  à  la  mission.  On  a 
battu  le  tam-tam  d'une  certaine  façon  ;  sur  les  trois  cents  chrétiens 
de  la  ville,  deux  cents  se  sont  réunis  dans  l'église  pour  recevoir  l'eau 
bénite  de  ma  main,  et  pour  nous  faire  les  prostrations  d'usage  ;  puis 
nous  sommes  entrés  à  la  maison,  et,  toute  la  soirée,  nos  causeries 
ont  été  interrompues  par  des  chrétiens  qui  venaient  nous  saluer  et 
consulter  le  Père, 

Nous  repartons  le  dix-sept  pour  Tsen-y-Fou.  De  Tong-Tse  à 
Tsen-y-Fou,deux  jours  de  voyage,  toujours  en  chaise,  par  un  chemin 
plus  ou  moins  pavé,  mais  toujours  frayé,  et  qui  porte  le  beau  nom 
de  Route  impériale  ;  —  il  a  un  mètre  de  large,  le  passage  d'une 
chaise  ;  d'ailleurs,  chemin  pittoresque  s'il  en  fut,  des  creux  et  des 
bosses  !  Le  paysage  est  ravissant,  sauvage  au  possible  ;  ce  ne  sont 
que  des  montagnes  à  pic,  des  rochers,  des  torrents,  des  bouquets 
d'arbres  ;  cultures  superbes  :  les  Chinois  ne  laissent  pas  perdre  un 
pouce  de  terrain,  et  on  voit  partout,  sur  le  flanc  des  montagnes,  un 
Chinois  avec  son  buffle,  couleur  d'hippopotame,  et  une  petite  charrue 
primitive,  en  train  de  gratter  le  peu  de  terre  qui  recouvre  la  roche, 
pour  y  planter  de  grosses  fèves  ou  de  l'opium  ;  les  lieux  trop  escarpés 
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pour  être  mis  en  culture  sont  boisés  ;  de  notre  chaise,  nous  sentons 
les  bonnes  odeurs  des  bois  et  des  champs  ,  nous  entendons  les 
oiseaux. 

A  Tsen-y-Fou,  réception  plus  touchante  encore  qu'à  Tong-Tse  ; 
la  résidence  est  assez  grande.  Le  Père  du  lieu  nous  attend  en  com- 
pagnie de  trois  autres  missionnaires  ;  nous  passons  deux  jours 
ensemble  ;  ce  soir-là.  nous  nous  sommes  couchés...  le  matin  !  La 
soirée  fut  chantante,  riante,  et  même  tant  soit  peu  dansante  ;  une 
maxime  de  Mgr  Faurie.  passée  ici  en  tradition,  dit  <\\\il faut  faù'e 
les  fo2ts  pour  ne  pas  le  devenir  ;  c'est  aussi  un  principe  reçu  dans  la 
Société  des  Missions-Étrangères,  que  la  gaité  est  une  des  forces  du 
missionnaire  français,  et  le  Kouv-Tchéou  est  une  des  missions  où 
cette  morale  est  lei)]us  fidèlement  pratiquée.  Tout  ce  que  j'entends 
dire  de  notre  mission  me  plaît  beaucoup  ;  on  y  a  gardé,  autant  que 
possible,  le  genre,  les  habitudes,  les  usages  d'Europe,  et  on  a  obtenu 
des  Chinois  qu'ils  ne  s'en  offusqueraient  pas.  Il  y  a  fort  à  faire,  mais 
il  y  a  moyen  de  faire  quelque  chose  ;  la  fatigue  est  énorme  à 
cause  de  la  configuration  du  pays,  très  montueux,  mais  personne  ne 
s'en  plaint,  et  ces  fatigues  ne  seront  pas  perdues  si  Dieu  bénit  la 
sueur  du  missionnaire,  ce  qui,  pour  en  revenir  à  mon  refrain,  ne 
dépend  pas  de  lui  seul,  mais  de  la  ferveur  avec  laquelle  on  priera 
pour  lui  en  Europe  ! 


.1. 
•i* 


^ 


:^i!&!^i^^i^i^i^i!^i^ii&i^i!&ii^^.^:^2^ 


LETTRE  SEPTIÈME, 
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Kouy-Yang-Fou,  le  17  avril  1876. 


Cher  monsieur  le  Dovex, 

Oyez-vous  d'où  je  date  ma  lettre  ?  Je  suis  arrivé  ici  le 
vingt-cinq  mars,  j02ir  de  V Annonciation  de  la  Sainte 
Vierge  ;  remarquez  bien  :  notre  entrée  à  la  capitale 
avait  été  fixée  au  vingt-cinq  mars  avant  que  nous  eussions  pensé  à 
la  fête  de  l'Annonciation.  Donc  la  Sainte  Vierge  me  paraît  respon- 
sable de  la  joie  que  nous  en  avons  eue  et  des  bénédictions  que  cette 
coïncidence  nous  fait  espérer. 

Un  mot  sur  la  dernière  partie  du  voyage  ;  elle  est  déjà  vieille,  et 
depuis,  j'ai  vu,  entendu  et  déjà  oublié  tant  de  choses  ! 

Nous  voilà  partis  de  Tsen-y-Fou  dans  nos  chaises,  portés  chacun 
par  nos  trois  officiers  que  nous  voudrions,  surtout  à  la  fin  de  notre 
interminable  route,  faire  aller  aussi  vite  que  le  vent.  Plus  on  avance 
dans  le  Kouy-Tchéou,  plus  les  montagnes  sont  élevées,  rocheuses, 
accidentées  ;  pas  la  moindre  petite  plaine  où  puisse  se  reposer 
notre  œil  fatigué  ;  au  fond  des  vallées  toujours  un  torrent  ;  on  cultive 
les  bords,  et  les  cultures  s'étagent  de  chaque  côté  sur  le  penchant 
de  la  montagne  tant  qu'elle  n'est  pas  trop  abrupte.  Le  Chinois  est  très 
hardi  :  il  fait  monter  ses  buffles  sur  les  rochers  pour  gratter  le  moin- 
dre coin  de  terre  végétale  ;  on  croirait  à  chaque  instant  que  l'hom- 
me, la  bête  et  la  charrue  vont  rouler  du  haut  en  bas  ;  au  sommet 
des  montagnes,  quelques  arbres,  tandis  qu'au  Se-Tchouan  les  mon- 
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tagnes  sont  absolument  dénudées.  On  aperçoit  partout  les  traces 
des  lléaux,  rébellion,  famine,  peste,  qui  ont  ravagé  cette  province 
il  V  a  dix  ans  :  des  ruines  de  maisons  et  de  bonzeries,  des  villatres 
entiers  dont  il  ne  reste  que  les  débris.  A  chaque  pas,  dans  les 
rochers,  au  pied  d'un  arbre,  au  bord  d'un  ruisseau,  devant  une  mai- 
son, nous  rencontrons  un  édicule  de  pierre,  en  forme  de  temple, 
d'un  mètre  cube  environ,  couvert  de  sentences,  renfermant  deux 
statues  assises,  l'une  d'homme,  l'autre  de  femme,  et  quelques 
chandelles  de  suif  rouge  plantées  devant  :  c'est  un  autel  des  ancê- 
tres, les  statues  représentent  les  ancêtres.  De  temps  en  temps, 
surtout  le  soir,  un  Chinois  fait  devant  l'autel  des  [)rostrations  et  des 
salutations  profondes,  les  mains  croisées  en  avant  et  portées  du 
front  aux  genoux. 

Aux  abords  des  villes  et  des  villages,  on  voit  les  tombeaux,  en 
forme  de  buttes  rondes  d'un  mètre  de  haut,  semés  çà  et  là  au  mi- 
lieu des. terres  cultivées  et  couverts  de  gazon  ;  souvent  les  familles 
vont  s'y  promener  en  habits  de  fête  ;  un  homme  bat  le  tam-tam,  et 
chacun  de  faire  à  son  tour  des  révérences  à  la  pierre  tumulaire  qui 
recouvre  un  côté  du  tertre  ;  on  brûle  des  pétards  pour  effrayer  les 
mauvais  esprits  ;  en  signe  de  douleur,  on  pousse  des  cris  plaintifs 
sur  un  ton  très  aigu,  on  prononce  des  paroles  de  lamentation  ;  ce 
qui  n'empêche  pas,  entre  deux  prostrations  et  deux  lamentations, 
de  se  retourner,  de  causer  et  rire  avec  ses  voisins.  Puis  on  fait 
sur  place  un  petit  régal.  Je  vous  envoie  une  sorte  de  chapelet  de 
ces  faux  lingots  d'or  et  d'argent  qu'on  dépose  ou  qu'on  brûle  devant 
les  autels  de  Rouddha  et  des  ancêtres  :  la  divinité  est  censée  les 
prendre  pour  de  bon  argent,  et  accorder  sa  protection  en  retour. 
On  n'a  pas  idée  de  la  notion  stupide  que  ces  pauvres  gens  se 
font  de   leurs  dieux,  et  du  peu  d'habileté   qu'il  faut  pour  attraper 
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ces  dieux  !  J'ai  ramassé  ces  lingots  derrière  une  bonne  femme  à 
petits  pieds,  qui  en  portait  une  liasse  devant  moi. 

Pas  un  païen,  dit-on,  ne  croit  à  Bouddha  et  aux  superstitions 
bouddhistes  ;  seulement  ils  croient  au  diable  et  aux  esprits  ou  génies 
bons  ou  mauvais,  surtout  mauvais  ;  le  diable  entretient  cette  foi  par 
de  vrais  prodiges,  qui  les  tiennent  dans  une  crainte  perpétuelle  de 
sa  puissance  ;  c'est  uniquement  pour  l'apaiser  qu'ils  lui  présentent 
leurs  offrandes  et  leurs  prières.  Chose  remarquable  que  ce  culte,  très 
compliqué,  très  assujettissant,  rendu  au  démon  par  des  gens  qui 
reconnaissent  sa  méchanceté,  mais  l'honorent  uniquement  par  peur. 
Quel  contraste  avec  l'idée  du  vrai  Dieu  et  les  adorations  qu'il  attend 
de  nous  ! 

Parfois,  nos  guides  nous  font  arrêter  chez  quelque  chrétien,  où 
nous  prenons  une  tasse  de  thé.  Toujours  et  toujours  du  thé  !  Encore 
n'est-il  pas  si  fameux  que  je  l'aurais  cru, le  thé  de  Chine  ;  d'abord  on 
le  prend  sans  sucre,  amer  et  fade...  Enfin,  on  s'y  habituera, comme 
à  leur  vin  de  riz  qui  soulève  le  cœur... 

Notre  dernière  station  est  Tcha-Tso  ;  nous  y  disons  la  messe  le 
jour  de  l'Annonciation  ;  puis  nous  entamons  la  dernière  étape  par  le 
plus  radieux  soleil  qui  ait  jamais  éclairé  la  terre.  Mais  l'étape  est 
longue,  l'impatience  l'allonge  encore,  et  la  capitale  du  Kouy-Tchéou 
se  dérobe  si  bien  au  fond  de  son  entonnoir,  que,  pour  l'apercevoir, 
il  faut  avoir  gravi  les  cimes  de  la  dernière  montagne.  Arrivés  à  une 
auberge  écartée,  à  une  lieue  et  demie  de  Kouy-Yang-Fou,  nous 
rencontrons  un  des  missionnaires  de  l'entourage  de  ]\Igr  Lions  :  il 
vient  au-devant  de  nous,  apportant  des  oranges  et  la  bienvenue  de 
Mgr.  Grande  joie  et  abondance  de  questions  de  part  et  d'autre  ! 
Nous  nous  remettons  en  route,  lui  sur  sa  mule,  nous  en  chaise. 
Nous  comptions   sans  Bouddha  :  mécontent  de  nous  voir  venir,  il 
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envoie  ses  diables  pour  arrêter  notre  marche  ;  un  de  mes  porteurs 
se  blesse  le  genou  ;  je  descends  pour  le  soulager,  mais  je  suis  éreinté, 
les  atroces  souliers  chinois  me  blessent  les  pieds,  et  ces  chemins! 
Il  faut  remonter  en  chaise,  et  on  marche  tant  bien  que  mal  ;  un 
brancard  de  palanquin  se  détache,  on  le  rafistole  le  mieux  possible, 
et  nous  avançons. 

Une  petite  troupe  de  chrétiens  de  la  ville  vient  saluer  les  nouveaux 
Pères,  c'est-à-dire  se  mettre  à  genoux  devant  eux  ;  puis  une  autre 
troupe,  une  autre  encore  ;  puis  les'  élèves  du  séminaire,  ceux  de  l'or- 
phelinat ;  cela  nous  fait  une  belle  suite,  comme  vous  voyez.  Nous 
approchons  ;  tout  à  coup,  du  haut  de  la  montagne,  au  détour  d'un 
rocher  qui  gênait  notre  vue,  la  ville  nous  apparaît  dans  toute  son 
étendue  :  une  plaine  d'environ  cinq  kilomètres  de  long  sur  trois  de 
large,  entourée  de  montagnes  et  de  pics  rocheux,  pointus,  irréguliers, 
les  uns  nus  et  arides,  les  autres  boisés,  quatre  ou  cinq  surmontés 
d'une  pagode  bouddhique  avec  un  couvent  de  bonzes  qui  ressemble 
à  un  fort,  un  amas  de  maisons  basses,  sombres  couvertes  de  tuiles 
noires  ;  autour,  des  remparts  crénelés  ;  çà  et  là  de  grands  mâts 
rouges  indiquent  la  demeure  du  gouverneur,  des  mandarins,  des 
chefs  militaires  et  des  lettrés  ;  partout  en  dehors  des  murs,  sur  le 
versant  des  montagnes,  des  buttes  de  terre,  des  pierres  levées:  —  ce 
sont  des  sépultures  ;  on  enterre  n'importe  où  ;  les  tombeaux  sont 
inviolables, on  ne  cultive  plus  la  terre  qui  recouvre  la  dépouille  sacrée 
des  morts.  L'aspect  de  la  capitale  est  donc  assez  misérable.  Mais 
le  regard  est  attiré  par  une  construction  plus  grande,  plus  éclairée, 
qui  domine  superbement  la  ville  :  c'est  l'église  des  chrétiens  ! 

Nous  arrivons,  escortés  des  chrétiens  recrutés  en  route,  mais  tou- 
jours en  chaise,  la  bienséance  ne  nous  permettant  pas  de  faire  notre 
entrée  à  pied.  Nous  voici  près  de  l'église,  au  palais  épiscopal,  mai- 
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son  assez  spacieuse  entourée  d'un  grand  jardin,  mais  basse  et  en 
bois,  sans  étage  bien  entendu,  avec  des  papiers  pour  carreaux.  On 
nous  dépose  dans  la  cour  ;  un  missionnaire  se  précipite,  deux,  trois, 
puis  Monseigneur  ;  tout  le  monde  pousse  des  cris,  les  uns  en  fran- 
çais, les  autres  en  chinois,  les  chiens  et  les  habitants  de  la  basse-cour, 
chacun  dans  sa  langue  ;  on  nous  assourdit  de  pétards.  Monseigneur 
nous  bénit,  nous  embrasse,  nous  conduit  à  la  chapelle  et  à  table  sans 
perdre  de  temps  ;  enfin  nous  sommes  arrivés  ! 

Monseigneur  a  près  de  lui  son  provicaire,  le  procureur  de  la  mis- 
sion, et  un  missionnaire  malade.  Nous  avons  été  reçus  à  bras  ouverts 
et  traités  comme  le  dernier-né  dansune  famille.Quatre  missionnaires 
habitent  la  ville  ou  la  banlieue  ;  l'un  est  chargé  de  la  direction  d'un 
grand  orphelinat,  deux  sont  à  la  tête  du  séminaire.  Tous  sont  venus, 
le  dimanche  vingt-six,  dîner  avec  Monseigneur  et  nous  voir  ;  vous 
imaginez  notre  joie  et  nos  bonnes  causeries.  Ah  !  si  les  missionnaires 
ont  pas  mal  de  tracas,  de  misères  et  d'inquiétudes,  avec  une  vie  d'or- 
dinaire triste,  isolée,  ennuyeuse  au  point  de  vue  naturel,  leur  cœur 
n'est  guère  mélancolique  ;  et  quand  ils  se  trouvent  deux  ou  trois 
réunis,  Notre-Seigneur,  qui  ne  manque  pas  d'être  au  milieu  d'eux, 
—  il  l'a  promis,  —  ne  leur  rapporte  jamais  la  mélancolie.  Mgr  Lions 
fait  comme  Notre-Seigneur  :  c'est  le  plus  simple  des  hommes  et  tout 
bonnement  un  des  missionnaires  du  Kouy-Tchéou,  le  Pcre-Évêque  ! 
On  ne  se  gêne  pas  plus  avec  lui  qu'avec  le  premier  venu  de  ses 
prêtres,  et  il  est  bien  le  plus  humble,  le  plus  accommodant  de  tous  ; 
aussi  sommes-nous  aujourd'hui  familiers  avec  lui  comme  avec  les 
autres  confrères. 

Dès  le  lendemain  de  mon  arrivée,  je  me  suis  mis  à  dormir,  dormir 
et  dormir  encore,  non  seulement  la  nuit,  mais  le  jour  ;  c'est  ce  qui 
m'a  guéri  !  Je  me  suis  trouvé,  après  une  semaine  de  somrheil,  com- 
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plètement  remis,  plein  de  forces,  prêt  à  partir  en  district  ;  mais  cela 
ne  se  fera  que  dans  trois  semaines.  Le  jour  du  Patronage  de  S^- 
Joseph,  les  missionnaires  du  Kouy-Tchéou  se  réunissent  pour  la 
retraite.  On  commencera  par  la  bénédiction  solennelle  de  l'église, 
achevée  depuis  deux  mois  ;  grande  fête  pour  nous  et  pour  les  deux 
mille  chrétiens  de  la  ville  !  Alors  on  décidera  de  notre  sort  ;  proba- 
blement chacun  de  nous  sera  confié  à  un  ancien  missionnaire,  pour 
étudier  la  langue  et  faire  ses  premières  armes  ;  plus  tard,  on  nous 
donnera  un  district,  c'est-à-dire  la  moitié,  les  trois  quarts,  ou  l'équi- 
valent du  département  de  l'Oise,  avec  prière  de  trotter  là-dedans, 
de  ramasser  le  plus  de  brebis  possible,  mais  avant  tout  d'entretenir 
la  foi  dans  les  âmes  qui  l'ont  déjà. 

Mon  sommeil  de  huit  jours  a  cependant  été  interrompu  par  la 
visite  des  établissements  chrétiens  de  la  ville  ;  il  faut  vous  les  faire 
connaître.  Voici  d'abord,  réunie  à  la  maison  de  Monseigneur , 
\  École  préparatoire  tenue  par  le  provicaire  —  en  même  temps  curé 
de  la  paroisse,  chargé  de  quinze  cents  chrétiens  qui  pratiquent 
TOUS  ;  —  cette  école  est  une  sorte  de  collège  où  l'on  ébauche  l'édu- 
cation  des  enfants  annonçant  des  dispositions  pour  le  sacerdoce,  Ils 
sont  une  trentaine  aujourd'hui  ;  bien  peu  auront  la  constance  d'aller 
jusqu'au  petit  séminaire,  car  les  Chinois  sont  rudes  à  dégrossir, 
iardi  ad  credendiim.  A  une  lieue  de  la  ville,  dans  la  montagne  et 
sur  un  terrain  acheté  jadis  par  Mgr  Faurie,  se  trouvent  le  grand  et 
le  petit  séminaire,  réunis  ensemble  quoique  distincts,  chacun  sous  la 
direction  d'un  missionnaire.  Hélas  !  il  faut  du  temps  à  une  chrétienté 
pour  la  rendre  féconde  en  vocations  et  capable  de  produire  le  sacer- 
doce. 

La  chrétienté  du  Kouy-Tchéou  est  neuve,  les  familles  converties 
ne  sont  pas  assez  épurées  pour  donner  des  prêtres  ;  le  sang  et  l'es- 
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prit  païen,  encore  vivaces,  ont  fait  échouer  presque  tous  les  essais  ; 
on  n'a  que  trois  prêtres  indigènes  ;  il  est  mort  trois  séminaristes 
dans  les  ordres  ,  pour  le  moment,  neuf  jeunes  gens  sont  au  petit 
séminaire,  neuf  au  grand  ;  ils  ont  bonne  tournure,  et  on  espère  ; 
mais  il  reste  à  ceux  du  grand  séminaire,  outre  la  théologie  à  termi- 
ner, l'épreuve  de  la  vie  de  catéchiste  à  subir  auprès  d'un  missionnaire 
et  avant  le  sous-diaconat,  pour  les  former  et  voir  leur  force  morale. 
La  plupart  ont  succombé  à  cette  épreuve  :  on  n'a  pu  rien  faire  d'eux. 
Il  existe  une  difficulté  incroyable  à  recruter  le  sacerdoce  parmi  ces 
populations  dont  l'esprit,  même  après  leur  conversion,  reste  impré- 
gné de  principes  païens,  et  le  cœur  surtout  sans  générosité,  sans 
nerf,  sans  élévation,  incapable  de  s'émouvoir  à  la  pensée  du  sacri- 
fice, à  plus  forte  raison  de  s'élever  jusqu'à  ce  quelque  chose  de  noble, 
de  délicat,  qu'on  appelle  une  vocation.  Si  on  compare  deux  popula- 
tions chrétiennes,  l'une  chinoise,  l'autre  française,  du  moins  dans  les 
environs  de  Paris,  ce  qui  est  à  l'avantage  de  la  première,  c'est  que 
tous  les  fidèles  pratiquent  leurs  devoirs  et  obéissent  au  Ph'c,  voilà 
tout  ;  les  meilleurs  chrétiens  sont  de  bonnes  gens,  simples  et  hon- 
nêtes ;  pas  un  seul,  homme  ou  femme,  qui  soit  capable  d'union  à 
Dieu,  d'une  vie  un  peu  avancée  en  piété,  enfin  de  ce  sens  surnatu- 
rel qu'on  découvre  toujours  chez  nous  dans  quelques  âmes,  si  mal 
partagé  qu'on  soit  comme  pasteur.  Ici,  c'est  de  la  grosse  besogne, 
de  catechizandis  rudibus.  Il  s'agit  de  sauver  le  plus  d'âmes  possible, 
en  les  mettant  dans  les  dispositions  strictement  exigées,  et  de  fonder 
des  familles  chrétiennes. 

Sur  un  pic  de  la  montagne,  au-dessus  du  séminaire,  on  a  cons- 
truit une  chapelle  à  Notre-Dame,  en  style  semi-gothique  semi- 
chinois  ;  c'est  un  but  de  pèlerinage  pour  les  chrétiens  de  la  ville,  et 
de  réunion  pour  les  missionnaires.  Figurez- vous  ma  surprise  :  cette 
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chapelle  est  dédiée  à  N.-D.  de  Liesse,  que  nous  connaissons  si  bien 
dans  notre  diocèse  de  Beauvais.  Pour  remercier  Dieu  d'avoir  tou- 
jours entretenu  la  joie  parmi  les  missionnaires,  et  sachant  qu'il  y  a 
en  France  un  sanctuaire  de  N.-D.  de  Liesse,  Mgr  Faurie  a  voulu 
que  la  Sainte  Vierge  fût  honorée  ici  sous  le  titre  de  Causa  nostrœ 
lœtitiœ. 

Visite  aux  deux  orphelinats  de  la  Sainte-Enfance,  l'un  en  ville  et 
au  centre  d'un  noyau  de  cinq  cents  chrétiens  ;  l'autre  hors  les  murs, 
dans  un  faubourg,  au  milieu  d'une  centaine  de  chrétiens.  Les  deux 
orphelinats,  quoique  séparés  par  une  distance  de  deux  kilomètres, 
ont  un  seul  directeur,  qui  administre  en  même  temps  les  deux  pa- 
roisses. L'orphelinat  de  la  ville  comprend  deux  maisons,  l'une  pour 
les  garçons,  l'autre  pour  les  filles,  celles-ci  soignées  par  des  vierges 
chrétiennes:  l'orphelinat  du  faubourg  n'est  que  pour  les  garçons, 
surtout  pour  ceux  qu'on  vient  Cacheter  et  qui  ne  sont  pas  encore 
baptisés.  Le  jour  de  notre  visite,  un  pauvre  petit  de  cinq  ans  venait 
d'arriver  ;  sa  mère  morte,  son  père  païen  l'avait  vendu  trente  S07is  ! 
On  a  bien  du  mal  à  faire  de  ces  pauvres  enfants  quelque  chose  de 
bon,  c'est  de  la  graine  de  païens,  on  n'en  tire  pas  beaucoup  de  héros  ; 
enfin,  on  marie  un  orphelin  à  une  orpheline,  cela  fait  une  famille 
chrétienne  ;  les  enfants  qui  naissent  valent  ordinairement  mieux 
que  leurs  parents,  car  ils  ont  été  baptisés  plus  tôt,  mieux  instruits, 
élevés  en  famille,  et  proviennent  d'un  sang  déjà  épuré  par  la  foi  ; 
cette  remarque  est  frappante  et  universelle  ! 

Les  vierges  chrétiennes  sont  de  bonnes  filles  qui  renoncent  au 
mariage  par  un  vœu  d'un  an  ;  elles  vivent,  les  unes  chez  leurs 
parents,  les  autres  en  communauté,  consacrées  au  soin  des  enfants. 
Leur  maison  principale  est  près  de  l'église  ;  elles  en  sortent  pour 
aller  aux  différents  orphelinats  de  la  mission.  Ce  ne  sont  pas  des 
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saintes  Thérèses,  il  s'en  faut  ;  mais  n'est-ce  pas  une  preuve  de  la 
sainteté  de  l'Église  de  voir  que,  partout  où  elle  apparaît,  elle  produit 
cette  belle  fleur  de  la  virginité  volontaire  embrassée  en  esprit  de 
sacrifice  ? 

La  piété  de  ces  pauvres  gens,  vierges  et  autres,  consiste  en  de 
longues  prières  que  leur  esprit  encore  épais  ne  leur  permet  même 
pas,  non  seulement  de  méditer,  mais  de  réciter  tout  bas  ;  ils  les 
chantent  pendant  des  heures  entières,  sur  le  ton  le  plus  criard,  le 
plus  nasillard  qu'on  puisse  imaginer.  Les  chants  d'église  sont  in- 
connus :  —  impossible  au  Chinois  de  prononcer  ou  de  lire  le  latin  !  — 
Ils  chantent  donc  en  chinois,  lorsqu'ils  sont  réunis  à  l'église  ;  si  vous 
entendiez  l'harmonie  effroyable  que  forme  ce  mélange  de  voix  grêles, 
maigres,  stridentes,  nasillardes  !  Hommes,  femmes,  enfants,  tous 
chantent  à  l'unisson  !  Incapables  d'ailleurs  d'attention  pieuse,  ils 
n'ont  qu'une  distraction  pendant  leur  prière  :  elle  dure  depuis  le 
commencement  jusqu'à  la  fin  ;  aussi  leurs  regards  vont-ils  partout, 
au  plafond,  aux  murailles,  à  la  porte,  aux  voisins  de  droite  et  de 
gauche,  par  devant,  par  derrière.  Pauvres  gens  !  Au  moins  ont-ils 
ceci  de  bon,  d'être  dociles  et  de  bonne  volonté  ;  ils  donnent  ce  qu'ils 
peuvent  comme  sentiment  ;  sûrement  le  bon  Dieu  sera  indulgent 
pour  eux,  et  peut-être,  avec  beaucoup  de  temps  et  de  patience,  en 
formant  une  longue  succession  de  familles  chrétiennes,  un  sang 
chrétien,  on  finira  par  les  rendre  plus  aptes  à  la  vie  spirituelle  !.. 


^ 


^^^j^^,^^^^,  *s^^.^^^.^^^^^ 


LETTRE  HUITIÈME. 


Kouy-Yang-Fou,  le  15  mai  1876. 

Mon  Révérend  et  bien  cher  Père,  (i) 

N  commençant  cette  lettre,  je  me  demande  si  vraiment 
ce  n'est  pas  bien  présomptueux  à  moi  de  prétendre, 
du  fond  de  la  Chine,  intéresser  les  amis  de  saint  Joseph 
par  le  récit  à'îme  bénédiction  d'église.  C'est  chose  commune  en 
Europe  que  la  contruction  et  la  bénédiction  d'une  église  ;  les  popula- 
tions catholiques  de  notre  France  sont  habituées  aux  manifestations 
de  la  foi  et  de  la  dévotion  au  saint  Patriarche  dont  vous  êtes  l'apô- 
tre, et  même  au  récit  de  ses  miracles  ;  et  puis  nos  chrétientés  chi- 
noises sont  si  peu  de  chose  dans  la  grande  famille  catholique  ;  la 
nôtre  en  particulier,  celle  du  Kouy-Tchéou,  cachée  et  comme  per- 
due au  milieu  de  ses  montagnes,  presque  au  centre  de  l'Asie,  est, 
par  sa  situation  géographique,  intellectuelle  et  morale,  si  à  l'écart, 
si  déshéritée  de  toute  participation  à  ce  mouvement  d'idées  et  à 
ces  belles  manifestations  religieuses  qui  se  font  en  Europe,  que 
nos  fêtes  vous  sembleraient  bien  pâles,  et  que  peut-être  ce  simple 
récit  ne  vaudra  pas  la  peine  d'occuper  vos  lecteurs.  J'ai  cru 
cependant  trouver  dans  les  faits  que  j'ai  réunis  et  dont  je  vous 
envoie  le  résumé,  une  portée  particulière  en  raison  de  la  situation 
même  où  sont  nos  églises  naissantes,  un  argument  et  des  raisons 
capables  de  confirmer  dans  leur  foi  et  dans  leur  piété  les  serviteurs 

I.  Le  R.  P.  Limbour,  de  la  congrégation  du  Saint-Esprit,  directeur  de  l'Archiconfrérie 
de  Saint-Joseph  à  Beauvais.  Cette  lettre  a  paru  dans  le  Messager  de  Saint-Joseph. 
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de  saint  Joseph.  La  Chine  est  païenne,  mais  la  croix  y  est  plantée 
et  connue  d'un  grand  nombre,  persécuteurs  ou  fidèles.  La  prédication 
de  l'Évangile  s'y  fait  entendre  un  peu  dans  chaque  province,  et  s'y 
promène  pour  ainsi  dire,  gagnant  à  Jésus-Christ  ceux  que  le  Saint- 
Esprit  a,  comme  dit  V^cviiuYQ,  préordo7tnés  pour  le  salut.  Le  règne 
de  Dieu  y  est  représenté,  dans  la  plupart  des  principaux  centres  de 
population,  par  quelques  familles  chrétiennes  ;  l'apostolat  y  organise 
peu  à  peu  ses  travaux  et  ses  institutions,  et,  quoique  réduite  encore 
à  un  petit  nombre  de  fidèles,  l'Eglise,  dans  ces  lointains  pays,  est 
vivante,  active  et  déjà  féconde  ;  elle  ne  peut  échapper  au  bénéfice 
des  manifestations  de  la  grâce,  pas  plus  qu'elle  n'échappe  au  béné- 
fice de  la  charité  des  chrétiens  d'Europe,  ses  bienfaiteurs  et  ses 
soutiens.  Il  est  remarquable  qu'à  pareille  distance  du  centre  de  la 
catholicité,  la  grâce  se  révèle  ici  avec  les  mêmes  caractères,  la  foi 
éprouve  le  même  mouvement,  les  mêmes  inclinations,  le  même 
entraînement  surnaturel  vers  les  mêmes  objets.  Il  existe  entre  les 
provinces  les  plus  écartées  du  grand  empire  catholique  uneunitéde 
piété,  parce  qu'il  y  a  une  unité  de  foi  et  de  vie  chrétienne,  qui 
s'appelle  la  commimion  des  samts,  et  qui  relie  en  un  seul  corps,  par 
des  attaches  surnaturelles  et  invisibles,  tous  les  membres  de  l'Église. 
Si  donc  le  grand  essor  qu'a  pris,  en  Europe,  la  dévotion  à  saint 
Joseph,  a  été  une  de  ces  douces  manifestations  de  la  grâce,  si  ce 
n'est  pas  un  acte  isolé  d'un  certain  nombre  de  personnes  pieuses, 
entendues  entre  elles  pour  réunir  leurs  prières,  mais  un  mouve- 
ment profond,  ayant  sa  source  dans  une  impulsion  céleste,  un  acte 
vital  de  l'Église,  rien  d'étonnant  que  tout  ce  qui  appartient  à  l'Eglise, 
au  loin  comme  auprès,  ressente  cette  impulsion,  cette  communion  de 
la  grâce,  et  soit  instinctivement  porté  à  suivre  ce  mouvement.  Je 
viens  de  vous  en  donner  un  exemple  en  vous  montrant  comment  notre 
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naissante  chrétienté  du  Kouy-Tchéou  a  été,  dès  le  principe,  l'œuvre 
de  saint  Joseph,  à  qui  revient  l'honneur  de  son  établissement  et  de 
ses  progrès  dans  le  passé,  à  qui  se  rattache  aussi  l'espérance  de  notre 
travail  dans  l'avenir.  C'est  dès  son  origine  et  vraiment  dès  sa  concep- 


Mgr  Fallu,  évê^ue  d'Héliopolis,  administrateur  du  Kouy-Tchéou  en  1658. 

tion  que  notre  mission  fut  consacrée  à  saint  Joseph.  Vous  allez  voir. 

En  1845,  l'humble  chrétienté  du  Kouy-Tchéou,  jusque-là  réunie 

à  celle  du  Se-Tchouan,  en  fut  détachée  pour  devenir  une  circons- 
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cription  spéciale  du  réseau  des  missions  de  la  Chine,  avec  perspec- 
tive d'être  érigée,  plus  tard,  en  un  Vicariat  apostolique  distinct.  La 
province  entière,  bien  qu'elle  eût  140  lieues  de  long  sur  1 10  lieues 
de  large,  et  15  millions  d'habitants,  comptait  à  peine  1200  chrétiens 
disséminés  sur  son  territoire.  Les  missionnaires  étaient  alors  si  peu 
nombreux  en  Chine,  qu'il  n'y  en  avait  pas  un  seul  au  Kouy-Tchéou. 
Aussi  ces  pauvres  chrétiens  étaient  bien  abandonnés  ;  un  prêtre 
venait  du  Se-Tchouan  les  visiter  une  fois  l'an.  En  1847,  un  mission- 
naire fut  envoyé,  avec  juridiction  spéciale  sur  cette  chrétienté,  qui 
devint  son  troupeau.  Il  s'appelait  M.  Etienne  Albrand  :  c'était  une 
grande  âme  et  un  grand  cœur,  un  rude  et  vaillant  missionnaire. 
Son  nom,  avec  celui  de  Mgr  Faurie  son  successeur,  est  resté  notre 
gloire,  vénéré, parmi  nos  chrétiens.comme  celui  de  leur  premier  apôtre 
et  d'un  saint  ;  parmi  nous,  comme  celui  de  notre  modèle  et  du  père 
de  nos  œuvres.  Or,  il  a  raconté  lui-même  bien  des  fois  qu'à  son 
entrée  en  Chine,  ayant  à  traverser,  pour  arriver  jusqu'à  sa  mission, 
un  immense  pays  interdit  aux  Européens,  et  plus  encore  aux  mis- 
sionnaires catholiques,  et  rendu  inaccessible,  du  reste,  par  des  dan- 
gers qui  ne  s'énumèrent  et  ne  se  décrivent  pas,  il  fit  à  saint  Joseph 
le  vœu  de  lui  consacrer,  s'il  arrivait  à  bon  port,  sa  mission  et  la 
première  église  qu'il  lui  serait  donné  de  construire.  Voilà  ce  que 
j'appelle  la  consécration  de  la  chrétienté  du  Kotiy-Tchéoîi  à  saint 
Joseph  dès  sa  conception.  Cette  consécration,  M.  Albrand  la  renou- 
vela en  arrivant  au  Se-Tchouan,  au  seuil  de  sa  mission  ;  sur  le  point 
d'y  entrer,  il  écrivait  à  son  frère  :  «  Nous  verrons  si  saint  Joseph 
me  continuera  sa  protection  !»  Je  ne  puis  vous  raconter  son  voyage 
et  les  nombreuses  raisons  qu'il  eut  de  croire  que  saint  Joseph  y 
avait  mis  la  main  ;  le  fait  est  qu'à  partir  de  son  vœu,  tout  alla  pour 
le  mieux,  et  que  saint  Joseph  est  resté  depuis  notre   Protecteur  en 
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titre,  chargé  de  tous  les  intérêts  et  de  tous  les  besoins  de  la  mission. 

La  principale  des  stations  de  chrétiens  dont  M.  Albrand  devenait 
le  pasteur,  se  composait  de  deux  cents  fidèles,  résidant  à  Kouy-Yang, 
capitale  de  la  province,  où  ils  cachaient  soigneusement  aux  païens, 
surtout  aux  mandarins,  leur  religion.  C'est  au  milieu  d'eux  qu'il  se 
rendit  d'abord,  et  qu'il  établit  son  quartier  général  et  le  centre  de 
ses  opérations.  Il  logea  dans  la  maison  d'un  chrétien  nommé  Joachim, 
qui  avait  été  martyrisé  huit  ans  auparavant  ;  cette  maison,  acquise 
et  agrandie  par  lui,  devint  sa  résidence  et  le  lieu  de  réunion  des 
fidèles.  Elle  était  pauvre,  composée  de  quatre  appartements,  tous  au 
rez-de-chaussée,  bâtie  en  bois  et  en  terre,  sans  autre  plafond  que  le 
toit,  fenêtres  en  papier, parquet  en  terre  battue  ;  un  des  appartements 
servait  de  chapelle  ;  vous  pensez  si  la  décoration  était  riche.  Une 
lithographie  de  saint  Joseph,  apportée  de  France,  y  eut  du  pre- 
mier coup  la  place  d'honneur,  entre  les  saintes  images  de  Notre- 
Seigneur  et  de  la  Sainte  Vierge,  toute  la  famille  du  missionnaire 
catholique,  qui  ne  manque  jamais  de  l'installer  avec  lui  partout  où 
il  plante  sa  tente.  C'est  sur  ce  même  emplacement,  resté  cher  aux 
missionnaires  et  aux  chrétiens  du  pays,  que  demeurèrent  fixés  le 
centre  de  la  mission  et  la  résidence  épiscopale  ;  ce  fut  au  lieu  même 
de  la  maison  du  martyr,  où  M.  Albrand  offrit,  pour  la  première 
fois  dans  ce  pays,  le  saint  sacrifice,  qu'il  réalisa  son  vœu,  et  bâtit  sa 
petite  église  à  saint  Joseph  ;  c'est  en  ce  même  lieu  que  s'élève  notre 
nouvelle  cathédrale,  toujours  dédiée  à  saint  Joseph. 

Cependant,  le  courageux  missionnaire  se  mit  à  l'œuvre  et  entreprit 
la  visite  de  ses  chrétientés.  Il  faut  avoir  vu  la  Chine  pour  compren- 
dre en  quel  état  il  les  trouvait,  surtout  après  une  persécution, 
dans  la  privation  de  tout  secours  religieux,  au  milieu  de  ces  indes- 
criptibles fourmilières  de  population  chinoise  où  tout  est  misère, 
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superstition  et  pourriture  morale.  Les  travaux,  les  privations,  les 
peines  qu'il  lui  en  coûta  pour  rallier  son  petit  troupeau,  relever  les 
courages, régulariser  les  positions  devenues  plus  ou  moins  irréguliè- 
res, instruire  ce  pauvre  monde,  et  ajouter  à  sa  petite  armée  des  élus 
de  l'Evangile  un  bon  nombre  de  nouvelles  recrues,  je  n'ai  pas  à  le 
raconter  ici  ;  certaines  choses  ne  se  décrivent  pas,  on  ne  peut  les 
comprendre  à  moins  d'être  sur  place,  et  d'entendre  les  témoins  ocu- 
laires. Bientôt,  il  eut  rendu  à  son  troupeau  l'union,  la  force  et  cette 
prospérité  de  la  vie  chrétienne  qui  aide  si  bien  le  missionnaire  à  sup- 
porter gaîment  la  misère.  Ces  premiers  travaux  accomplis,  il  rece- 
vait de  France  quelques  compagnons,  parmi  lesquels  se  trouvait 
]\I.  Lions,  aujourd'hui  son  successeur  et  notre  évéque.  Tout  pros- 
pérait ;  la  chrétienté  se  développait  ;  il  songeait  à  construire  cette 
église,  objet  de  tant  de  rêves  et  de  tant  de  promesses,  quand  la  per- 
sécution, sans  laquelle  il  ne  faut  jamais  compter  par  ici,  vint  boule- 
verser, non  seulement  les  projets  de  M.  Albrand,  mais  encore  sa 
petite  conquête  et  les  œuvres  accomplies.  La  résidence  de  Kouy- 
Yang,  qui  était  toute  sa  richesse,  fut  rasée  ;  lui-même  et  ses  nou- 
veaux compagnons,  poursuivis  ;  ses  chrétiens,  dispersés  et  découra- 
gés. Mais  lui  n'était  pas  découragé.  Nous  avons  dans  ses  lettres  le 
récit  de  ses  angoisses  de  ce  temps-là,  et  Mgr  Lions,  le  seul  aujour- 
d'hui survivant  parmi  nous  de  ceux  qui  ont  vécu  et  travaillé  avec 
lui,  nous  raconte  souvent  une  foule  de  traits  dont  il  a  été  témoin,  ou 
qu'il  a  appris  de  sa  bouche.  J'en  citerai  un  seul,  qui  se  rapporte  au 
sujet  de  ma  lettre  :  c'était  pendant  la  persécution  ;  M.  Albrand, 
qu'on  cherchait  partout,  était  caché  ici,  dans  une  pauvre  famille, 
tout  près  du  gouverneur,  qui  le  faisait  poursuivre  au  loin.  Ne  pou- 
vant sortir  le  jour,  il  sortait  la  nuit,  et  il  lui  arrivait  souvent  de  re^^e- 
nir,  comme  en  un  douloureux  pèlerinage,  s'agenouiller,  prier,pleurer 
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sur  l'emplacement  de  la  maison  du  martyr,  dont  il  n'était  pas  resté 
une  planche.  Un  soir  il  demeura  plus  longtemps  :  dans  sa  douleur, 
il  s'était  jeté  le  visage  contre  terre,  priant,  sanglotant,  reprochant 
doucement  à  saint  Joseph  ses  projets  perdus  et  l'abandon  où  il  le 
laissait  :  «  Ah  !  lui  disait-il,  je  vous  ai  promis  une  église  :  c'est  ici 
qu'elle  serait.  Si  vous  la  voulez,  obtenez-nous  la  paix,  mon  terrain, 
mes  chrétiens,  et  je  bâtirai  quand  même,  si  pauvrement  que  ce 
soit  !  »  Tout  à  coup  il  sent  sur  sa  tête  une  haleine  douce  et  chaude, 
et  une  petite  langue  qui  le  caresse  ;  il  regarde  et  reconnaît  un 
pauvre  chien  qu'il  avait  nourri  dans  cette  maison,  au  temps  de  ses 
espérances,  et  qui,  fidèle  à  son  souvenir  et  le  retrouvant  là,  était 
venu  le  consoler. 

Les  grands  philosophes  qui  ne  lisent  pas  le  Messager  de  Saint- 
Joseph,  et  qui,  n'ayant  jamais  ni  souffert  ni  prié,  ne  connaissent 
que  des  pensées  bien  supérieures  aux  défaillances  du  cœur,  et  habi- 
tent des  régions  inaccessibles  aux  émotions  et  aux  consolations  de 
la  piété,  ne  comprendraient  pas  cela  ;  mais  vous  et  vos  lecteurs, 
mon  cher  Père,  qui  n'êtes  pas  des  philosophes  de  cette  trempe,  et 
qui  connaissez  le  cœur  humain,  vous  sentirez  quelle  douce  impres- 
sion éprouva  cet  homme  vaillant,  et  vous  ne  vous  étonnerez  pas 
qu'il  ait  vu  dans  ce  petit  événement  comme  la  réponse  du  Saint 
invoqué.  Il  se  releva  fortifié,  renouvela  pour  la  vingtième  fois  son 
vœu  à  saint  Joseph,  et  revint  à  ses  travaux. 

Peu  après,  sous  le  feu  de  la  persécution,  il  était  nommé  vicaire 
apostolique,  et  s'en  allait  en  cachette,  par  obéissance  et  malgré  lui, 
chercher  au  Se-Tchouan  la  consécration  épiscopale  qu'il  recevait  la 
veille  de  Saint-Joseph,  i8  mars  1849,  dans  une  maison  particulière, 
les  portes  fermées  et  presque  sans  témoins.  Pendant  son  absence, 
la  persécution  redoublait  ici  ;  ses  chrétiens,  battus  et  surveillés,  lui 
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écrivaient  de  ne  pas  revenir,  personne  ne  pouvant  lui  donner  asile. 
Il  revenait  cependant,  se  tenait  caché  dans  une  misérable  chaumière, 
et  de  là  gouvernait  son  peuple,  visitant  la  nuit  ses  chrétiens,  rele- 
vant les  courages  toujours  prêts  à  défaillir.  Enfin,  la  paix  lui  était 
rendue  ;  il  restait  en  possession  de  son  terrain, rebâtissait  sa  maison, 
et  construisait  cette,  église  qu'il  avait  promise  à  saint  Joseph  et  tant 
désirée  lui-même.  Le  jour  de  Pâques  1850,  il  avait  la  consolation 
d'y  célébrer,  avec  les  trois  missionnaires  qui  formaient  son  clergé, 
la  première  messe  pontificale  qui  ait  jamais  été  dite  au  Kouy-Tchéou. 
Par  précaution,  les  chantres  chantaient  à  voix  basse,  et  les  portiers 
faisaient  la  garde  pour  ne  laisser  entrer  aucun  païen. 

Cet  édifice, le  premier  en  son  genre  qui  fut  élevé  à  notre  Dieu  dans 
les  trois  provinces  réunies  du  Se-Tchouan,  du  Yun-Nan  et  du  Kouy- 
Tchéou,  était  à  peu  près  de  forme  romane  ;  je  dis  à  peu  près,  car 
ce  n'était  pas  un  type  d'architecture,  et  ceux  qui  l'avaient  construit 
ne  prétendaient  nullement  au  style  ;  toutefois,  sa  forme,  relativement 
gracieuse  et  inconnue  dans  ces  pays, faisait  l'admiration  des  Chinois, 
païens  comme  chrétiens.  C'est,  du  reste,  un  privilège  particulier  à 
notre  mission  parmi  celles  du  centre  de  la  Chine,  et  qu'elle  doit  sans 
doute  à  saint  Joseph,  patron  de  son  premier  temple,  d'avoir  de 
vraies  églises,  très  pauvres,  hélas  !  mais  distinctes  de  la  maison  du 
missionnaire, —  quand  il  en  a  une, —  servant  uniquement  au  culte,  et 
rappelant  un  peu  les  édifices  européens.  Celle  dont  je  parle  n'existe 
plus  aujourd'hui  ;  elle  a  été  remplacée  par  une  plus  grande,  mais  nous 
conservons,  comme  une  relique  précieuse,  l'image  de  cet  humble 
sanctuaire,  notre  maison  paternelle,  vrai  berceau  de  notre  chrétienté. 

Il  nous  reste  un  autre  souvenir  du  même  temps  :  on  avait  envoyé 
de  France  à  Mgr  Albrand  un  tableau  représentant  saint  Joseph 
avec  l'Enfant  Jésus  ;  il  l'avait  mis  au-dessus  de  l'autel  ;  il  s'en  fallait 
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que  ce  fût  un  Raphaël, mais  les  beaux-arts  en  Chine  sont  peu  raffinés; 
aussi  venait-on  de  très  loin  admirer  ce  tableau..  Seulement,  le  saint 
n'ayant  pas  les  cheveux  tressés  en  queue,  à  la  chinoise,  ni  le  costume 
du  pays,  et  portant  aux  pieds  des  sandales  assez  ressemblantes  à  la 
petite  chaussure  de  paille  des  portefaix  chinois,  les  païens  le  criti- 
quaient, à  la  grande  douleur  des  chrétiens,  qui  ne  savaient  que  dire 
pour  excuser  de  pareils  défauts.  A  la  fin  pourtant,  saint  Joseph  prit  le 
dessus  ;  bientôt  il  fut  en  telle  vénération  que  les  païens  eux-mêmes 
venaient  lui  rendre  leurs  devoirs,  et  que  les  mandarins,  partant  en 
guerre,  accouraient  chercher  sa  protection  en  faisant  devant  lui  la 
prostration,  qui  est  ici  le  signe  ordinaire  du  profond  respect.  Le 
tableau  était  toujours  l'occasion  d'une  explication  doctrinale  sur  les 
premiers  mystères  du  christianisme,  qu'un  catéchiste,  établi  pour  le 
montrer,  ne  manquait  pas  de  donner  aux  visiteurs  ;  grand  moyen  de 
conversion  !  Cette  image,  nous  l'avons  encore  ;  elle  est  simple  entre 
les  simples,  et  sans  valeur  artistique  ;  mais  elle  vaut  pour  nous  plus 
qu'un  trésor,  et  nous  ne  l'échangerions  pas  contre  tout  le  Musée  du 
Louvre. 

La  construction  de  l'église  fut  le  point  de  départ  d'un  grand  nom- 
bre de  conversions.  Bien  que  la  paix  lui  fût  encore  enlevée  par  mo- 
ments, que  sa  prospérité  fût  encore  troublée  et  ses  œuvres  ruinées 
par  les  invasions  des  rebelles,  la  chrétienté  ne  cessa  plus  de  croître- 
On  fonda  même  une  école,  un  rudiment  d'orphelinat  et  de  séminaire, 
et  une  pharmacie  pour  la  distribution  des  remèdes  d'enfants,occasion 
de  les  baptiser  quand  ils  sont  mourants,et  aussi  d'attirer  et  d'instruire 
les  parents.  Mais  il  est  de  l'essence  de  la  vocation  du  missionnaire 
de  semer  toujours  le  grain  de  la  parole  de  Djeu,  et  de  renoncer  à 
toute  espérance  terrestre,  même  à  celle  de  récolter  ce  qu'il  a  semé. 

En  1853, au  niomentOLi  Mgr  Albrand  voyait  sa  mission  florissante^ 
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il  mourut.  Je  ne  puis  raconter  de  sa  mort  que  ce  qui  regarde  ses  rap- 
ports avec  saint  Joseph,  et  je  vous  citerai  pour  cela  quelques  lignes 
dune  lettre  de  ]\I.  Faurie,  arrivé  depuis  un  an  au  Kouy-Tchéou, 
et  qui  l'avait  assisté  à  ses  derniers  moments.  La  maladie  qui  devait 
l'emporter  se  déclara  le  1 1  avril.  «  Le  vendredi  15,  ayant  un  pressen- 
timent qu'il  ne  célébrerait  pas  la  fête  du  Patronage  de  saint  Joseph, 
qui  tombait  le  dimanche  suivant,  il  en  dit  la  messe  votive  ;  ce  fut  la 
dernière.  A  partir  de  ce  jour,  il  fut  obligé  de  s'aliter.  Le  dimanche, 
la  maladie  commença  à  donner  de  graves  inquiétudes.  Quelques 
chrétiens,  qui  vinrent  le  visiter,  lui  dirent  :]«  Nous  n'avons  pas  peur 
de  vous  perdre,  grand  bisaïeul  (expression  du  plus  grand  respect  en 
Chine),  c'est  aujourd'hui  la  fête  de  saint  Joseph.  —  Précisément, 
répondit-il,  c'est  aux  fêtes  de  saint  Joseph  que  j'ai  obtenu  toutes  les 
grandes  grâces  de  ma  vie  !  »  Puis  il  leur  fit  l'énumération  de  son 
baptême,  de  sa  première  Communion,  de  son  sacerdoce,  de  son 
épiscopat,  qui  avaient  eu  lieu  à  la  fête  de  saint  Joseph  ou  aux  envi- 
rons. «J'espère,  ajouta-t-il,  qu'il  achèvera  la  série  de  ses  faveurs  par 
une  faveur  plus  grande,  celle  d'aller  bientôt  le  retrouver  au  ciel  !  » 
Il  mourut,  en  effet,  le  22  avril,  dans  l'octave  de  cette  fête,  en  répétanc 
les  doux  noms  de  Jésus,  Marie,  Joseph,  qui  étaient  sa  famille,  sa 
consolation,  sa  force,  et  qu'il  avait  tant  aimés,  si  bien  servis  et  fait 
connaître  aux  infidèles. 

Le  vide  que  Mgr  Albrand  laissait  dans  sa  mission  ne  peut  se  dé- 
peindre ;  mais  il  faut  croire  que,  du  haut  du  ciel,  il  travaillait  encore 
pour  elle  avec  saint  Joseph,  car,  dans  la  seule  année  qui  suivit  sa 
mort,  il  y  eut  de  nombreuses  conversions,  et  le  baptême  fut  conféré 
in  extremis  à  neuf  mille  enfants,  qui,  en  mourant  eux-mêmes,  allè- 
rent former  son  cortège  et  donner  à  son  apostolat  ce  témoignage 
auquel  l'Ecriture  attribue  tant  de  valeur,  quand  Dieu  le  tire  de  la 
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bouche  des  enfants.  Une  nouvelle  persécution  éclata,  compliquée 
d'affreux  malheurs.  Sept  ans  entiers  la  mission  resta  sans  évêque  ; 
ce  fut  seulement  en  1860  que  Mgr  Faurie,  d'heureuse  et  chère  mé- 
moire, succéda  à  Mgr  Albrand.  Il  a  été  peu  connu  en  France  :  ici 
tout  est  rempli  de  son  souvenir  ;  notre  tranquillité  actuelle  est  sa 
conquête,  nos  œuvres  vivent  encore  de  la  forte  impulsion  qu'il  leur 
a  donnée.  Notre  évêque,  ceux  de  nos  confrères  et  de  nos  chrétiens 
qui  l'ont  connu,  ne  parlent  de  lui  que  les  larmes  aux  yeux  ;  grande 
piété,  zèle  puissant,  intelligence,  gaîté,  ascendant  sur  les  hommes,  il 
avait  tout  pour  lui  (i).  En  héritant  du  fardeau  de  Mgr  Albrand,  il 
héritait  de  son  esprit  et  de  sa  force,  mais  aussi  de  sa  piété  et  de  sa 
confiance  envers  saint  Joseph.  Il  avait  fait  des  démarches  pour  agré- 
ger la  chrétienté  du  Kouy-Tchéou  à  l'Archiconfrérie  de  St-Joseph  ; 
elle  ne  pouvait  alors  recevoir  d'agrégations  qu'en  France.  Vous 
trouverez,  dans  vos  archives,  une  pièce  adressée  par  lui  à  notre 
vénéré  M,  Claverie,  et  tendant  à  écarter  l'obstacle  canonique  qui 
empêchait  ces  agrégations  à  l'étranger.  Il  voulait  aussi  obtenir  du 
Saint-Siège  une  fête  spéciale  de  saint  Joseph  comme  fête  patronale 
du  Kouy-Tchéou,  à  l'époque  oià  saint  Joseph  n'avait  pas  encore  été 
proclamé  Patron  de  l'Eglise  universelle  et  spécialement  des  missions; 
mais  la  chose  ne  se  trouva  pas  possible.  Il  était  très  fidèle  à  la  pra- 
tique du  mois  de  saint  Joseph,  qu'il  célébrait  tous  les  soirs  du  mois 
de  mars,  avec  ceux  de  ses  missionnaires  présents  auprès  de  lui, 
par  une  prière,  une  lecture  et  quelque  petit  chant  qu'il  rimait  lui- 
même  et  adaptait  à  un  air  connu.  Jamais  il  n'entreprenait  rien  d'im- 
portant sans  recommander  au  saint  Patriarche  ce  qu'il  allait  faire.  Il 
avait  remarqué  que,  chaque  année,  le  mois  de  saint  Joseph  amenait 

I.  La  vie  de  Mgr  Faurie,publiée  récemment  (i  vol.  in-8,  Paris,  Lecoffre),présente  le  plus 

vif  intérêt. 
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à  la  mission  une  faveur  importante  ;  aussi,  tous  les  ans,  quand  le 
mois  de  mars  approchait,  Mgr  Faurie  disait  :  «  Ah  !  nous  allons  voir 
ce  que  saint  Joseph  fera  pour  nous  cette  fois-ci  !  »   Et  il  n'était 
jamais  trompé  ;  c'était  une  arrivée  de  nouveaux  missionnaires,  un 
secours  d'argent  inattendu,  un  envoi  d'ornements,  une  cargaison 
de  vin  français.  D'ailleurs  saint  Joseph  a  continué  cette  tradition, 
maintenant  que  Mgr  Faurie  n'est  plus  ;  et  la  faveur  de  cette  année, 
par  exemple,  a  été  l'heureuse  arrivée   de  deux  confrères  le  jour  de 
r Annonciation  de  Maris  et  dans  r Octave  de  la  Saint-Joseph.  Il 
avait  inspiré  la  même  confiance  et  fait  adopter  les  mêmes  pratiques 
à  ses  missionnaires,  et  il  leur  recommandait  souvent  de  mettre  saint 
Joseph  de  moitié  dans  leurs  entreprises,  afin  de  l'intéresser  au  succès. 
Encore  un  trait  qui  aura  un  intérêt  particulier  pour  le  diocèse  de 
Beauvais.  Il  y  avait  alors,  parmi  les  missionnaires  du  Kouy-Tchéou, 
un  enfant    de  Compiègne,   M.   Millier,   un  vrai  apôtre,   intrépide, 
toujours  sur  la  brèche,  cent  fois  poursuivi  par  les  rebelles,  mais 
leur  échappant  toujours,  excepté  à  la  dernière  rencontre,  où  il  leur 
laissa  ses  os  ;  ils  le  massacrèrent  en   1866.  Mgr  Faurie  l'employait 
à  ouvrir  les  nouveaux    districts,  c'est-à-dire    à   jeter  la  première 
semence  dans  les  quartiers  encore  inexplorés  de  la   province.  Lui 
aussi  aimait  saint  Joseph  et  ne  manquait  jamais   aux  pieuses  prati- 
ques du  mois  de  mars.  Une  année  donc,  il  attendait  de  France  des 
bagages  de  quelque  valeur,  dont  la  bonne  arrivée  intéressait  assez 
gravement  la  mission  ;  c'était  au  mois  de  mars,  et  M.  Muller  faisait 
chaque  soir  sa  petite  station,  seul,  devant  une  gravure  de  saint 
Joseph,  suspendue  à  un  clou  dans  le  plus  bel  endroit  de  sa  chambre. 
Il  faut  savoir  que  les  rebelles  occupaient  et  dévastaient  le  pays  à 
peu  de  distance.  Un  jour,  on  vient  dire  au  missionnaire  :  «  Père, 
vos  bagages  sont  arrivés  à  tel  endroit  (deux  ou  trois  lieues  de  là), 
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mais  ils  sont  tombés  aux  mains  des  rebelles,  et,  par  conséquent, 
perdus.  »  —  «  Nous  verrons  bien,  »  répondit-il.  Le  commissionnaire 
parti,  il  va  droit  à  sa  petite  image,  et,  lui  montrant  le  doigt,  il  lui 
tient  ce  discours  :  ^Comment  !  c'est  ainsi  que  vous  m'aidez  ?  Je  vous 
préviens  qu'à  partir  d'aujourd'hui,  je  ne  continue  pas  mes  exercices 
du  mois,  tant  que  mes  bagages  ne  seront  pas  rendus  ici  devant  vous  ; 
et,  en  attendant  que  vous  vous  soyez  exécuté,  restez  caché  et  regar- 
dez le  mur  !  »  Ce  disant,  il  détachait  l'image  et  la  replaçait  à  l'envers, 
le  visage  contre  la  muraille.  Le  soir,  en  effet,  il  ne  fit  rien,  ou  plutôt 
il  feignit  de  ne  rien  faire,  car  son  cœur  priait  quand  même.  Si  ce  fut 
le  hasard,  s'il  n'arriva,  comme  disent  les  philosophes,  que  ce  qui 
devait  arriver,  ou  si  ce  fut  saint  Joseph  qui  s'exécuta,  comme  l'a 
toujours  pensé  M.  Millier,  je  n'en  sais  rien,  mais  ce  que  nous  savons 
tous,  c'est  que,  le  lendemain,  les  bienheureuses  caisses  arrivaient  : 
saint  Joseph  revoyait  la  lumière,  et  les  pieux  exercices  continuaient 
de  plus  belle. 

Autre  détail  d'un  genre  différent.  S'il  y  a  un  peu  de  fatigue  et 
de  misère,  quelques  privations  dans  la  vie  du  missionnaire,  il  ne 
faut  pas  croire  que  ce  soit  une  vie  triste  et  morose.  Le  missionnaire 
français  surtout  a  un  spécifique  unique,  lequel  sert  de  remède  à  tous 
les  maux  :  il  chante  ;  contre  la  fatigue,  il  chante  ;  contre  les  priva- 
tions et  la  misère,  il  chante  ;  Il  chante  pour  exprimer  sa  joie,  quand  il 
retrouve  ses  confrères  ;  il  chante  quand  il  est  seul,  pour  neutraliser 
les  tristes  effets  de  la  solitude.  Mgr  Albrand  chantait  ;  c'était  un 
principe  de  Mgr  Faurie  que  le  missionnaire  doit  chanter,  si  fausse 
que  soit  son  oreille,  si  indocile  sa  voix  ;  et  leur  vénérable  succes- 
seur entretient  ces  heureuses  traditions.  Bien  plus,  on  rime,  et  nous 
avons  au  Kouy-Tchéou  des  Annales  poétiques,  où  chacun  peut 
insérer  ses  productions.  Ah  !  ce  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre,  et 


84  LES  CHINOIS  CHEZ  EUX. 

notre  Boileau  y  trouverait  ample  matière  à  grogner.  La  musique 
est  quelque  air  simple  et  populaire,  un  souvenir  du  village  ;  les 
paroles  sont  des  vers  qu'on  fait  comme  on  peut  ;  il  est  statué  que, 
pour  faciliter  le  travail  et  n'y  pas  gaspiller  le  temps,  on  a  tous  droits 
sur  la  mesure  et  la  rime  ;  toutes  deux  sont  esclaves  et  doivent  obéir  ; 
un  vers  de  douze  pieds  peut  en  avoir  treize  et  quatorze,  un  de  huit 
peut  en  avoir  neuf  ;  si  l'alignement  est  dépassé,  on  se  retrouve  au 
bout  du  vers,  à  la  rime,  qui  doit  elle-même  se  contenter  de  peu.  On 
chante  ainsi  les  petits  événements  de  la  mission,  joyeux  et  douloureux; 
et  les  épreuves  mêmes,  une  fois  passées  et  mises  en  chanson,  devien- 
nent les  meilleurs  sujets  de  joie  ;  on  a,  de  plus,  le  gracieux  usage 
d'accueillir  à  leur  arrivée  les  nouveaux  missionnaires  par  quelque 
chansonnette  simple  en  leur  honneur.  Or,  saint  Joseph  a  toujours 
sa  part,  et  au  moins  un  couplet  ;  c'est  une  tradition  qui  remonte  à 
Mgr  Faurie.  Notre  saint  de  prédilection  partage  ainsi  nos  joies 
comme  nos  peines,  la  bonne  comme  la  mauvaise  fortune. 

Mais  je  m'égare  à  vous  révéler  nos  secrets  de  famille,  il  faut 
revenir  à  mon  récit.  C'est  entre  les  mains  de  Mgr  Faurie  que  la 
mission  a  pris  son  développement  et  reçu  son  organisation  défini- 
tive. Son  épiscopat  ne  fut  cependant  pas  long,  encore  fut-il  traversé 
par  bien  des  malheurs  ;  une  persécution  terrible  bouleversa  de  nou- 
veau sa  chrétienté  et  lui  fit  plusieurs  martyrs  parmi  les  chrétiens 
Indigènes.  Le  premier  portait  le  nom  béni  de  Joseph.  Elle  lui  prit 
aussi  un  de  ses  missionnaires,  M.  Néel,  dont  l'Eglise  nous  permet- 
tra peut-être  un  jour  de  mettre  l'image  auprès  de  celle  de  saint 
Joseph,  au-dessus  de  nos  autels.  La  province  entière  fut  ensuite 
désolée,  saccagée  et  dépeuplée  des  deux  tiers  par  une  de  ces 
horribles  invasions  de  rebelles  ou  plutôt  de  sauvages  qui,  durant 
plusieurs  années,   promenèrent  dans  la  Chine,  et  surtout  en  ces 
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parages,  le  (en  et  la  mort.  La  famine  et  la  peste  vinrent  ajouter  leurs 
horreurs  à  ces  fléaux.  Au  retour  de  la  paix,  la  chrétienté  du  Kouy- 
Tchéou  était  ruinée  et  plus  que  décimée  ;  il  ne  restait  aux  prêtres 
que  leur  courage,  le  grand  cœur  de  leur  évêque  et  la  protection  de 


M,  Jean-Pierre  Néel,  des  Missions  Étrangères  de  Paris, 
martyrisé    au    Kouy-Tchéou    (Chine),   le   15   février   1862. 


saint  Joseph,  qui  se  fît  bientôt  sentir.  On  recueillit  les  débris  épars 
pour  recommencer  à  nouveau.  Les  fléaux  avaient  fait  des  milliers 
d'orphelins,  qu'on  trouvait  partout  errants  et  quelquefois  mourants. 
Les  missionnaires  en  recueillirent  un  grand  nombre,  les  élevèrent, 
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leur  donnèrent  le  baptême  et  l'instruction  ;  il  se  trouva  ainsi  que  le      , 
sang  des  martyrs  avait  été  à  la  lettre  une  seiueiice  de  chrétiens. 

La  mission  avait  reçu  des  renforts  de  France,  en  hommes  et  en 
argent,  elle  sortait  de  ses  ruines,  quand  Mgr  Faurie  partit  pour  le 
Concile.  Il  ne  l'a  pas  revue  :  la  mort  le  surprit  à  son  retour,  et  son 
corps  seul  nous  fut  rendu  ;  il  repose  sur  une  colline  qui  domine 
cette  capitale,  et  semble  présider  encore  à  nos  travaux  et  à  nos 
combats.  Quand  le  missionnaire  est  tenté  de  se  décourager,  il  jette 
un  regard  sur  cette  colline  sanctifiée  par  ces  reliques  bénies,  et  il  se 
sent  fortifié  et  consolé.  Mgr  Faurie  est  mort,  lui  aussi,  dans  la  force 
de  l'âge,  au  milieu  de  ses  œuvres  et  de  ses  espérances  ;  et  nous, 
comme  dit  l'Écriture,  nous  entrons  dans  ses  travaux  :  sans  doute 
nous  ne  verrons  pas  non  plus  la  récolte  que  nous  préparons  ;  c'est 
notre  vocation  de  semer  toujours,  et  de  partir  avant  la  moisson. 

Un  des  projets  de  prédilection  de  Mgr  Faurie  avait  été  la  re- 
construction de  l'église  de  Saint-Joseph,  bâtie  par  Mgr  Albrand,  et 
devenue  beaucoup  trop  étroite.  Il  n'eut  pas  le  temps  de  réaliser  ce 
rêve.  Ce  labeur  et  cette  joie  étaient  réservés  à  notre  évêque  actuel, 
Mgr  Lions,  héritier  des  vertus  et  des  pensées  de  ses  deux  prédé- 
cesseurs, un  des  premiers  compagnons  de  Mgr  Albrand,  témoin 
des  temps  héroïques  de  la  mission,  et  acteur  dans  tous  les  combats 
qu'elle  a  supportés  jusqu'ici.  Une  de  ses  premières  œuvres  fut  donc 
la  reconstruction  de  l'église.  Hélas  !  il  faut  que  rien  ne  réussisse 
sans  avoir  été  éprouvé  par  la  tribulation.  L'église  était  achevée  en 
1874,  quand  un  incendie  la  dévora  tout  entière.  On  n'a  jamais  su  la 
cause,  mais  le  démon  habite  ici  autour  et  ne  doit  pas  y  être  étran- 
ger. Deux  missionnaires  de  cette  résidence  faillirent  perdre  la  vie 
en  cherchant  à  éteindre  l'incendie,  qui  les  surprit  dans  le  clocher  ; 
ils  sautèrent  sur  la  toiture  de  la  maison,  et  de  toit  en  toit  jusqu'à 
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terre.  Des  chrétiens  ont  assuré  avoir  vu  des  anges  qui  portaient  l'un 
d'eux  dans  leurs  bras  et  le  déposaient  sur  le  sol.  Lui-même  n'a  rien 
vu  ;  mais  il  raconte  souvent  que,  depuis  l'instant  où  il  fut  entouré 
de  flammes  dans  le  clocher  et  sentit  sa  barbe  qui  prenait  feu, 
jusqu'à  celui  où  il  se  trouva  sain  et  sauf  sur  la  terre,  il  ne  se  sou- 
vient de  rien  et  ne  sait  ni  par  où  ni  comment  il  descendit. 

Après  beaucoup  de  travaux,  et  sans  argent,  on  se  trouvait  en 
face  d'un  monceau  de  cendres.  Saint  Joseph  fut  consulté  ;  on  se 
remit  à  l'œuvre.  Les  chrétiens  se  cotisèrent  ;  ils  donnèrent  peu, 
mais  ce  qu'ils  purent,  ils  sont  si  pauvres  !  On  m'a  cité  un  brave 
domestique  qui,  recevant  de  ses  maîtres  la  valeur  de  cinquante 
francs,  son  salaire  d'une  année,  en  donna  quarante-cinq  pour  saint 
Joseph.  Le  démon  fut  certes  stupéfait  de  voir  bientôt  s'élever,  sur 
l'emplacement  préféré  par  Mgr  Albrand  et  consacré  par  ses  larmes, 
une  nouvelle  église  plus  grande,  dont  les  proportions  gracieuses  et 
l'architecture,  inconnue  en  ce  pays,  remplissent  les  Chinois  d'admi- 
ration, et  nos  chrétiens  de  joie  et  de  fierté,  comme  une  vision  céleste 
descendue  pour  confirmer  leur  foi  et  les  abriter  contre  le  démon,  si 
puissant  en  nos  contrées.  Elle  n'est  pas  encore  entièrement  payée, 
on  ne  pourra  la  meubler  et  l'orner  que  plus  tard  ;  mais  saint  Joseph 
y  pourvoira,  ou  bien  nous  mettrons,  nous  aussi,  son  image  à  l'en- 
vers ;  déjà  il  a  reçu  nos  menaces  pour  le  mois  de  mars  1877,  s'il  ne 
s'exécute  pas  d'ici  là.  Mais  nous  le  bénirons  quand  même  ! 

Cette  église,  je  ne  vous  la  décrirai  pas  en  détail  ;  déjà  ma  lettre 
est  devenue  un  volume;  quelques  mots  seulement  :  sur  le  style  gothi- 
que fidèlement  observé  dans  le  plan,  la  division  en  trois  nefs,  les 
voûtes,  les  colonnes  en  bois,  les  fenêtres  et  portes  en  ogives  gra- 
cieuses, on  s'est  servi  des  détails  de  la  construction  chinoise  que  ce 
plan  comportait:  boiseries, sculptures extérieures,inscriptions  pieuses 
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et  morales  suspendues  aux  colonnes,  toit  en  tuiles  jaunes  et  vertes 
(les  deux  couleurs  estimées  du  Chinois),  les  angles  de  la  toiture 
relevés  en  saillie  et  terminés  par  une  forme  plus  ou  moins  fantasti- 
que d'animal  ou  de  fleur,le  tout  couronné  par  un  clocher  en  bois  dans 
le  même  goût,  avec  une  belle  cloche  envoyée  de  France  pour  parler 
du  Dieu  des  chrétiens  à  quiconque  a  des  oreilles  pour  entendre. 
L'ensemble  est  simple,  grave  et  vraiment  agréable,  même  pour  nos 
yeux  qui  ont  vu  les  belles  églises  de  France.  On  n'y  a  sacrifié  que 
le  moins  possible  dans  les  détails  au  goût  des  Chinois,  grands  ama- 
teurs d'ornements  bizarres,  d'animaux  monstrueux,  de  saillies  capri- 
cieuses et  tortues,  de  papillotes  et  de  couleurs  étincelantes.  Bien  des 
villages  de  l'Oise  ont  des  églises  plus  grandes  et  plus  belles,  mais 
ici  c'est  une  merveille  ;  nos  Chinois  font  des  voyages  pour  la  voir, 
et  sont  d'avis  qu'il  n'y  a  au  monde  rien  de  semblable,  si  ce  n'est 
peut-être  le  palais  de  l'empereur  à  Pékin,  peut-être  encore  !  C'est 
qu'aussi  elle  est  glorieuse  à  voir  du  haut  ou  sur  la  pente  des  abruptes 
montagnes  qui  entourent  la  capitale.  Placée  dans  l'endroit  le  plus 
calme  et  le  plus  élevé  de  la  ville,  blanche  et  voyante,  elle  domine 
triomphalement  les  maisons  noires  et  basses  des  Chinois,  et  même 
les  édifices  les  plus  élevés  de  la  cité,  pagodes,  prétoires  et  théâtres, 
portant  bien  haut  dans  les  airs  son  clocher,  sa  croix  radieuse,  com- 
me un  signe  d'espérance  et  de  conquête  sur  ces  pauvres  terres  que 
le  démon  possède  encore,  mais  non  plus  sans  combat  et  sans  inquié- 
tude. Autour  d'elle  et  à  ses  pieds,  comme  les  brebis  autour  de  leur 
pasteur,  se  pressent  les  maisons  des  chrétiens,  réunies  dans  le  même 
quartier,  surmontées  d'une  croix,  pour  les  distinguer  des  autres  et 
peur  signifier  à  l'ange  mauvais  qu'il  n'y  a  plus  droit  d'entrée. 

L'église  étant  achevée  avant  Pâques,  Monseigneur  choisit  pour 
la  bénir  la  fête  du  Patronage  de  saint  Joseph,  jour  où,  chaque  année. 
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toute  notre  petite  famille  sacerdotale  est  réunie  auprès  de  lui  pour 
la  retraite,  qui  s'ouvre  ainsi  naturellement  par  l'invocation  et  sous 
les  auspices  de  notre  Saint  bien-aimé.  Tous  arrivent  les  jours  pré- 
cédents des  quatre  coins  de  la  province.  Vous,  cher  Père,  qui  avez 
goûté  à  la  vie  des  missions,  vous  savez  avec  quelle  joie  les  mission- 
naires catholiques,  et  particulièrement  les  missionnaires  français,  se 
retrouvent  après  un  an  de  dispersion,  de  courses  d'une  chrétienté  à 
l'autre,  et  de  solitude  morale  au  milieu  d'un  peuple  étranger  au  lan- 
gage, aux  coutumes  et  aux  idées  de  leur  patrie.  Vous  comprendrez 
aussi  leur  ravissement  d'apercevoir  au  détour  d'un  rocher,  en  des- 
cendant les  interminables  montagnes  du  pays  d'alentour,  le  gracieux 
édifice  qui  a  surgi,  comme  de  dessous  terre,  depuis  leur  dernière 
réunion,  et  qui  semble  leur  sourire,  les  attendre  et  les  presser  d'ac- 
courir. 

Voici,  enfin,  la  famille  au  complet  et  le  jour  arrivé.  Bien  que  nous 
soyons  à  la  saison  des  plaies,  saint  Joseph  n'a  pas  manqué  de  nous 
donner  un  radieux  soleil  ;  nous  y  comptions  bien. 

J'ai  peu  à  vous  dire  sur  la  cérémonie.  Qui  n'a  vu  en  France,  dans 
les  moindres  villages.des  fêtes  plus  belles  que  celles quenous  pouvons 
faire  ici  ?  D'abord  les  nouvelles  églises  n'ont  pas,  en  pays  de  mission, 
le  privilège  d'une  consécration  solennelle.  On  ne  peut  leur  donner 
qu'une  simple  bénédiction  ;  nous  sommes  entourés  de  païens,  et 
malgré  que  nous  ayons  actuellement  la  paix,  il  faut  faire  le  moins 
d'éclat  possible  et  nous  cacher  un  peu  ;  puis,  nous  n'avons  pas, 
comme  en  France,  la  ressource  des  belles  décorations  naturelles  et 
artificielles,  des  riches  ornements,  de  ces  charmantes  processions 
d'enfants  et  de  jeunes  filles  qui  égayent  et  relèvent  si  gracieusement 
les  cérémonies  religieuses,  enfin  cette  suave  musique  et  ces  beaux 
chants  qui  mettent  la  joie  dans   les  coeurs,  et  que  nous  n'entendons 
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plus  ;  ils  ne  sont  plus  pour  nous  qu'un  lointain  et  cher  souvenir, 
comme  un  aimable  écho  d'une  autre  vie  et  de  la  terre  natale  tou- 
jours aimée.  Ni  les  mœurs,  ni  la  langue  du  pays,  ni  le  voisinage 
des  païens,  ni  notre  situation  particulière  et  nos  ressources  ne  nous 
permettent  tout  cela.  Mais  la  plus  belle  splendeur  de  notre  petite 
fête  consistait  en  des  choses  qui  ne  se  décrivent  pas,  et  que  je  dois 
vous  faire  deviner  et  vous  laisser  sentir. 

La  parure  de  notre  église,  nue  encore  et  sans  décoration  à  l'in- 
térieur, mais  resplendissante  sous  un  beau  soleil,  c'était  notre  assem- 
blée de  chrétiens,  tous  fidèles  et  présents  à  l'appel,  agenouillés,  ou, 
selon  l'usage  du  pays,  prosternés,  chantant  bien  fort,  d'une  voix 
peu  suave,  mais  de  toute  leur  âme,  les  prières  liturgiques  traduites 
et  arrangées  en  leur  langue.  Un  bon  nombre  d'entre  eux  ont  con- 
fessé la  foi  et  souffert  pour  l'Évangile  au  temps  de  la  persécution, 
ont  été  battus,  dépouillés,  chassés  à  cause  du  nom  de  Jésus-Christ. 
Quelle  parure  pour  notre  église  !  Cette  parure,  sans  doute,  c'était 
nous  aussi,  représentants  de  l'Église  dans  notre  petit  monde, 
messagers  de  l'Évangile  parmi  ces  pauvres  peuples,  et  chargés  de 
leur  apporter  le  salut  ;  c'étaient  surtout  nos  confrères  plus  anciens, 
non  pas  les  premiers  arrivés,  il  y  a  30  ans,  ils  sont  morts,  mais  ceux 
qui  leur  ont  succédé  depuis  10  ans  ;  la  plupart  ont  supporté  les 
angoisses  et  les  dangers  de  la  persécution,  de  la  guerre,  des  rebelles 
et  des  fléaux  ;  quelques-uns  ont  été  battus  et  blessés  au  service  de 
Dieu,  et  portent  encore  de  glorieuses  traces  de  leurs  souffrances  ; 
plusieurs  ont  passé  par  des  situations  terribles,  et  ont  été  acteurs 
dans  les  scènes  qu'ils  nous  racontent  à  nous  autres  nouveaux  venus. 

Enfin  l'ornement  de  notre  Église,  c'est  notre  évêque  bien-aimé, 
l'aîné  et  le  père  de  tous,  le  vétéran  de  la  mission,  le  survivant  et 
aujourd'hui  le  seul  témoin  de  ces  temps  héroïques  dont  il  a  partagé 
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les  travaux,  goûté  les  douleurs,  et  dont  il  garde  parmi  nous  l'histoire. 
Voilà  les  ornements  de  notre  église  et  la  solennité  de  notre  fête. 

Après  cela,  si  les  prières  et  les  cérémonies  de  la  bénédiction  d'une 
église  sont  en  elles-mêmes  et  partout  bien  expressives,  ici,  sur  une 
terre  imprégnée  de  paganisme  et  depuis  tant  de  siècles  occupée  par 
le  démon,  au  milieu  de  ce  peuple  immense  prosterné  devant  ses 
dieux  monstrueux,  auxquels  il  ne  croit  pas  et  dont  il  subit  pourtant 
l'esclavage,  livré  à  ses  superstitions  bizarres,  à  ses  rites  ridicules  et 
à  ses  mœurs  abjectes,  vraiment  assis  dans  les  ténèbres  et  à  l'ombre 
de  la  mort,  c'est  ici  surtout  que  ces  cérémonies  et  ces  prières  ont 
une  signification  plus  profonde,  un  caractère  de  supplication  plus 
touchante.  Elles  sont  un  véritable  exorcisme  pour  chasser  de  ce 
petit  enclos  de  terre  bénie  le  démon,  de  temps  immémorial  proprié- 
taire du  sol  et  de  l'atmosphère  ;  elles  sont  comme  une  plainte,  com- 
me un  sanglot  de  l'Église  militante  et  persécutée  dans  ces  contrées, 
un  cri  vers  Dieu  pour  lui  représenter  ses  promesses  et  le  sang  de 
nos  martyrs,  et  appeler  la  fin  de  la  servitude  où  gémissent  encore 
nos  jeunes  chrétientés. 

Les  Chinois  ne  sachant  pas  prononcer  le  latin,  nous  chantons 
seuls  les  prières  liturgiques  dans  la  langue  de  l'Église  ;  et  ce  n'est 
pas  une  petite  émotion  pour  nous  d'entonner  sous  ces  humbles  voû- 
tes, et  d'entendre  une  fois,  nous  qui  en  sommes  ordinairement  privés, 
ce  Veni  Creator,  ces  Psaumes,  ce  Miserere,  ces  Litanies  qui  ont,  pour 
nous  surtout,  une  signification  si  belle  et  éveillent  dans  nos  cœurs 
tant  de  souvenirs.  Il  faut  avoir  été  privé  de  ces  choses  pour  en 
sentir  le  charme.  Représentez-vous,  sur  cette  terre  lointaine,  dans 
cette  église  entourée  de  maisons  habitées  par  le  paganisme,  ces 
quelques  missionnaires  rangés  devant  l'autel,  autour  de  leur  évêque, 
à  genoux,  appelant  sur  ce  peuple  la  lumière  d'en  haut.  Derrière  eux, 
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cette  cohorte  de  nouveaux  chrétiens,  les  élus  de  l'Évangile,  le  levain 
du  salut,  les  prémices  de  cette  pauvre  gentilité  qui  attend  de  nous 
la  Rédemption,  et  dont  un  si  grand  nombre  ne  la  reçoit  pas  cepen- 
dant ;  et  au  fond  de  la  nef,  près  de  la  porte,  écoutant  nos  chants  et 
contemplant  avec  un  vague  et  douloureux  étonnement  nos  saints 
rites,  un  bon  nombre  de  païens,  dans  une  attitude  instinctivement 
respectueuse  et  pensive,  empreinte  d'une  certaine  tristesse,  comme 
si  quelque  chose  d'intérieur  les  tourmentait  devant  ce  spectacle  nou- 
veau pour  eux  et  encore  plein  de  mystères,  mais  déjà  bien  expres- 
sif, amenés  en  apparence  par  la  curiosité,  en  réalité  par  la  grâce.  Ils 
sont  peut-être  venus  chercher,  sans  le  savoir,  une  sainte  pensée  qui 
va  travailler  doucement  leur  cœur,  et  qui  sera  le  germe  de  leur  salut- 
Une  grande  cour  fermée,  qui  s'étend  devant  l'église,  nous  permet 
une  petite  procession  au  dehors  et  la  station  au  grand  portail.  Vous 
dirai-je  l'idée  qui  m'a  poursuivi  pendant  cette  procession,  surtout 
au  moment  où,  précédés  de  la  croix  portée  à  notre  tête  et  sortant  de 
l'église,  nous  nous  rangions  au  dehors,  devant  les  portes,  autour  du 
prélat  bénissant  ?  Je  me  reportais  à  cette  année  mémorable  du  règne 
de  Constantin  et  du  pontificat  de  saint  Sylvestre,  où  la  paix  fut 
enfin  donnée  au  christianisme,  après  trois  siècles  de  combats  et  de 
souffrances.  Je  me  figurais  surtout  ce  jour  et  ce  moment  inconnu  à 
l'histoire,  mais  à  jamais  béni  cependant,  où  la  grande  nouvelle  de  la 
délivrance  parvint  aux  oreilles  du  pape  saint  Sylvestre,  dans  sa 
caverne  de  Monte-Soracto,  et  vint  tirer  de  leurs  inquiétudes  et  de 
leurs  larmes  les  membres  du  clergé  et  les  chrétiens  de  la  primitive 
Église  cachés  aux  catacombes.  Je  me  disais  que  le  jour  où  le  chris- 
tianisme put  enfin  se  produire  en  public  et  jouir  de  la  paix,  prêtres 
et  fidèles  durent  organiser,  pour  célébrer  leur  délivrance  et  sortir 
de  leurs  retraites  souterraines,  une  pieuse  et  solennelle  procession, 
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où  ils  déployèrent  sans  doute  la  pompe  des  rites  sacrés,  et  portè- 
rent en  tête  de  leur  cohorte  triomphale  cet  étendard  béni  et  royal 
de  la  croix,  devenu  le  signe  du  salut,  après  avoir  été  si  longtemps 
le  scandale  des  Juifs  et  la  dérision  des  païens.  Je  me  représentais 
cette  belle  Église  romaine,  empourprée  par  le  sang  de  ses  martyrs 
et  portant  encore  la  trace  touchante  de  ses  larmes,  montant  de  la 
profondeur  des  catacombes  par  une  humble  porte  ignorée  jusque-là, 
déployant  pour  la  première  fois,  sous  la  lumière  du  soleil  et  au  mi- 
lieu des  hymnes  sacrées,  ses  phalanges  déjà  merveilleusement  nom- 
breuses, apparaissant  enfin  dans  tout  l'attrait  de  sa  jeunesse  et  de 
sa  pureté,  aux  regards  étonnés  et  charmés  de  la  foule  des  Romains, 
et  jetant  au  ciel  et  à  la  terre,  comme  pour  les  associer  à  son  triomphe, 
ses  chants  pleins  d'espérance  et  d'allégresse.  Et  il  me  semblait  que 
nous  aussi  peut-être,  après  tant  de  combats  que  l'Église  a  suppor- 
tés ici,  sortant  de  ces  catacombes  où  la  persécution  avait  jusqu'à  ce 
jour  tenu  notre  religion  captive,  nous  allions  clore  désormais  l'ère 
de  la  servitude  et  du  secret,  envoyer,  par  nos  chants,  à  ce  pauvre 
peuple  la  parole  du  salut,  et  lui  montrer,  radieuse  et  glorifiée,  la 
Croix,  son  unique  espérance,  notre  étendard  et  le  drapeau  de  notre 
Roi  éternel.  Hélas  !  la  vie  des  catacombes  n'est  pas  encore  finie  pour 
nous,  et  la  conquête  qu'il  reste  à  faire  est  immense  ;  mais  partout 
paraissent  d'heureux  symptômes  et  comme  des  signes  dans  le  ciel  ; 
l'espérance  que  nous  avons  ressentie  en  cette  fête  ne  sera  pas 
démentie.  Nos  chrétiens,  eux  aussi,  étaient  tous  dans  la  joie  et  bien 
consolés  des  peines  et  des  mépris  que  leur  infligent  les  païens,  des 
calomnies  dont  ils  les  accablent,  selon  la  tactique  traditionnelle  des 
ennemis  de  la  foi,  et  des  inquiétudes  sous  lesquelles  ils  vivent  sans 
cesse.  Oui,  assurément  le  rayonnement  de  leurs  visages  et  le  bon- 
heur qui  brillait  dans  leurs  yeux  valaient  bien  des  tentures,  de  l'or  et 
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des  illuminations  pour  orner  notre  église.  Pauvres  gens  !  il  leur  faut 
quelquefois  nos  fêtes  pour  soutenir  leur  courage  et  affermir  leur  foi, 
il  faut  que  l'Église  leur  apparaisse  dans  un  autre  appareil  que  celui 
des  humiliations  et  des  douleurs  ;  et  à  nous-mêmes,  il  nous  les  faut 
aussi,  ces  spectacles,  pour  rendre  à  nos  âmes  l'élan  et  la  jeunesse, 
rafraîchir  notre  zèle,  entretenir  dans  nos  coeurs  cette  joie  et  ces  espé- 
rances sans  lesquelles  il  n'y  aurait  pas  de  vie  apostolique  possible. 

Mais  terminons  ce  long  récit.  A  la  rentrée  dans  l'église,  un  beau 
sermon  en  chinois  parle  à  nos  chrétiens  de  saint  Joseph,  leur  rap- 
pelle ce  qu'il  a  été  pour  la  mission  depuis  ses  origines,  à  partir  du 
vœu  de  Mgr  Albrand  ;  ce  qu'il  est,  ce  qu'il  doit  être  pour  eux  et 
pour  nous,  comme  pour  cette  grande  famille  catholique  qui  couvre 
la  terre,  et  qu'il  faut  à  toute  fin  implanter  et  étendre  dans  ce  pays. 
Bientôt  la  sainte  Victime  descendait  dans  le  nouveau  sanctuaire  et 
prenait  possession  du  tabernacle  ;  la  cloche,  —  une  belle  cloche  au 
son  pur,  comme  celles  de  France!  —  annonçait  à  la  ville  et  aux  échos 
d'alentour  que  le  démon  avait  fui  désormais  de  ces  murs  consacrés 
et  n'y  régnerait  plus,  mais  que  Dieu  daignait  y  fixer  son  séjour,  y  assu- 
rer la  distribution  de  ses  grâces.  Le  pétard  joue  un  grand  rôle  dans 
les  fêtes  chinoises  :  d'innombrables  pétards,  brûlés  dans  la  cour,  répon- 
daient à  la  voix  de  la  cloche,  comme  pour  compléter  son  discours, 
et  achevaient  la  solennité  extérieure.  Le  soir,  un  salut,  toujours  pré- 
cédé et  suivi  de  la  canonnade,  était  comme  l'apparition  et  la  pre- 
mière bénédiction  de  Notre-Seigneur  désormais  installé  chez  lui 
et  résidant  parmi  nous.  Un  cantique  français  à  la  Sainte  Vierge,  pour 
son  mois,  et  à  saint  Joseph,  pour  sa  fête,  terminait  cette  heureuse 
journée. 

Il  faut  tout  dire  :  un  simple  festin,  préparé  autant  que  possible  à 
la  française  et  assaisonné  d'une  grande  joie,  réunissait  les  mission- 
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naires  et  leur  évêque.  Pour  vous  donner  une  idée  du  luxe  qu'on  y 
déploya,  faut-il  dire  ceci  ?..  Oui,  je  le  dirai...  non,  je  ne  le  dirai  pas... 
Eh  bien  !  je  le  dirai  tout  de  même,  au  risque  de  scandaliser  les 
Pharisiens.  De  pieux  amis  de  Bordeaux,  bienfaiteurs  de  la  mission 
et  toujours  fidèles  au  souvenir  de  Mgr  Faurie,  qu'ils  aiment  encore 
dans  ses  œuvres,  avaient  envoyé  du  vin  ;  nous  en  avions,  le  croirez- 
vous  ?  une  bouteille  pour  trois.  Après  tout,  je  puis  bien  dire  ce  que 
dit  l'Écriture  :  le  bon  vin  réjouit  le  cœur  de  l'homme  !  Ce  souvenir 
de  la  patrie,  rare  et  précieux  dans  ces  parages,  contribue  à  rendre 
nos  cœurs  légers.  Au  dessert,  un  de  nos  confrères,  de  qui  dix  ans  de 
mission  et  pas  mal  de  tribulations  n'ont  pas  encore  tari  la  verve 
poétique,  tirait  des  profondeurs  de  sa  manche  le  petit  chant  à  saint 
Joseph  ;  lui,  chantait  les  couplets  sur  l'air  naïf  et  charmant  d'une 
vieille  complainte  française,  et,  tous  ensemble,  nous  reprenions  le 
refrain  : 

Gloire  à  Joseph  !  à  son  glorieux  nom  ! 

Pour  l'honorer  sur  cette  terre, 
Offrons  ce  nouveau  sanctuaire. 

Saint  Joseph  !  soyez  notre  Patron  ! 
Gloire  !  gloire  ! 
Gloire  à  votre  doux  nom  ! 

Cher  Père,  mon  récit  est  fini  ;  permettez-moi  encore  quelques 
simples  réflexions.  Notre  retraite  est  achevée  ;  nous  allons  nous  dis- 
perser pour  un  an  et  rejoindre  nos  chrétientés  respectives,  mais  notre 
cœur  est  réconforté  ;  saint  Joseph  nous  conduit.  Nos  petites  chrétien- 
tés, se  rattachant  à  celle-ci,  forment  un  réseau  divisé  en  trois  groupes. 
Nous  sommes  aujourd'hui,  en  comptant  notre  évêque,  vingt-quatre 
missionnaires  pour  un  pays  de  cent  quarante  lieues  de  long  sur  cent 
dix  de  large,  dont  la  population,  réduite  par  la  guerre  ou  la  famine, 
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de  quinze  millions  d'habitants  qu'elle  pouvait  être,  à  quatre  ou 
cinq  millions,  revient  peu  à  peu  sous  la  paix  à  son  chiffre  premier. 
Il  reste  sur  cet  espace  d'immenses  terrains  en  friche  et  que  nous 
n'avons  pas  conquis  encore.  Chaque  année,  nous  avançons  un  peu,  et 
Monseigneur  veut  bientôt  ouvrir  de  nouveaux  districts,  c'est-à-dire 
faire  attaquer  par  ses  missionnaires  quelques  quartiers  de  la  province 
où  l'Évangile  est  inconnu.  Notre  troupeau,  après  avoir  été  décimé 
par  tant  de  fléaux,  est  revenu  au  chiffre  d'environ  douze  mille  chré- 
tiens, mais,  avec  la  grâce  de  Dieu,  il  sera  plus  nombreux  dans 
l'avenir.  En  France,  de  saintes  âmes  offrent  à  Dieu,  pour  nous 
aider,  leurs  prières  et  leurs  sacrifices; et  il  nous  viendra  sans  doute, 
de  la  patrie,  des  compagnons  pour  continuer  l'œuvre  sainte  à 
laquelle  nous  nous  consacrons  corps  et  âme.  Des  vocations  aposto- 
liques germent  encore  dans  les  chaumières  où  nous  sommes  nés,  et  le 
sol  français  est  assez  riche  pour  fournir  au  monde  entier  des  apôtres. 
Saint  Joseph  est  pour  beaucoup  dans  nos  espérances  ;  nous  por- 
tons sa  dévotion  à  nos  chrétiens  ;  elle  est  comprise  d'eux,  et  met  à 
la  portée  de  leur  faiblesse  intellectuelle  les  plus  profonds  mystères  et 
les  plus  hautes  pensées  du  christianisme,  par  les  grands  dogmes  aux- 
quels elle  se  rattache.  Ces  pauvres  gens  sont  bien  épais  pour  saisir 
les  délicatesses  de  la  piété  catholique,  et  entrer  dans  une  spiritualité 
plus  avancée  que  la  foi  élémentaire';  ils  en  resteront  encore  longtemps 
à  ce  que  saint  Paul  appelait  les  premiers  éléments  des  discours  de 
Dieu,.  Mais  la  logique  de  la  piété  doit  commencer  par  les  bases,, 
procéder  selon  les  principes,  et  saint  Paul  nous  dit  que  ses  néophytes 
en  étaient  là,  eux  aussi.  Les  nôtres  comprennent  les  grands  sujets 
dogmatiques  et  les  dévotions  fondamentales  :  la  Passion  de  Notre- 
Seigneur,  l'Eucharistie,  le  Sacré-Cœur,  la  Sainte  Vierge,  saint 
Joseph,  les  Anges  gardiens. 
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Les  missionnaires  les  plus  expérimentés  ont  remarqué  pourtant 
que  les  lettrés  ont  une  répugnance  particulière  pour  le  mystère  de 
l'Incarnation  du  Verbe  ;  ce  n'est  pas  étonnant,  saint  Paul  avait  cons- 
taté la  même  répugnance  chez  les  lettrés  et  les  mandarins  de  son 
temps.  Or,  par  saint  Joseph  ce  mystère  entrera  dans  leur  intelligence, 
et,  comme  Dieu  a,  dans  le  principe,  introduit  dans  le  monde  son 
Fils  incarné  sous  le  patronage  et  la  paternité  adoptive  de  saint 
Joseph,  ainsi  nous  aidera-t-il  à  l'introduire,  par  le  même  moyen,  dans 
ces  esprits  aveugles,  et  à  vaincre  leur  répulsion  et  leurs  préjugés. 

Quant  à  nos  chrétiens,  le  nom  de  saint  Joseph  leur  est  bien  connu; 
c'est  un  de  ceux  qu'ils  donnent  de  préférence  à  leurs  enfants,  et  que 
les  exigences  de  la  langue  obligent  le  moins  à  défigurer.  Son  image 
est  une  de  celles  qu'ils  aiment  et  qu'ils  nous  demandent  le  plus,  avec 
celles  de  Jésus  et  de  Marie,  pour  la  suspendre  dans  leurs  demeures, 
en  place  de  ces  grotesques  et  monstrueuses  figures  bouddhiques 
dont  les  habitations  païennes  sont  couvertes  même  au  dehors.  Nous 
voudrions  la  mettre  partout,  jusque  chez  les  païens,  comme  le  drapeau 
et  l'instrument  de  notre  conquête,  car  si  l'apparition  de  saint  Joseph 
sur  la  terre  fut,  avant  celle  du  précurseur,  avant  celle  même  de 
Marie,  que  Joseph  précéda  par  les  années,  le  premier  signal  et 
comme  la  première  aurore  de  l'avènement  de  Jésus-Christ,  ne  sem- 
ble-t-il  pas  que,  saint  Joseph  une  fois  installé  ici  chez  les  païens, 
Notre-Seigneur  ne  manquera  pas  d'y  arriver  après  lui,  et  que  son 
culte  sera,  dans  cette  pauvre  Chine,  l'avant- coureur  du  règne  de 
Dieu  ?  Si  l'Eglise  de  Dieu  est,  selon  l'idée  de  saint  Paul,  le  corps 
mystique  de  Jésus-Christ,  et,  selon  la  belle  parole  des  Pères  déve- 
loppant cette  idée,  X Incarnation  continuée  ;  si  c'est  par  saint  Joseph 
que  Notre-Seigneur  a  été  reçu  à  son  entrée  dans  le  monde,  lors  de 
sa  première  incarnation,  présenté,  et,  pour  la  première  fois,  prêché 
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au  monde,  c'est  par  lui  aussi  qu'il  veut  sans  doute  être  protégé, 
adopté,  élevé  dans  cette  nouvelle  incarnation  que  nous  devons  lui 
donner  ici  ;  c'est  par  lui  que  nous  voulons  le  présenter,  le  prêcher  à 
ces  peuples  égarés  dans  leurs  vieilles  erreurs  ;  et,  sous  sa  protection, 
Notre-Seigneur  grandira  parmi  eux,  comme  autrefois  à  Nazareth. 
Ne  trouvez-vous  pas  cette  marche  logique  et  conforme  à  celle  que 
Dieu  a  suivie  lui-même  dans  le  plan  de  la  Rédemption  ? 

Autre  raison  que  nous  avons  de  compter  sur  saint  Joseph,  et  autre 
titre  à  ses  faveurs  spéciales  :  nos  principales  œuvres  ont  pour  objet 
l'enfance  ;  c'est  par  elle  que  nous  commençons  ordinairement  et  sur 
elle  que  repose  notre  espérance.  Nos  catéchistes-baptiseurs  envoient 
au  Ciel  tous  les  enfants,  même  ceux  des  païens,  qu'ils  trouvent  mou- 
rants et  peuvent  atteindre.  L'éducation  chrétienne  que  reçoivent  les 
enfants  des  nouveaux  chrétiens  les  rendra  plus  solides  dans  leur 
foi,  plus  délicats  dans  leur  vie  chrétienne,  que  leurs  parents,  fidèles 
sans  doute,  mais  convertis  à  l'âge  adulte  et  toujours  moins  foncière- 
ment attachés  au  christianisme  et  moins  imbus  de  ses  principes. 
Enfin,  nous  avons  nos  pauvres  petits  orphelins,  plus  nombreux  ici 
qu'ailleurs,  et  qui  sont  la  spécialité  de  notre  mission.  Les  Annales 
de  la  Sainte -Enfance  en  font  foi.  Élevés  chrétiennement,  ces  enfants 
deviendront  les  fondateurs  des  familles  chrétiennes  et,  s'il  plait  à 
Dieu,  le  germe  de  cette  société  chrétienne,  si  lente  à  venir,  si  difficile 
à  fonder,  et  en  vue  de  laquelle  il  a  déjà  été  versé  tant  de  sang,  tant 
de  larmes  !  Or,  ne  semble-t-il  pas  que,  parmi  les  œuvres  catholiques, 
celles  qui  s'adressent  aux  enfants  sont  particulièrement  capables  de 
p'aire  à  saint  Joseph,  en  raison  de  sa  vocation  et  des  fonctions  dont 
il  fut  chargé  auprès  de  la  sainte  enfance  du  Rédempteur  .•* 

Ce  n'est  pas  une  petite  affaire  de  convertir  et  de  gagner  des  âmes, 
ci,    comme  partout,  on  y  a  du  mal  et  on  y  éprouve  des  résistances 
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de  toute  espèce  ;  l'œuvre  de  Dieu  rencontre,  en  pays  infidèle,  mille 
obstacles  que  je  ne  puis  décrire  ;  surtout,  il  faudra  du  temps,  bien 
des  travaux,  beaucoup  de  vies  sacerdotales,  pour  atteindre  ce  grand 
but  de  notre  vocation,  la  société  chrétienne,  pour  l'établir  solidement, 
l'acclimater  sur  ce  sol,  pétri  d'idées  païennes  si  invétérées  qu'on 
les  croirait  presque  identifiées  avec  la  nature,  et  de  superstitions 
étranges,  qui  semblent  obscurcir  les  lumières  de  la  raison.  Mais  un 
catholique  peut-il  douter  de  l'avenir  quand  il  s'agit  de  l'Eglise, 
et  un  missionnaire  quand  il  s'agit  de  la  propagation  de  la  foi  ? 
Notre  apostolat  a  pour  lui  des  promesses  d'avenir,  dont  la  valeur 
est  garantie  par  l'expérience  de  dix-huit  siècles. 

L'Église  catholique  n'échoue  jamais  ;  le  succès  et  la  victoire  fini- 
ront par  venir  :  affaire  de  temps  !  Du  reste,  est-il  besoin  de  le  dire  ? 
nous  ne  travaillons  pas  seuls,  et  la  force  sur  laquelle  nous  comptons 
n'est  pas  la  nôtre.  Le  pauvre  travail  du  missionnaire  n'est  que  l'ins- 
trument matériel  d'une  force  supérieure  qui  le  prévient,  le  dépasse, 
et  produit  sous  sa  main  des  fruits  qu'il  ne  peut  guère  être  tenté 
d'attribuer  à  ses  œuvres,  car  ils  sont  sans  proportion  avec  la  puis- 
sance des  hommes,   et  il  est  trop  clair  pour  lui  qu'il  n'en  est  pas 
l'auteur.   Cette  force,  c'est  la  grâce,    à  laquelle  n'échappe  aucune 
créature   humaine,   et  que  Dieu  donne  à  tous,  même  à  ceux  que 
nous  n'atteignons  pas.  L'Évangile,  dit   encore   saint   Paul,  c'est  la 
vertu  de  Dieu  pour  le  salut  de  ceux  qui  croient.  La  messagère  céleste, 
comme  un  ange  précurseur,  sans  attendre  notre  présence  et  notre 
prédication,  va  d'avance  occuper  et   préparer  les  âmes,  les  éclairer, 
les  travailler  silencieusement,  les  troubler  dans  leurs  erreurs,  les 
tourmenter  dans  leur  vie  coupable,   déjà  même  les  féconder  dans 
une  certaine  mesure.    Le  missionnaire,  quand  il  arrive,  s'aperçoit 
qu'une  parole  plus  intérieure  a  retenti  avant  la  sienne,  et  que  le 
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Saint-Esprit  est  déjà  passé  ;  s'il  sait  chercher,  s'il  a  un  peu  la  con- 
naissance du  cœur  humain  et  des  voies  de  Dieu,  il  trouve  toujours 
en  quelque  recoin  de  ces  âmes  infidèles,  mais  déjà  atteintes  par  la 
vertu  de  la  croix,  une  trace  de  ce  divin  passage  cachée  sous  les 
décombres,  les  broussailles  de  l'erreur  et  du  péché  ;  aussi  sa  parole 
à  lui,  quand  elle  s'y  fait  entendre  à  son  tour,  n'est  pas  tout  à  fait 
une  étrangère,  bien  qu'elle  annonce  un  Dieu  inconnu.  Cette  parole 
de  salut,  quand  le  missionnaire  juge  le  moment  venu  de  la  dire  au 
milieu  d'une  population  païenne,  il  vient,  avec  son  petit  bagage, 
s'installer  au  cœur  de  la  place,  chez  un  chrétien  s'il  y  en  a  un,  et, 
s'il  n'y  en  a  pas,  chez  un  païen  bienveillant  ;  c'est  là  qu'il  dresse 
son  plan  de  guerre  et  organise  l'attaque.  Dans  une  chambre  retirée, 
il  commence  par  construire  son  autel  ;  c'est  assez  simple  :  une  table 
sur  laquelle  il  pose  sa  pierre  sacrée  couverte  d'une  nappe,  deux 
cierges  sur  des  chandeliers  de  bois  ou  sur  des  bouteilles,  ou  encore 
sur  deux  beaux  navets  rouges  artistement  taillés,  sa  croix  de  mis- 
sion suspendue  au  mur  avec  quelques  images,  vous  devinez 
lesquelles,  et  tout  est  dit.  Lorsqu'il  a  pu  trouver  ainsi  un  petit  coin 
pour  placer  son  autel  et  offrir  la  sainte  Victime,  son  affaire  est  bonne, 
et  la  victoire  assurée  ;  car,  dès  lors,  l'Eglise  est  là  vivante,  en 
mesure  de  conquérir  et  de  croître  ;  il  y  a  un  point  du  territoire  où 
le  démon  ne  règne  plus,  oii  Dieu  a  mis  le  pied  et  ouvert  la  source 
de  ses  grâces,  où  son  règne  est  établi  et  son  nom  sanctifié,  où  la 
Croix  s'élève  pour  attirer  tout  à  elle,  où  les  doux  noms  de  Jésus, 
IMarie  et  Joseph  sont  prononcés  avec  amour,  et  où  bientôt  quelques 
âmes  simples  viendront  recevoir  la  foi  et  s'unir,  par  la  prière  et 
la  grâce,  à  cette  immense  famille  catholique  dont  elles  deviendront 
les  membres,  et  qui  n'est  pas  partout,  grâce  à  Dieu,  humiliée  comme 
en  Chine. 
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En  vérité,  mon  cher  Père,  si  nous  sommes  privés  de  la  présence 
et  des  manifestations  de  cette  grande  vie  chrétienne  qui  surabonde 
toujours  en  Europe,  même  dans  ces  années  malheureuses,  quelle 
consolation  d'assister  ici  à  la  naissance  et  à  la  jeunesse  de  l'Eglise 
catholique  ! 

Nos  orphelinats  regorgent  de  pauvres  enfants  ;  nous  avons  "des 
écoles  chrétiennes  ;  nos  baptiseurs  moissonnent  tous  les  jours  bien 
des  petits  anges  qui  vont  au  Ciel  nous  aider.  Cependant  il  reste 
beaucoup  à  faire.  Un  des  rêves  de  Monseigneur,  quand  il  sera  riche, 
c'est-à-dire  sorti  de  ses  dettes,  est  de  construire  un  hôpital  chrétien  ; 
on  y  recevrait  même  des  païens,  qui  abonderaient,  moyen  d'obtenir 
beaucoup  de  morts  chrétiennes  ;  et  pui'^jCn  dehors  de  ce  pieux  calcul, 
c'est  une  de  ces  œuvres  de  charité  pour  lesquelles  l'Eglise  a  élé 
faite,  et  qui  ne  peuvent  manquer  d'attirer  sur  une  chrétienté  la  pro- 
tection et  les  bénédictions  de  Dieu,  en  même  temps  que  la  faveur 
de  saint  Joseph,  patron  de  la  bonne  mort. 

Oui,  mon  cher  Père,  l'Église  de  Dieu  est  belle  partout,  dans  tous 
ses  âges  et  dans  tous  ses  états,  mais  elle  est  plus  touchante  encore 
ici,  dans  son  aimable  et  sainte  enfance,  croissant  au  milieu  d'une 
société  païenne,  vraiment  comme  le  lis  au  milieu  des  épines.  Vous 
qui  avez  tout  pouvoir  auprès  de  saint  Joseph,  priez-le  bien,  faites- 
le  prier  pour  nous,  afin  qu'il  travaille  avec  nous,  afin  qu'il  hâte  notre 
conquête  ;  que  la  foi  prenne  racine  dans  toutes  ces  âmes,  et  que  nos 
chrétientés  sortent  enfin  du  berceau  et  de  l'enfance,  pour  arriver  à 
cette  pleine  mesure  de  l'âge  viril  qui  est  la  splendeur  de  l'Église  : 
<L  Donec  occîwramus  onines  in  tinitatem  fidei,  in  virum  perfedum, 
in  mensuram  œtatis  plenitiidinis  Christ i..,  gui  adimplehtr  ojnnia 
in  omnibus.  » 
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Tsen- Y-Fou,  le  21  juin  1876. 


Cher  Monsieur  le  Doyen, 

''Ai  quitté  la  capitale,  et  me  voilà  installé  à  mon  poste, 
dans  la  ville  de  Tsen-V-Fou  (i),  l'un  des  trois  centres 
principaux  de  la  mission.  Je  n'avais  vu  jusqu'ici  que 
les  roses  et  le  côté  agréable  de  ma  nouvelle  vie  ;  je  me 
réjouis,  et  il  ne  faut  pas  me  plaindre,  d'entrer  dans  la  période  du 
travail  ;je  serais  bien  peiné  de  ne  pas  goûter  aux  misères  apostoliques 
comme  les  autres.  Je  passerai  ma  première  année  à  Tsen-Y-Fou, 
près  d'un  vieux  missionnaire,  pour  m'exercer  dans  la  langue,  faire 
mes  premières  armes,  garder  la  maison  et  la  chrétienté,  pendant 
que  mon  confrère  ira  courir  les  campagnes  à  la  recherche  de  la 
brebis  égarée. 

L'établissement  de  Tsen- Y- Fou  comprend  une  maison  neuve, 
avec  chapelle  intérieure  pour  les  chrétiens, le  tout  sur  d'assez  grandes 
proportions,  en  bois,  sans  étage,  avec  fenêtres  en  papier  de  deux 
couleurs  et  plancher  en  terre  battue  :  c'est  splendide  !  D'un  côté,  la 
maison  donne  sur  la  rue,  dont  elle  est  séparée  par  une  cour  murée  ; 
les  trois  autres  côtés  sont  entourés  \iAX  un  jardin  011,  s'il  vous  plaît, 
nous  cultivons  des  fleurs  et  quelques  arbres  d'agrément,  et  non  pas 


I.  Depuis  l'ocrupation  du  Tonkin  parla  î'rance,Ia  mission  de  Tsen-Y-Fou, si  florissante 
en  1876,  est  complètement  anéantie.  Aujourd'hui  encore,  un  missionnaire  ne  pourrait  s'y 
aventurer  sans  s'exposer  à  une  mort  certaine. 
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uniquement  des  légumes  ;  les  arbres  seront  très  utiles  pour  assainir 
l'air.  Mon  confrère  prétend  que  j'ai  des  connaissances  fort  étendues 
en  jardinage  ;  il  m'a  fait  directeur  du  jardin  ;  en  vérité,  je  n'y 
entends  pas  grand'chose,  mais  en  pays  d'aveugles  les  borgnes  sont 
rois  ! 

Nous  avons  de  beaux  lis  jaunes,  semblables  à  des  couronnes  de 
langues  de  feu,  et  dont  le  premier  a  fleuri  le  jour  de  la  Pentecôte  ;  des 
œillets  tout  juste  assez  beaux  pour  nous  rappeler  la  patrie,  et  dont 
le  premier  a  fleuri  le  jour  du  Saint-Sacrement.  J'avais  apporté  de 
France  des  noyaux  et  des  graines  que  j'ai  mis  en  terre  ;  j'ai  des 
melons  qui  poussent,  des  pommes  de  terre  qui  lèvent,  des  oignons 
et  des  choux  qu'on  voit  poindre  ;  j'attends  le  lever  de  mes  semis  de 
groseilles,  raisins,  tilleuls,  prunes  et  noisettes.  Les  Chinois  n'ont  pas 
de  goût,  mais  ils  admirent  et  imitent  volontiers  les  choses  que  nous 
faisons,  sans  avoir  l'esprit  de  les  inventer  ;  ils  viennent  beaucoup 
voir  notre  jardin  et  nos  images  ;  c'est  un  moyen  de  prédication  comme 
un  autre,  et  une  occasion  de  faire  connaître,  au  moins  in  confiiso, 
notre  religion  et  notre  vocation. 

Le  côté  de  notre  habitation  opposé  à  la  rue  est  séparé  du  mur  de 
la  ville  par  quelques  maisons  ;  au-delà  du  mur,  un  petit  fleuve,  ou 
plutôt  un  large  torrent  ;  souvient  presque  à  sec,  il  roule  parfois  des 
flots  impétueux  et  débordants  ;  par-delà  le  torrent,  une  montagne 
borne  notre  horizon  et  repose  nos  yeux  par  sa  verdure  ;  elle  est 
entièrement  couverte  et  comme  bosselée  de  tombeaux  païens  for- 
mant de  petits  tertres  incultes,  sans  pierre  ni  le  moindre  signe  reli- 
gieux ;  de  loin  on  dirait  des  troupeaux  de  moutons  immobiles.  Tenez, 
j'ai  justement,  en  vous  écrivant,  le  spectacle  de  huit  hommes  qui 
gravissent  péniblement  la  montagne  en  poussant  des  cris  aigus  ;  ils 
portent,  sur  des  brancards  en  bambou,  un  énorme  cercueil  :  c'est  un 
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mort  qu'on  va  enterrer  ;  devant  eux  un  autre  homme  joue  du  tam- 
tam  ;  un  troisième  porte,  au  bout  d'une  perche,  je  ne  sais  quelle 
grosse  idole  en  papier  multicolore  ;  les  proches  parents  suivent  le 
mort,  vêtus  de  deuil,  c'est-à-dire  de  blanc,  et  glapissent  des  lamenta- 
tions fort  drôles  et  très  peu  sincères,  à  en  juger  par  les  allures  des 
pleureurs.  De  temps  en  temps,ils  s'arrêtent  pour  se  reposer,  causer, 
rire, puis  ils  se  remettent  à  gémir  de  plus  belle  ;  ces  cris  n'ont  pas 
pour  but  d'édifier  les  vivants  sur  la  douleur  de  la  famille,  mais  de 
faire  croire  au  mort  qu'on  le  regrette,  et  de  toucher  les  esprits  qui 
le  tourmentent  dans  une  sorte  de  purgatoire  bouddhiste. 

Arrivés  au  lieu  de  la  sépulture,  on  bat  le  tam-tam  —  un  effroyable 
chaudron  de  cuivre  —  pour  faire  sauver  les  démons,  qui  sont  censés 
avoir  peur  ;  on  allume  un  réchaud  ;  on  brûle  des  papiers  dorés  et 
argentés  ;  les  faux  dieux  doivent  prendre  ces  papiers  peints  pour  de 
l'or  et  de  l'argent  qu'on  leur  offre,  afin  qu'ils  ne  tourmentent  plus 
l'âme  du  mort  ;  on  fait  de  grandes  salutations  devant  le  tombeau  ;  la 
compagnie  se  met  à  pousser  des  hurlements  plaintifs,  lugubres,  stri- 
dents, d'une  voix  tremblotante  comme  les  hiboux  de  la  forêt,  avec 
les  signes  les  plus  extravagants  d'une  douleur  qui  n'existe  guère  ! 
Quand  on  est  fatigué,  on  s'assied,  on  cause  tranquillement,  on  rit, 
on  boit  le  thé,  on  mange,  jusqu'à  ce  qu'il  prenne  fantaisie  à  l'un  des 
assistants  de  recommencer  à  pleurer  et  à  crier  ;  alors  tout  le  monde 
en  fait  autant.  Ce  manège  dure  des  heures  entières.  Le  cadavre 
enterré,  on  plante  sur  sa  tombe  l'idole  en  papier,  on  bat  le  tam-tam 
le  reste  de  la  journée.  La  première  semaine  qui  suit  la  mort,  les 
parents  viennent  pleurer  pendant  des  journées  entières  et  des  bouts 
de  nuits  ;  chaque  soir,  pendant  trois  mois,  ils  passent  encore  deux 
heures  à  hurler  et  à  battre  le  tam-tam.  Tout  cela  est  d'un  drôle, 
d'une  étrangeté  qu'on  ne  se  figure  pas  ! 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  105 

Je  dois  avoir  des  moments  tristes,  dites-vous,  de  rudes  tentations 
de  regret  et  de  découragement  !  Réponse,  et  réponse  absolument 
sincère  :  Triste,  jamais  !  La  gaîté  est  une  des  conditions  de  la  vie  de 
missionnaire,  et  un  des  privilèges  de  notre  mission  du  Kouy-Tchéou; 
sans  doute,  à  certaines  heures,  le  souvenir  delà  patrie  et  des  choses 
qu'on  y  a  laissées,  surtout  cette  terrible  pensée  qu'on  ne  reverra  plus 
tout  cela,  vous  prend  à  la  gorge  et  vous  donne  une  angoisse  ;  mais 
je  m'aperçois  que  plus  on  quitte,  moins  on  perd,  moins  on  est  tenté 
de  regret.  Ce  qu'on  peut  appeler  le  inonde  et  la  société  à.2iX\'s,  ces  pays, 
est  absolument  sans  attrait,  si  drôle,  si  ridicule,  si  étrange,  si  répu- 
gnant, qu'il  ne  reste  de  place  dans  notre  cœur  que  pour  les  attache- 
ments surnaturels.  Il  faut  même,  pour  fréquenter  nos  Chinois  si  peu 
intéressants,  quels  qu'ils  soient,  riches  ou  pauvres,  lettrés  ou  igno- 
rants, se  faire  violence,   se  rappeler  sa  vocation. 

Vous  avez  raison,  le  milieu  social  n'est  pas  propre,  il  est  tout  à 
l'envers  du  christianisme  ;  mais  enfin,  si  corrompus  que  soient  les 
païens, tous  absolument  livrés  au  péché; si  faibles  que  soient  nos  chré- 
tiens, dont  le  cœur  n'est  pas  bien  généreux, ni  la  foi  bien  approfondie, 
ni  la  piété  bien  élevée  ;  si  puissant  que  reste  le  démon,  depuis  long- 
temps propriétaire  du  sol  et  de  l'atmosphère,  l'attrait  des  choses 
mondaines  est  nul  pour  nous  ;  on  respire  moins  que  dans  les  villes 
de  France  cette  vapeur  de  péché,  cette  fine  fleur  de  corruption  qui 
saisit  l'âme,  et  l'empêche  presque  de  sentir  le  goût  du  bon  Dieu. 
Rien  de  ce  que  nous  voyons  ne  ressemble  à  ce  luxe,  à  cette  mollesse, 
à  ces  plaisirs,  à  ce  bien-être  matériel  qui  rendent  la  vie  confortable 
et  efféminée  ;  plds 'de  vin,  plus  de  liqueurs,  sinon  des  espèces  de 
fortes  eaux-de-vie  de  riz  nauséabondes  et  repoussantes,  auxquelles 
je  ne  puis  m'habituer  ;  une  nourriture  pesante  à  l'estomac,  peu  appé- 
tissante, toujours  mal  apprêtée  à  la  graisse  ;  jamais  de  beurre  ni  de 
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laitage  :  on  serait  scandalisé  de  voir  traire  une  vache  ou  une  chèvre  ; 
du  sucre  en  poudre  mal  raffiné,  et  désagréable  ;  des  fruits  sans 
saveur,  excepté  l'orange,  qui  est  excellente.  Si  on  assiste  à  un  repas 
chez  un  riche,  la  plupart  des  mets  vous  dégoûtent  :  ce  sont  des 
œufs  salés  conservés  dans  la  saumure  ;  des  œufs  pourris  également 
conservés,  je  veux  dire  pourris  exprès  pour  se  conserver  ;  des  cham- 
pignons mous,  diaphanes  et  gluants,  qui  poussent  sur  le  tronc  des 
vieux  arbres  ;  des  viandes  salées  et  fumées.mais  mal  salées  et  gâtées  ; 
des  volailles  salées,  mais  avec  les  plumes  ;  des  poissons  salés,  puant 
horriblement  —  je  n'ai  pas  encore  pu  y  toucher  ;  une  espèce  de  fro- 
mage blanc  fait  avec  des  fèves  fermentées  ;  des  hachis  dans  lesquels 
il  entre  toutes  sortes  de  choses; un  tas  de  petites  galettes  et  friandises 
frites  ou  confîtes,  faites  avec  de  la  farine  de  riz  empâtant  des  grains 
de  millet  ;  des  germes  de  haricots  ;  des  tuyaux  d'oignons  en  graines, 
taillés  par  tronçons  et  baignés  dans  du  vinaigre  ;  les  graines  vertes 
des  oignons  fricassées  comme  des  pois  ;  des  racines  tendres  et  de 
jeunes  pousses  de  bambous  et  d'autres  arbres; les  trognonsde  salades 
sans  les  feuilles  ;  des  châtaignes  en  purée  ;  des  vers  à  soie,  des 
abeilles  et  des  sauterelles  ;  des  crabes,  des  couleuvres  et  des  lézards  ; 
sans  parler  du  chien,  du  loup  et  de  la  panthère  :  voilà  pour  la  nour- 
riture ! 

Les  rues  des  villes  sont  sales  et  boueuses  ;  toutes  les  maisons, 
basses,  noires,  humides,  mal  aérées,  malpropres  et  infectes.  Le 
peuple  est  vêtu  de  loques,  les  riches  eux-mêmes  portent  une  coiffure 
et  des  habits  disgracieux,  luisants  de  crasse  ;  les  femmes  sont  ridi- 
cules avec  leurs  pantalons,  leurs  blouses  et  leurs  petits  pieds  emmail- 
lotés. Notre  linge,  toujours  mal  lavé,  n'est  jamais  repassé,  et  nous 
revient  invariablement  imprégné  de  je  ne  sais  quelles  mauvaises 
odeurs.  Dans  les  campagnes,  les  maisons  sont  bâties  en  terre,  avec 
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des  tresses  de  roseaux  pour  murailles,  parquetées  de  terre  battue, 
sans  autre  plafond  que  le  toit  en  roseaux,  sans  autre  cheminée 
qu'un  trou  à  la  toiture  ;  les  habitations  des  villes  sont  en  briques 
et  en  bois,  sans  fenêtres  ordinairement  ;  les  plus  belles,  très  mal  meu- 
blées, sans  aucun  confortable.  Pas  de  musique,  sinon  des  chants 
nasillards  et  maigres,  d'affreuses  petites  flûtes  qui  écorchent  les  oreil- 
les et  font  grincer  les  dents.  En  fait  de  peinture  et  de  sculpture, 
d'horribles  images  d'animaux  fantastiques,  bossus,  monstrueux,  et 
de  personnages  grimaçants.  Pas  de  jardins  d'agrément,  ce  n'est  pas 
connu,  et  nous  sommes  les  seuls  qui  cultivions  quelques  fleurs  pour 
nos  autels  et  nos  mois  de  Marie  ;  pas  même  de  beaux  arbres,  car 
les  Chinois  n'ont  pas  de  goût  et  ne  connaissent  ni  la  taille  des  arbres 
ni  notre  manière  gracieuse  de  diriger  les  branches  ;  les  seuls  arbres 
d'agrément  qu'on  voie,  ce  sont,  dans  les  cours  étroites  et  obscures 
des  maisons  riches,  quelques  tiges  d'arbustes  grimpants,  qu'ils  tor- 
dent et  retordent,  pour  leur  donner  une  forme  bizarre  et  capricieuse. 
Tel  est  le  tableau  fidèle  du  pays  ;  je  n'exagère  pas,  et  ne  vous 
invente,  ni  ne  vous  inventerai  jamais. 

Et  maintenant,  comment  procédons-nous  pour  établir  le  christia- 
nisme, gagner  de  nouvelles  populations  à  la  foi  ?  —  Le  missionnaire 
\a  s'installer  dans  une  des  chrétientés  les  plus  écartées  du  centre, 
au  bord  du  pays  à  conquérir  ;  là  il  prêche,  dit  la  messe,  fait  inviter 
les  gens  à  venir  voir  ce  maître  de  religion  étranger.  Le  Chinois  est 
très  voyageur  :  il  y  a  toujours  dans  le  pays  quelques  personnes  des 
environs  ;  il  est  de  plus  excessivement  curieux,  surtout  à  l'endroit 
des  Européens  ;  il  vient  donc  voir  et  entendre.  Il  en  vient  des  cen- 
taines ;  tous  déclarent,  et  cela  ne  manque  jamais,  que  cette  reli- 
gion est  plus  belle,  plus  sensée  que  celle  des  idoles,  sa  morale  plus 
raisonnable.  S'agit-il  de  tirer  la  conclusion  pratique,  les   Chinois  de 
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déguerpir  les  uns  après  les  autres  ;  pourtant,  il  en  reste  quelques- 
uns,  une  dizaine,  qui  ont  lair  d'attendre  quelque  chose  ;  on  les  inter- 
roge, ils  répondent  :  «  Je  ne  dis  pas  non  !  »  On  leur  fait  promettre 
de  revenir  le  lendemain,  la  moitié  revient  ;  ils  ont  réfléchi,  et  sont 
disposés  à  se  laisser  instruire  ;  on  les  fait  revenir  tous  les  jours,  plu- 
sieurs se  détachent  encore  ;  on  en  renvoie  soi-même  quelques-uns, des 
gredins  qui  vous  exploitent.  Après  une  semaine,  le  petit  troupeau 
de  recrues  est  épuré,  réduit  à  sa  plus  simple  expression,  mais  ce  qui 
reste  offre  un  peu  d'espérance.  On  les  catéchise,  le  Père  leur  donne 
des  ordres  pour  le  temps  de  son  absence  :  venir  se  faire  instruire 
par  un  chrétien  du  lieu,  réciter  les  prières  du  dimanche  avec  lui  ;  il 
leur  promet  le  baptême  au.  bout  d'un  an  s'ils  ont  appris  la  doctrine, 
assisté  aux  prières,  et  prouvé,  par  leur  conduite,  leur  bonne  volonté  ; 
ils  rentrent  dans  leur  pays.  Un  an  après  le  Père  repasse  ;  ils  revien- 
nent,nécessairement  encorediminués  en  nombre, ou  ayanteux-mêmes 
fait  des  recrues;onles  examine,onen  admet  quelques-uns  au  baptême, 
on  retarde  les  autres.  Les  nouveaux  baptisés  retournent  dans  leur 
pays,  et  y  forment  le  premier  noyau  d'une  chrétienté  ;  ainsi  le  dis- 
trict s'est  un  peu  étendu.  A  son  prochain  voyage,  le  missionnaire  ira 
peut-être  célébrer  la  messe  chez  eux,  s'ils  lui  disent  qu'il  y  a  espé- 
rance de  CQ  côté,  qu'il  pourra  pousser  encore  plus  loin  et  grossir  le 
noyau  ;  ainsi  petit  à  petit  le  règne  de  Dieu  s'étend.  Mais  que  de 
difficultés  à  surmonter,  sans  compter  de  misérables  riens  qui,  étant 
donné  l'esprit  superstitieux  du  pays,  deviennent  parfois  de  grands 
■obstacles  pour  notre  apostolat  ! 

Un  trait  vous  en  donnera  l'idée.  —  L'histoire  est  un  peu..,  chi- 
noise, tant  pis  pour  les  Chinois  !  Ici,  on  professe  une  sorte  de  culte 
pour  tout  morceau  de  papier,  même  sale,  déchiré,  qui  porte  des 
caractères  de  la  langue  chinoise  ;  chacun  de  ces  caractères  incarne 
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un  esprit,  un  démon,  et  l'esprit  entend  être  respecté  ;  il  se  vengera, 
si  on  le  profane  :  telle  est  la  croyance  populaire.  On  se  garde  donc 
de  brûler  ces  papiers,  surtout  de  les  employer  à  certains  usages  que 
vous  devinez.  Un  jour,  un  de  nos  meilleurs  convertisseurs  (lui-même 
m'a  raconté  la  chose)  est  appelé  dans  une  ville  encore  païenne,  à 
l'extrémité  de  son  district  :  ses  éclaireurs  lui  avaient  donné  l'espé- 
rance d'une  bonne  moisson.  Il  s'installe  au  cœur  de  la  place,  chez 
un  païen  bien  disposé,  et  commence  ses  opérations.  Il  était  là  depuis 
huit  jours,  quand  il  lui  arriva  d'employer  par  mégarde,  à  l'usage  en 
question,  un  papier  couvert  d'écriture  ;  jamais  un  Chinois,  même 
chrétien,  n'aurait  commis  pareil  crime.  Le  papier  est  aperçu,  tiré 
de  l'abîme,  montré  d'abord  à  quelques  personnes,  porté  sur  la 
place  publique,  présenté  au  tribunal  du  mandarin  ;  en  un  quart 
d'heure  la  ville  entière  est  avertie  du  sacrilège  ;  on  frémit  d'indi- 
gnation et  de  terreur  dans  l'attente  de  la  vengeance  des  esprits.  Le 
papier  est  mis  sur  un  brancard,  porté  par  les  rues  et  dans  les 
pagodes  en  expiation  :  c'est  une  véritable  émeute  ;  le  Père  n'a  que 
le  temps  de  fuir  secrètement  et  au  plus  vite,  pour  échapper  à  la 
fureur  populaire.  Un  catéchiste,  resté  après  lui  pour  terminer  ses 
affaires,  est  reconnu,  saisi  par  la  foule,  condamné,  en  réparation  du 
forfait  à  la  place  de  son  maître,  à  manger  trois  bols...  Vous  me  com- 
prenez, et  je  n'insiste  pas  sur  les  détails  de  cet  horrible  supplice  1 
Le  coupable  obtint  seulement  d'ajouter  à  chaque  bol  une  forte  dose 
de  sel  ;  il  en  fut  malade  six  mois.  Le  plus  triste,  c'est  que  le  mis- 
sionnaire tenait  le  pays,  (les  notables  avaient  fait-  acte  d'adhésion  à 
la  nouvelle  religion,  demandé  l'instruction,  le  baptême,)  et  que  tout 
est  perdu  pour  le  moment  dans  cette  ville  ;  de  dix  ans  on  ne  pourra 
s'y  introduire  !  .. 

A  côté   de  ces  tristesses,  il   est   une   quantité  de  choses  conso- 
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lantes  !  Nos  chrétiens  ne  sont  pas  des  merveilles  ;  ce  sont  tous, 
sans  exception,  des  âmes  vulgaires  ;  le  Chinois  n'est  pas  capable 
d'élévation  et  de  ce  je  ne  sais  quoi  de  délicat,  de  noble,  qu'on  ren- 
contre un  peu  partout  en  France  dans  les  vrais  chrétiens  ;  impos- 
sible de  trouver  ici  des  diucs pieuses,  comme  vous  en  avez  encore 
quelques-unes.  Mais  tous  nos  chrétiens  sont  fidllcs,  tous  ont  une 
confiance  absolue  au  Père  ;  il  n'a  qu'un  mot  à  dire,  non  pas  pour  en 
faire  des  saints,  ni  pour  arracher  de  leur  cœur  les  péchés  ou  y  planter 
les  vertus,  mais  pour  ramener  à  la  pratique  de  ses  devoirs  celui  qui 
les  oublierait.  On  trouve  parmi  ces  nouveaux  chrétiens,  encore  peu 
imprégnés  de  l'esprit  de  foi,  bien  des  misères  morales,  et  c'est  de 
la  grosse  besogne  que  le  missionnaire  doit  se  contenter  de  faire  ; 
mais  enfin  il  y  a  de  la  besogne.  On  ne  peut  pas  demander  l'idéal  à 
ces  pauvres  gens  ;  ils  ne  sont  pas  maîtres  d'avoir  ou  de  ne  pas 
avoir  l'étoffe  pour  le  donner.  Si  épais  que  soient  nos  chrétiens,  et  si 
incapables  de  s'élever,  au-dessus  du  gros  rudiment  de  la  vie  chré- 
tienne, à  l'échelon  le  plus  bas  de  la  perfection,  ils  ont  la  foi  et  la 
grâce  sanctifiante,  ils  sont  le  corps  mystique  de  Ji:sus-CiiRiST, l'Eglise 
catholique.  Quoi  de  plus  grand,  de  plus  consolant  que  cela  ?  En 
somme,  nous  avons  matière  pour  de  belles  œuvres,  et,  avec  un 
peu  d'observation,  on  peut  toujours  trouver  sous  le  travail  du 
prêtre,  déjà  plein  lui-même  de  ravissants  mystères,  une  vraie  germi- 
nation céleste,  qui  finira  bien  par  grandir  et  fructifier  quelque  jour, 
dans  cent  ans,  dans  deux  cents  ans,  n'importe  :  l'Eglise  est  patiente, 
parce  qu'elle  est  immortelle  et  sûre  de  l'avenir  ! 
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Tsen- Y-Fou,  le  6  août  1886. 


Cher  Monsieur  le  Doven, 

iErnièrement,  mon  confrère  en  tournée  était  dans  un 
hameau  à  trois  lieues  d'ici  ;  il  visitait  ^^z>^  chrétiens,  et 
leur  apportait  les  sacrements  ;  son  séjour  devait  durer 
une  semaine  ;  j'ai  profité  de  son  voisinage  pour  aller  le  voir  à  l'œu- 
vre et  passer  une  journée  avec  lui  ;  c'était  ma  première  sortie,  et 
j'arrivais  pour  la  clôture  de  la  mission.  Mon  confrère  était  reçu  chez 
le  plus  riche  des  chrétiens  du  lieu,  un  brave  cultivateur  qui  a  de  quoi 
loo-er  le  bon  Dieu  et  le  missionnaire.  Le  Père  est  installé  dans  la 
principale  chambre  :  pas  de  plafond,  on  est  sous  un  toit  de  paille  ; 
pas  de  fenêtres,  on  voit  par  la  porte  ;  murs  en  tresses  de  bambous 
fendus,  —  des  claies  de  parc  à  moutons,  ce  qui  du  reste  est  plus 
commode  pour  respirer  et  voir  clair  ;  la  porte  en  même  matière,  sus- 
pendue avec  deux  gonds  en  clisses  de  bambou.  Le  bon  Dieu  ha- 
bite en  face,  dans  la  grange,  plus  commode  pour  servir  de  chapelle, 
mais  construite  de  la  même  façon.  Pour  autel,  une  table  de  la  mai- 
son avec  nos  linges  à  nous,  —  une  croix,  deux  chandeliers,  deux 
bouteilles  pleines  d'eau  où  trempent  des  tiges  de  lis  sauvages,  trois 
lithographies  coloriées  :  voilà  l'ornementation  !  Une  cassette  lorme 
le  tabernacle  ;  au-dessus,  un  chétif  baldaquin  en  indienne,  à  ramages 
multicolores,  couvre  l'autel  et  fait   un  fond  ;  dans  la  chapelle,  des 
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bancs  sur  lesquels  nos  chrétiens  se  mettent  à  genoux,  pour  entendre 
la  messe  et  chanter  leurs  prières  —  ils  ne  sont  jamais  assis  dans 
l'église.  J'ai  passé  là  une  charmante  journée  ! 

\'^ous  figurez-vous  dans  un  hameau  retiré,  sauvage,  absolument 
pauvre,  ces  quelques  familles  chrétiennes  habitant  de  misérables 
huttes  et  adorant,  dans  leur  misère,  et  au  fond  de  leur  solitude,  le 
vrai  Dieu  ?  Pauvres  gens  !  ils  ne  sont  guère  distingués  et  appétissants 
à  voir  ;  mais  je  vous  assure  que  j'ai  senti  une  vive  émotion  en  les 
voyant  réunis  autour  de  nous,  dans  cette  misérable  grange  en 
roseaux  où  mon  confrère  disait  la  messe,  et  priant,  dans  leur  simpli- 
cité et  leur  sincérité,  le  Dieu  que  nous  venons  leur  prêcher  de  si 
loin.  Nous  visitons  quelques  familles  à  domicile  ;  les  chrétiens  vien- 
nent nous  faire  le  salut  chinois  à  deux  genoux  ;  nous  assistons  à 
leurs  prières  dans  la  chapelle  :  baptêmes,  communion  générale,  ser- 
mon, catéchisme,  bénédiction  des  enfants  ;  promenade  dans  un  bois 
\oisin,  où  nous  accompagnent  les  hommes  et  les  enfants  ;  nous  y 
cueillons  d'immenses  lis  sauvages  ;  j'en  ai  mesuré  un  dont  la  tige 
avait  huit  pieds  de  haut  et  une  belle  touffe  de  fleurs  de  vingt  centi- 
mètres chacune.  L'après-midi,  les  femmes  préparent  pour  les  deux 
Pères  un  beau  repas  composé  de  tout  ce  qu'elles  ont  trouvé  de 
mieux  ;  la  chrétienté  au  grand  complet  et  debout  autour  de  nous, 
pour  constater  l'honneur  que  l'on  fait  à  la  cuisine  chinoise  :  c'est 
l'usage.  Pendant  que  nous  mangeons,  deux  des  plus  notables  nous 
éventent  avec  force  cérémonies.  Pour  moi  qui  suis  novice,  j'avais 
assez  de  mal  à  faire  honneur  aux  mets  étranges  qu'on  nous  servait  : 
lardons  gras  dans  leur  jus,  graines  germées  frites,  courges  vertes 
cuites  à  l'eau,  fricassée  de  vers  à  soie.  Heurs  de  lis  cuites  à  la  graisse 
après  déHoraison,  oreilles  de  bois  (champignon  des  arbres),  tiges 
naissantes  et  encore  tendres  de  bambous,  et,  au  milieu  de  tout  cela, 
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une  belle  poule  à  peau  noire,  triomphalement  installée  dans  son 
bouillon.  Je  tapai  sur  la  poule,  et  laissai  à  mon  confrère  le  soin  de 
déguster  les  autres  plats.  Enfin  le  repas  s'est  terminé  par  ma  distribu- 
tion d'images,  qui  a  produit,  parmi  cette  colonie,  un  enthousiasme 
inénarrable  ! 

Dans  chaque  famille  convertie,  nous  donnons  trois  images  :  un 
Christ  en  croix,  une  Vierge  et  quelque  autre  ;  c'est  pour  remplacer 
l'église,  que  ces  chrétiens  si  déshérités  n'ont  pas  pendant  toute  l'an- 
née. Ils  viennent  à  Tsen-Y  aux  fêtes  ;  mais  c'est  loin,  et  les  femmes, 
avec  leurs  petits  pieds,  ne  voyagent  jamais.  Chaque  matin,  chaque 
soir,  surtout  chaque  dimanche,  ils  s'agenouillent  devant  leurs  images, 
pour  chanter  leurs  prières,  car  ils  ne  peuvent  prier  qu'en  chantant. 
Ils  ont  une  vie  dont  vous  ne  pouvez  imaginer  la  tristesse  ;  leurs 
seuls  jours  de  joie  sont  ces  quelques  jours  que  nous  passons  tous 
les  ans  avec  eux.  Ils  sont  tous  pauvres,  et  la  plupart  très  pauvres  ; 
les  seuls  objets  tant  soit  peu  réjouissants  que  l'œil  rencontre  dans 
leur  misérable  cabane,  ce  sont  nos  images  ;  elles  ont  pour  eux  un 
prix  infini,  et  ils  les  entourent  d'un  respect,  d'une  précaution  incroya- 
bles. Des  images  d'Epinal  à  un  sou  !  Ils  sont  fiers  de  leurs  mission- 
naires, et  honorés  de  les  posséder  quelquefois  parmi  eux  ;  ils  les 
regardent  comme  des  personnages  superéminents.  Leur  foi  n'est  pas 
très  éclairée,  ni  leur  piété  fort  avancée,  mais  ils  font  ce  qu'ils  peu- 
vent ;  ils  ont  quitté  les  vices  et  les  superstitions  des  païens,  sont 
très  honnêtes,  très  unis  entre  eux  ;  l'esprit  chrétien  et  surnaturel  ne 
les  pénètre  que  lentement  ;  même  après  une  conversion  sincère,  ils 
n'ont  pas  de  suite  l'intelligence  du  christianisme  et  les  sentiments 
qui  sont  vulgaires  en  France.  Ils  sont  résignés  à  leur  pauvreté  ;  si 
la  richesse  a  sur  eux  un  ascendant  étonnant,  ce  n'est  pas  qu'ils  la 
convoitent  ;  mais  un  homme   riche   leur   impose,  et   obtient  d'em- 
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blée  leurs  respects.  Il  a  fallu  du  temps,  des  explications,  pour  leur 
faire  avaler  cette  simple  vérité  :  que  Notre-Seîgneur  a  été  condamné 
à  mort  comme  un  criminel  ;  pourtant  cela  est  conquis,  malgré  que 
ce  soit  encore  le  scandale  des  païens,  comme  autrefois.  Ils  aiment 
beaucoup  les  crucifix,  les  images  de  Notre-Seigneur  en  croix  :  mais 
celles  qui  représentent  à  ses  côtés  deux  larrons  sont  peu  goûtées  ; 
ces  larrons  les  humilient,  surtout  quand  les  païens  leur  en  deman- 
dent explication.  Les  nouveaux  chrétiens  ont  beaucoup  de  peine  à 
trouver  touchante,  et  même  à  admettre  l'humble  naissance  de  Notre- 
Seigneur,  sa  vie  de  travail  et  de  peine.  Comprenez-vous  ce  qu'on 
veut  dire  quand  on  affirme  que  l'humilité  est  une  vertu  propre  au 
christianisme,  et  inconnue,  incomprise  de  toute  autre  religion  ?  — 
A  Tchen-Kia-Pa,  mon  confrère,  faisant  le  catéchisme,  interroge  un 
chrétien  sur  la  vie  de  Notre-Seigneur  :  «  Était- il  riche  ou  pauvre  ?  » 
-—Le  chrétien  sait  bien  que  Notre-Seigneur  était  pauvre,  on  le 
lui  a  tant  dit  !  mais  il  n'ose  l'avouer,  c'est  si  humiliant  !  Il  répond  : 
i  Ni  riche,  ni  pauvre,  il  avait  de  quoi  vivre  !  »  Le  missionnaire  rec- 
tifie ses  idées  ;  mais  le  brave  homme,  qui  accepte  la  pauvreté  pour 
lui-même,  ne  voudrait  pas  l'accepter  pour  Notre-Seigneur  ;  il  avait 
une  peur  instinctive  de  faire  peine  et  honte  au  missionnaire  en  lui 
disant  que  Notre-Seigneur  a  été  pauvre.  Enfin,  j'ai  quitté  ce  hameau, 
tout  ému  de  la  bonne  volonté  et  du  bon  cœur  de  ces  braves  gens  ; 
j'ai  encore  dans  l'âme  le  sourire  sympathique  avec  lequel  ils  nous 
regardaient,  et  qui  semblait  dire  :  Si  beaucoup  d'autres  ne  veulent 
pas  vous  entendre,  nous,  du  moins,  nous  sommes  vos  enfants  ;  nous 
avons  le  même  cœur,  la  même  foi,  la  même  espérance  que  vous, 
nous  tâchons  de  compenser  les  sacrifices  que  vous  avez  faits  pour 
nous  sauver. 

Je   rentre   à  Tsen-y-Fou,  tandis   que   mon  ^confrère  est  appelé 
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plus  loin,  pour  assister  à  la  mort  d'une  pauvre  femme.  Vous  com- 
prenez que  la  plupart  de  nos  chrétiens  meurent  sans  sacrements, 
faute  de  prêtres  ;  mais,  dans  chaque  chrétienté,  un  brave  homme, 
plus  instruit  sur  la  doctrine,  les  assiste  à  la  mort,  leur  fait  faire  les 
prières,  l'acte  de  contrition,  leur  donne,  enfin,  tous  les  secours  spiri- 
tuels qui  n'exigent  pas  la  présence  du  prêtre  ;  le  bon  Dieu  a  des 
miséricordes,  et  je  ne  puis  croire  que  l'acte  de  contrition  soit  si  dif- 
ficile, quand  il  est  si  souvent  nécessaire.  Mon  confrère  emporte  avec 
lui  le  saint  Viatique,  et  arrive  auprès  de  la  mourante,  la  confesse, 
juge  nécessaire  d'attendre  au  lendemain  matin  pour  la  communier. 
Représentez-vous  cette  situation  :  porter  le  Saint-Sacrement,  voya- 
ger, causer  avec  les  gens,  manger,  ranger  son  petit  paquet,  tout 
cela  avec  le  Saint-Sacrement  sur  sa  poitrine.  Le  soir,  avant  de  se 
coucher,  il  l'enferme  dans  une  valise  propre  qu'il  place  sur  sa  table, 
et  il  se  couche  auprès,  là,  dans  la  même  chambre,  jusqu'à  ce  qu'en- 
fin, le  lendemain,  il  puisse  administrer  sa  bonne  femme,  qui  fait  une 
mort  édifiante.  Ces  pauvres  gens  meurent  toujours  heureux,  conso- 
lés, quand  ils  sont  assistés  par  le  missionnaire.  Dans  le  même  pays, 
il  avait  une  affaire  à  éclaircir  :  un  mois  auparavant,  une  femm.e 
mourait  ;  elle  était  chrétienne,  mais  catéchumène  non  baptisée  ;  le 
missionnaire  n'avait  pu  être  averti  ;  le  catéchiste  lui-même  était 
arrivé  trop  tard,  elle  venait  de  mourir.  La  famille  réclamait  le  corps, 
pour  l'enterrer  avec  les  superstitions  païennes,  réclamation  que  les 
païens  ne  font  jamais  s'il  s'agit  d'un  mort  baptisé  ;  les  chrétiens  du 
lieu  voulaient  l'enterrer  chrétiennement  ;  le  catéchiste  accourt,  et, 
pour  trancher  la  question,  baptise  la  bonne  femme  après  sa  mort 
et  l'enterre  chrétiennement.  Le  missionnaire  a  vent  de  l'affaire  à 
son  passage,  et  interroge  le  catéchiste,  qui  répond  :  «  Que  voulez- 
vous.  Père  ?  peut-être  n'était-elle  pas  morte  tout  à  fait  !  » 
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La  semaine  dernière,  nouvelle  excursion  chez  nos  chrétiens.  Mon 
confrère  terminait  une  station  à  Yuen-Tan-Kéou,  à  quatre  lieues 
d'ici  ;  je  suis  allé  passer  deux  jours  avec  lui.  J'arrivai  sur  ma  mule, 
précédé  d'un  guide  ;  les  chrétiens  réunis  m'attendaient,  et  aussitôt 
les  salutations  d'usage,  on  se  mit  à  table  ;  nous  avions  au  moins  un 
mets  français  de  ma  façon,  la  soupe  à  l'oignon  ;  tout  le  monde  en 
raffole,  et  me  décerne  le  titre  de  bienfaiteiir  de  V humanité  !  A  Yuen- 
Tan-Kéou,  j'ai  baptisé  trois  petites  filles,  Marthe,  Marie,  Agathe; 
cette  dernière,  pauvre  enfant  vendue  par  ses  parents  païens  !  elle 
est  toute  gentille,  très  douce,  avec  un  air  pensif  et  mélancolique  qui 
lui  va  bien  ;  c'est  presque  le  seul  charme  que  possèdent  les  enfants 
chinois,  car  ils  ne  sont  pas  folâtres,  espiègles  et  tapageurs  comme 
ceux  de  France.  J'avais  d'abord  marchandé  une  autre  petite  fille,  et 
on  devait  nous  la  donner  pour  notre  orphelinat  ;  mais  la  mère  s'est 
avisée  de  consulter  un  bonze-sorcier,  qui  lui  déclara  que  le  sort  de 
sa  fille  était  funeste  ;  en  conséquence,  la  malheureuse  femme  jeta 
son  enfant  à  la  rivière,  donnant  ainsi  vraiment  raison  au  sorcier. 
Marthe,  Marie  et  Agathe  vont  être  placées  dans  notre  orphelinat, 
où  déjà  nous  avons  une  vingtaine  de  filles  dirigées  par  deux  vierges 
chrétiennes  ;  elles  apprendront  le  signe  de  la  croix,  les  prières,  et 
seront  élevées  chrétiennement,  si  la  persécution  ne  vient  pas  ruiner 
nos  chères  œuvres.  Quand  ces  pauvres  abandonnées  auront  treize 
ans,  on  les  mariera  avec  des  chrétiens,  pour  fonder  de  nouvelles 
familles  fidèles  :  voilà  une  de  nos  industries  pour  recruter  et  grossir 
le  troupeau.  Nous  achetons,  nous  recueillons,  nous  ramassons  de  ces 
malheureux  enfants,  filles  et  garçons,  autant  que  notre  pauvreté  nous 
permet  d'en  nourrir  ;  ils  comptent  pour  beaucoup  dans  nos  espé- 
rances d'avenir,  en  même  temps  que  leurs  prières  naïves,  leur  inno- 
cence, et  la  grâce  de  Dieu  jetée  dans  leur  cœur,  sont,  dans  le  pré- 
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sent,  notre   consolation   et  la  joie  de  notre  âme  ;  car,  enfin,  ils  sont 
les  prémices  de  ce  peuple  si  éloigné  encore  de  l'Évangile,  et  nous  ne 


KOUY-TGHÉOU.  —  Tombeau  de  Mgr  Albrand. 


pouvons  rien  trouver  de  meilleur  à  offrir  à  Dieu  que  la  pureté  de 
leur  cœur.  Nos  œuvres  d'enfants  sont,  du  reste,  non  seulement  les 
plus  attachantes  par  leur  nature  même,  mais  encore  celles  qui  répon- 
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dent  le  mieux  aux  désirs  et  aux  eflorts  de  notre  zèle.  Les  adultes 
que  nous  convertissons  sont  fidèles  sans  doute,  pas  un  n'oublie  ses 
devoirs,  grâce  à  Dieu  ;  mais,  formés  dans  le  paganisme,  ils  en  con- 
servent plus  ou  moins  l'esprit  et  la  grossièreté  ;  il  faut  attendre  la 
deuxième  génération  élevée  dans  la  foi,  ou  prendre  les  enfants  de 
païens  dès  le  berceau,  pour  obtenir  d'eux  un  peu  de  piété,  quelque 
chose  de  cette  délicatesse  de  sentiments  que  l'Évangile  doit  néces- 
sairement produire  dans  les  cœurs  où  il  est  implanté.  C'est  frappant  : 
une  fois  chrétiennes,  les  familles  se  transforment  tout  doucement, 
quittent  les  idées,  les  mœurs  du  paganisme,  pour  prendre  l'esprit 
du  christianisme  et  en  pratiquer  les  vertus.  Quelle  joie  pour  nous 
de  voir  ainsi  le  règne  de  Dieu  s  installer  peu  à  peu,  d'assister  à  sa 
naissance,  de  suivre  de  l'œil  ses  progrès,  de  recueillir  ses  premiers 
fruits  ! 

Sur  le  soir  —  n'oubliez  pas  que  nous  sommes  toujours  à  Yuen- 
Tan-Kéou  —  en  attendant  la  prière  et  l'instruction,  les  chrétiens  se 
réunissent  chez  le  Pcre  spirituel  et  causent  avec  lui  ;  naturellement 
le  Père  spii'ituel  s'efforce  de  les  intéresser  pour  se  les  attacher,  pro- 
duire un  peu  d'union  entre  eux,  donner  quelque  charme  à  son  pas- 
sage et  à  leurs  assemblées  religieuses,  leur  laisser  des  souvenirs 
heureux.  Des  jeux,  il  n'y  faut  pas  songer  :  le  Chinois  ne  joue  pas  ; 
je  fais  une  nouvelle  distribution  d'images  ;  mon  confrère  a  un  prisme 
en  cristal  qui  décompose  les  couleurs,  une  jumelle  de  théâtre  qui 
rapproche  assez  bien, un  stéréoscope  avec  des  vues  prises  en  Europe, 
enfin  une  tabatière  à  musique  ;  ces  quatre  objets  le  suivent  en  cam- 
pagne pour  récréer  les  chrétiens,  et  ce  sont  toujours  des  surprises, 
des  admirations  !  Il  faut  si  peu  de  chose  pour  amuser  ces  pauvres 
gens  qui  n'ont  jamais  rien  vu  !  Les  païens  aussi  viennent  regarder, 
mais  avec  timidité  ;  ils  sentent  que  les  chrétiens  forment  une  famille. 
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et  qu'eux  autres  n'en  sont  pas  ;  nous  faisons  de  notre  mieux  pour  les 
attirer,  et  une  simple  curiosité  est  souvent  l'occasion  d'un  pcurparler 
qui  aura  des  conséquences.  En  voici  un  exemple  :  pendant  son  séjour 
à  Yuen-Tan-Kéou,mon  confrère  voit  venir  un  petit  garçon  de  quinze 
ans,  enfant  de  païens,  meilleure  figure  et  meilleur  regard  que  n'ont 
d'ordinaire  les  païens  (ce  n'est  pas  de  l'imagination,  la  vie  chrétienne 
change  la  figure,  les  yeux  surtout  ;  nos  fidèles  sont  plus  délicats, 
plus  avenants,  plus  doux,  moins  hagards,  moins  haineux,  moins 
repoussants).  Cet  enfant  venait  voir  les  objets  européens  du  Père  ; 
puis,  au  moment  de  la  prière  et  de  l'instruction,  il  se  tenait  debout, 
au  seuil  de  la  porte,  écoutant,  ne  quittant  pas  le  missionnaire  des 
yeux,  tout  cela  avec  un  petit  air  mélancolique  et  doux  qui  donne  de 
l'espérance.  Le  troisième  jour,  il  apporte  au  Père  des  pommes  du 
pays  ;  ce  n'est  pas  fameux,  mais,  faute  de  mieux,  cela  se  mange,  et, 
comme  dit  le  confrère, après  dix  ans  de  mission, quand  on  a  bien  oublié 
le  goût  des  pommes  françaises,  on  trouve  celles-là  passables.  Chaque 
jour  le  petit  garçon  apporte  des  pommes,  assiste  à  tous  les  exercices, 
et  suit  le  Père  partout.  Le  soir  de  mon  passage,  pour  divertir  les 
chrétiens,  nous  allons  avec  eux,  à  la  lanterne,  faire  dans  un  fossé  une 
pêche  aux  crabes  —  les  écrevisses  du  pays  :  le  petit  garçon  en  est  ; 
enfin  il  nous  dévore  des  yeux  ;  on  voit  que  ce  pauvre  enfant  est  tra- 
vaillé, travaillé  en  dedans,  par  quelque  chose  de  vraiment  surnaturel. 
Le  mardi  25  je  devais  revenir  ;  nous  mangeons  à  trois  heures, chez  un 
des  chrétiens  du  lieu  ;  le  petit  garçon  nous  y  suit  et  nous  regarde 
toujours.  Je  dis  au  confrère  :  «  Je  voudrais  bien,  avant  mon  départ, 
que  vous  pussiez  un  peu  briser  la  glace  et  lui  adresser  quelques 
paroles  ;  cet  enfant  m'intéresse  !»  —  «  Je  vais  essayer,  répond  le 
confrère,  on  sent  que  la  grâce  le  poursuit  ;  c'est  une  vraie  vocation 
à  la  foi  ;  j'ai  attendu  pour  laisser  le  travail  se  faire  tout  seul  ;  je  vais 
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voir  !  »  —  Notre  repas  terminé,  les  chrétiens  prennent  le  leur  ;  nous 
nous  asseyons  sur  une  pierre  devant  la  maison  ;  le  petit  garçon  nous 
suit,  se  tient  près  de  nous  à  quelques  pas,  adossé  contre  un  arbre, 
nous  regardant  et  nous  regardant  toujours.  Mon  confrère  l'appelle, 
il  approche  en  rougissant,  mais  avec  un  plaisir  visible  ;  à  l'interro- 
gatoire qui  lui  est  fait,  non  sans  précautions  oratoires,  il  répond  qu'il 
pense  à  se  faire  chrétien,  que  c'est  bien  son  envie,  que  ses  parents 
sont  païens  et  n'y  consentiront  probablement  pas  ;  toutefois,  il  n'en 
sait  rien.  Le  Père  ne  le  presse  pas,  car  l'enfant  est  trop  jeune,  et  l'au- 
torité des  parents  trop  absolue  en  Chine  (tous  droits,  même  celui  de 
vie  et  de  mort,  celui  de  vendre,  de  chasser,  d'abandonner,  etc.)  pour 
qu'on  puisse  l'accepter  avant  son  mariage,  contre  le  gré  de  son  père  ; 
mais  il  l'exhorte  doucement  à  fréquenter  les  chrétiens,  à  adorer  leur 
Dieu  dans  son  cœur,  à  prier,  à  vivre  pur,  en  s'abstenant  des  vices  et, 
autant  que  possible,  des  superstitions  des  païens,  enfin  de  demander 
à  Dieu  d'aplanir  les  difficultés.  L'enfant  a  écouté  tout  cela,  a 
promis  de  le  faire,  a  continué  de  venir,  sans  pourtant  se  mêler 
aux  chrétiens,  par  crainte  de  ses  parents.  Mon  confrère  a  dû 
partir  sans  avoir  fait  davantage,  mais  il  a  donné  le  mot  aux 
chrétiens  pour  veiller  sur  lui,  le  laisser  venir  à  eux,  se  prêter 
à  l'instruire,  et,  en  cas  de  maladie,  ne  pas  le  laisser  mourir  sans 
baptême.  La  grâce  du  bon  Dieu  est  là  qui  fera  lentement  son 
œuvre.  Que  de  chrétiens  en  France,  dont  la  grâce  tourmente  et 
travaille  ainsi  le  cœur,  et  qui  luttent  contre  elle  !  Mais  enfin 
son  travail  n'est  pas  perdu  ;  un  jour  ou  l'autre  l'âme  se  laisse 
abattre. 

Voilà  nos  fêtes,  cher  Monsieur  le  Doyen,  voilà  nos  joies,  nos  con- 
solations !  S'il  est  dans  notre  vie  des  misères,  des  souffrances  physi- 
ques ou  morales,  croyez-le,  il  n'y  a  ni  tristesse  ni  regret  dans  notre 
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cœur  ;  et  pour  moi,  bien  qu'ayant  laissé  en  France  des  affections 
précieuses,  des  souvenirs  qui  me  sont  plus  chers  aujourd'hui  que 
jamais,  je  suis  heureux  d'avoir  pris  ce  fardeau,  et  de  m'étre  mis  au 
service  de  l'Évangile  dans  ces  malheureux  pays. 


^^^^^^^:^,<^.^^^^^^^ij&J^ 


LETTRE  ONZIEME. 


1^ 


Tsen-y  Fou,  le  i6  septembre  1876 
Cher  monsieur  le  Doyen, 


;Eruis  ma  dernière  lettre,  il  nous  est  venu  de  la  capitale 
un  missionnaire,  délégué  par  Monseigneur,  pour  don- 
ner la  Confirmation  dans  nos  parages.  Avant  la  Con- 
firmation, pèlerinage  à  Long-Pin,  sur  la  tombe  de  Pierre  Où,  chré- 
tien décapité  pour  la  foi  vers  18 14  ;  c'est  le  martyr  de  Tsen-y- P'ou  ; 
nos  chrétiens  de  cette  région  ont  confiance  en  lui  et  vont  à  son 
tombeau  ;  le  procès  de  sa  béatification  s'instruit  à  Rome.  Les  restes 
de  ce  brave  chrétien  reposent  auprès  d'un  gros  village  qui  ne  compte 
pas  de  chrétiens  ;  il  y  en  avait  autrefois  ;  la  rébellion  a  tout  détruit  : 
village  et  habitants,  chrétiens  et  païens.  Après  la  rébellion,  les  païens 
ont  repeuplé;  une  petite  colonie  de  chrétiens  s'est  reconstituée aussi,à 
trois  quarts  de  lieue  de  là  ;  elle  forme  un  hameau  entièrement  chré- 
tien et  qui  grossit.  Le  tombeau  de  notre  martyr  est  sur  une  colline, 
entouré  d'une  foule  de  monuments  païens,  ne  se  distinguant  d'eux  par 
aucun  signe  :  un  gros  tertre  rond  en  terre,  soutenu  par  un  mur  de 
pierres  sèches.  Il  s'agissait  de  le  retrouver,  au  milieu  de  ces  tombeaux 
couverts  de  grandes  herbes  et  de  broussailles  ;  heureusement  Mgr 
Faurie,  qui  l'avait  visité  en  1866  et  se  proposait  de  le  faire  restaurer, 
a  laissé  dans  ses  notes  quelques  indications.  Nous  trouvons  cà  peu 
près  la  place,  mais  nous  hésitons  entre  trois  sépultures  ;  après  de 
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longues  et  minutieuses  investigations,  nous  avons  reconnu  celle  cle 
notre  martyr,  à  une  croix  que  Mgr  Faurie  dit  avoir  gravée  avec  son 
couteau  sur  une  pierre  du  mur.  Grâce  à  cela,  nous  avons  pu  faire  à 
coup  sûr  nos  dévotions.  Ces  martyrs  de  Chine  ont  été  des  gens 
simples,  peu  distingués  selon  le  monde,  pas  même  bien  raffinés  en 
spiritualité  ;  ils  ont  fait  peu  de  bruit,  et  ne  seront  jamais  célèbres  ; 
mais  ils  sont  transfigurés  dans  la  gloire  du  Ciel,  et  certainement  il 
est  avantageux  de  les  prier  et  de  leur  recommander  nos  œuvres  et 
nos  affections.  J'ai  eu, devant  ce  tombeau,  une  pensée  pour  vous  tous; 
nos  martyrs,  étant  moins  invoqués  que  ceux  de  France,  ont  donc 
aussi  moins  de  besogne,  et  doivent  tenir  à  honneur  d'exaucer  les 
quelques  prières  qui  s'adressent  à  eux.  Je  cueille  sur  le  tertre  quel- 
ques branchettes,  puis  nous  allons  loger  chez  les  chrétiens  du 
hameau,  descendants  eux-mêmes  d'un  confesseur  de  la  foi,  compa- 
gnon de  captivité  de  Pierre  Où.  Lui,  mourut  en  prison  vers  1812, 
et  sa  tombe  est  gardée  par  les  gens  du  hameau. 

Nous  revenons  à  Tsen-Y  :  Assomption,  grande  fête  compliquée 
de  Confirmation  !  Les  chrétiens  arrivent  de  huit  à  dix  lieues  à  la 
ronde  ;  notre  maison  est  pleine  de  monde  ;  heureusement  il  fait 
chaud,  même  la  nuit,  car  ils  dorment  partout,  à  terre,  sur  les  pavés  ; 
du  reste,  ils  n'ont  pîs  de  beaux  habits  à  gâter.  Les  pétardi  jouent, 
comme  toujours,  un  grand  rôle  dans  la  fête  extérieure,  A  midi,  les 
gens  viennent  dans  notre  jardin  ;  les  vieux  et  les  jeunes  courent 
deux  à  deux,  à  qui  arrivera  le  premier  d'un  bout  à  l'autre  d'une 
longue  allée  ;  le  vainqueur  reçoit  de  nous  une  pâtisserie  achetée  pour 
la  circonstance.  Les  païens  n'ont  presque  pas  de  jeux,  et  ne  compren- 
nent guère  nos  amusements  ;  mais,  en  se  faisant  chrétien,  le  Chinois 
devient  un  peu  Français,  moins  mélancolique,  moins  sauvage,  plus 
gai,  plus  franc,  plus  avenant  ;  c'est  ainsi  que  la  religion  chrétienne 
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est  le  meilleur  précurseur,  le  seul  introducteur  possible  de  la  civili- 
sation et  des  idées  européennes  parmi  ces  peuples  qu'elle  prend  par 
le  dedans,  qu'elle  amène  peu  à  peu,  sans  rien  brusquer,  à  des  ma- 
nières de  penser  et  de  faire  plus  conformes  à  celles  de  l'Europe.  A 
ce  propos,  vous  trouverez  dans  les  journaux  des  détails  sur  ce  qui 
se  passe  au  Japon  :  tout  en  bâillonnant  les  missionnaires  catholiques, 
le  gouvernement  japonais  adopte  les  usages,  les  industries,  l'organi- 
sation administrative  de  l'Europe,  y  compris  la  presse  libre,  l'artille- 
rie, les  costumes,  la  poste,  etc.  Pays  curieux,  où  la  civilisation  entre 
par  la  queue,  commence  par  les  conséquences,  et  même  par  les 
abus,  au  lieu  de  commencer  par  les  principes  !  Attendons  ce  que 
cela  produira,  et,  si  nous  vivons,  nous  en  entendrons  parler.  J'aime 
mieux  le  système  chinois  :  on  n'a  encore  laissé  pénétrer  que  l'Évan- 
gile, il  a  passé  en  dépit  des  persécutions  ;  en  sorte  que  la  civilisa- 
tion européenne  survenant  trouvera  l'Évangile  déjà  installé  par- 
tout, sinon  vainqueur. 

Pour  christianiser  ce  pays,  une  besogne  formidable  est  à  faire  ; 
on  va  doucement,  mais  on  avance,  on  prend  position,  et,  dans  un 
avenir  qu'on  peut  prévoir,  tous  les  Chinois  auront  entendu  parler 
du  christianisme  ;  ils  auront  été  mis  en  mesure  de  savoir  ce  qu'il  est, 
et  de  sortir,  par  la  conversion  ou  l'endurcisseffient,  de  l'ignorance 
invincible.  Que  la  France  ait  alors  la  paix,  la  puissance,  un  gouver- 
nement chrétien  ;  qu'elle  ait  affaire  à  ces  peuples,  et  impose  une 
organisation  chrétienne  et  propre  à  christianiser  la  contrée,  il  sera 
temps  ;  aujourd'hui,  ce  n'est  encore  que  l'heure  de  travailler  à  pré- 
parer cela  de  très  loin,  nous  ici  et  vous  là-bas.  Quand  verrons-nous 
l'aurore  de  ce  jour  si  désiré,  où  les  deux  travaux  corrélatifs  de  la 
Pro\idence,  l'évangélisation  des  peuples  restés  païens  et  la  régéné- 
ration de  la  France  ou  mieux  de  l'Europe  catholique   se  seront  unis 
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pour  former  le  règne  de  Dieu  sur  la  terre  ?  Maintenant,  et  de  long- 
temps encore,  la  poire  n  est  pas  mûre,  il  faut  se  résigner  à  un  labeur 
ingrat  et  stérile  en  résultats  immédiats. 

Une  remarque  que  je  vous  ai  déjà  faite,  je  crois,  et  que  mes 
observations  quotidiennes  confirment  de  plus  en  plus,  c'est  celle-ci  : 
nos  chrétiens,  sans  être  plus  beaux,  plus  distingués  ni  plus  savants 
que  les  païens,  ont  meilleure  figure,  meilleur  regard,  meilleur  sou- 
rire, quelque  chose  de  plus  affable,  de  plus  délicat,  de  plus  prévenant, 
de  moins  rustre,  de  moins  sauvage  ;  cependant,  nous  ne  faisons  direc- 
tement, pour  les  civiliser,  rien  autre  chose  que  leur  donner  la  foi  et 
la  vie  chrétienne. 

Les  païens,  même  lettrés,  même  polis,  même  sympathiques  et 
amis,  ont  un  air  faux,  dur  et  froid  ;  on  ne  lit  pas  dans  leurs  yeux,  on 
ne  voit  pas  dans  le  fond  de  leur  âme.  Avant  de  me  quitter,  mon 
confrère  m'a  conduit  chez  le  gros  mandarin  de  la  ville,  homme  bien- 
veillant, aussi  distingué  que  peut  l'être  un  Chinois  païen  :  quarante 
ans,  plein  de  force  et  de  santé,  pas  plus  disgracieux  qu'un  autre, 
honnête  homme  comme  l'est  un  païen.  Je  le  regardais,  pendant  que 
nous  étions  avec  lui  et  qu'il  nous  montrait  sa  maison,  une  belle 
maison poztr  le  pays  :  des  yeux  farouches  qui  ne  vous  disent  rien  ; 
une  figure  sans  douceur  et  sans  amabilité  ;  un  sourire  sec,  incapable 
de  se  communiquer  ;  une  parole  dure  ,  même  quand  il  fait  des  poli- 
tesses ;  rien,  mais  rien  du  tout  qui  aille  au  cœur  ou  qui  paraisse  en 
venir  ;  il  nous  interroge  curieusement  sur  l'Europe,  mais  on  ne  sent 
que  la  curiosité  sans  intérêt,  et  on  est  plutôt  porté  à  ne  pas  répon- 
dre ou  à  parler  d'autre  chose.  Au  contraire,  je  l'ai  remarqué  dans 
mon  dernier  voyage,  et  chaque  fois  qu'allant  voir  des  malades  j'ai 
logé  dans  des  chrétientés,  nos  chrétiens,  pour  la  plupart  ouvriers  et 
cultivateurs  de  la  classe  infime,  ont  dans  la  physionomie,  dans  le 
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sourire  et  la  voix,  un  je  ne  sais  quoi  de  plus  apprivoisé  qui  fait  re- 
connaître en  eux  des  frères.  Il  faut  voir  avec  quel  respect  presque 
humiliant  pour  nous  ils  nous  reçoivent  et  nous  traitent,  et  comme 
ils  sont  fiers  devant  les  païens  d'avoir  leurs  missionnaires  parmi 
eux  en  visite  !  On  sent  que  leur  âme  et  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  intime 
en  eux  est  intéressé  à  être  pris  et  adouci  par  quelque  chose  de  su- 
périeur, et  que  nous  ne  sommes  pas  des  maîtres  à  leurs  yeux.  Je 
n'exagère  pas,  la  remarque  est  frappante.  Si  ce  sont  de  vieux  chré- 
tiens, c'est-à-dire  baptisés  à  la  naissance,  et  surtout  des  enfants  de 
chrétiens,  c'est  un  plaisir  de  voir  quelle  fête  votre  arrivée  cause  au 
logis  :  tous  les  gens  accourent  vous  faire  le  salut  à  genoux,  la  mar- 
maille n'a  pas  peur  d'approcher  et  de  sourire  au  Père  ;  les  femmes, 
qui  doivent  se  retirer  aussitôt  après  avoir  salué,  ont  soin  de  regar- 
der par  une  porte  entre-bâillée  ou  à  travers  une  cloison  ;  la  poule 
est  tuée  :  vous  pouvez  prendre  tout  ce  qui  est  dans  la  maison,  c  est- 
à-dire  pas  grand'chose  !  Si  vous  offrez  des  sapèques  pour  payer 
votre  dépense,  on  refusera  obstinément,  et  avec  une  sorte  de  fierté 
de  bon  aloi.  Tout  cela  sent  la  délicatesse  chrétienne  qui  entre  petit 
à  petit  dans  les  mœurs  ;  c'est  la  civilisation  qui  germe  et  commence 
de  la  seule  manière  possible  et  vraie,  par  le  cœur. 

Une  historiette  à  ce  sujet  ;  l'aventure  m'est  arrivée  à  Lo-Min- 
Chen.  Lo-Min-Chenestà  neuf  lieues  d'ici  ;  j'enfourche  ma  mule,  me 
voilà  parti.  C'est  la  saison  la  plus  chaude  de  l'année,  —  trente-cinq 
degrés  ;  —  on  fait  partout  la  moisson  du  riz  ;  les  chemins  sont  affreux  : 
à  chaque  instant,  ma  mule  saute  des  trous,  grimpe  des  rochers  en 
escaliers  de  cinquante  centimètres,  quand  la  route  est  bien  tracée  ; 
toujours  sur  le  qui- vive,  de  peur  que  la  pauvre  bête,  venant  à  glisser, 
ne  vous  envoie  piquer  une  tête  dans  la  rizière,  c'est-à-dire  dans  une 
immense  mare  d'eau  bourbeuse,  qui  borde  le  sentier  des  deux  côtés, 
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dans  laquelle  pousse  le  riz  ;  ces  mares  forment  le  long  des  versants, 
jusqu'à  mi-côte,  des  champs  échelonnés  les  uns  au-dessus  des  autres 
en  amphithéâtre.  J'arrive  de  nuit,  trempé  par  la  rosée  ;  je  trouve  mon 
malade,  un  homme  de  trente  ans,  dans  un  taudis  auquel  rien  ne 
saurait  être  comparé  en  France,  parmi  les  hangars  les  plus  misé- 
rables :  un  toit  rustique  en  paille  de  maïs  soutenu  par  des  gaules  en 
bambou  ;  des  murs  de  fagots  reliés  par  des  gaules  et  qui  n'atteignent 
pas  la  toiture,  en  sorte  que  le  vent  vient  tout  autour  et  partout  ;  la 
porte  se  ferme  au  moyen  d'un  fagot  plus  large  et  plus  mince  ;  au 
milieu  de  l'appartement,  un  tas  de  cendres  chaudes,  une  bouilloire  en 
terre  ;  quatre  ou  cinq  instruments  de  ménage  ou  de  culture  dressés 
contre  le  mur  ;  dans  le  fond,  sur  des  planches  couvertes  de  paille, 
mon  pauvre  malade,  habillé  de  ses  loques,  se  garant  contre  le  froid 
de  la  nuit  et  les  variations  assez  sensibles  de  température  avec  un 
grand  morceau  de  toile  bleue  percé  à  jour  et  sale  !  mais  sale  !  et 
odorant  !  Son  chapelet  (tous  nos  chrétiens  ont  un  chapelet)  est 
pendu  près  de  lui,  à  la  gaule  qui  sert  de  colonne  et  à  portée  de  sa 
main.  Je  le  trouve  en  délire,  ne  disant  plus  que  des  bêtises  incohé- 
rentes ;  j'attends  qu'il  se  calme  un  peu  ;  il  finit  pas  comprendre  que 
le  Pcre  vient  pour  le  confesser.  Il  raconte  qu'il  a  vu  le  diable,  que 
le  diable  vient  à  chaque  instant  l'ennuyer,  et  il  se  met  à  pleurer  en 
disant  :  —  «  Mon  Dieu,  quel  malheur  !  je  vais  mourir,  et  je  n'irai  pas 
au  Ciel,  je  ne  puis  pas  me  confesser  !  »  —  Ses  paroles  sont  entre- 
coupées, car  il  parle  difficilement.  Je  le  confesse  tant  bien  que  mal 
et  je  l'extrémise  ;  il  est  minuit,  je  vais  dormir  dans  une  maison 
voisine,  entortillé  dans  ma  couverture  de  cheval,  sur  de  la  paille  ; 
le  lendemain  matin  je  reviens.  Je  le  trouve  mieux  et  parlant  ;  il  veut 
se  reconfesser  ;  puis  il  me  raconte  qu'il  a  vu  le  diable  toute  la  nuit  :  le 
diable  voulait  le  prendre,  lui  disait  qu'il  n'irait  pas  au  Ciel.  Je  le  ras- 
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sure,  lui  défends  d'ajouter  foi  aux  menaces  du  diable  et  d'avoir  peur. 
Alors  il  me  dit,  et  voilà  ce  qui  vous  montrera  la  confiance  de  ces 
pauvres  gens  en  nous,  l'ascendant  que  Dieu  nous  donne  sur  eux  et 
l'action  sensible  de  la  grâce  :  —  «  Père,  quand  tu  es  ici,  je  n'ai  pas 
peur,  je  suis  sûr  que  j'irai  au  Ciel  ;  mais,  dès  que  tu  t'en  vas,  je  vois 
le  diable  et  je  suis  tourmenté  !  »  —  Croyez-vous  qu'on  puisse  n'être 
pas  touché  d'un  pareil  langage  ? 

Tous  nos  chrétiens  mourants  disent  et  éprouvent  la  même  chose  ; 
le  prêtre  est-il  présent,  ils  meurent  tranquilles  et  rassurés,  n'imagi- 
nant pas  qu'ils  puissent  aller  en  enfer  ;  sinon  le  diable,  qui  est  ici 
le  grand  propriétaire  du  pays,  leur  fait  payer  leur  qualité  de  chré- 
tiens. J'avais  entendu  raconter  cela,  mais  c'est  la  première  fois  que 
je  constate  le  fait  par  moi-même.  Pour  ces  bonnes  gens,  ce  que  le 
prêtre  a  dit,  c'est  le  bon  Dieu  qui  l'a  dit  ;  il  n'y  a  rien  à  opposer,  ils 
ne  pensent  même  pas  que  l'on  en  puisse  douter.  Je  promets  donc  le 
Ciel  à  mon  bonhomme,  qui  est  enchanté  et  me  dit  :  —  «  Père,  c'est 
beau,  n'est-ce  pas,  le  Ciel  ?  —  Certainement.  —  Y  a-t-il  de  belles 
maisons  ?  —  Bien  sûr.  —  Couvertes  en  tuiles,  avec  de  belles  colon- 
nes peintes  ?  —  Bien  sûr.  —  J'irai,  n'est-ce  pas.  Père  ?  —  Certaine- 
ment ;  tu  crois  ce  que  je  te  dis  ?  —  Oui,  Père.  —  Eh  bien,  je  te  dis 
de  croire  que  tu  iras  au  Ciel.  »  Et  le  voilà  content.  Quant  aux  mai- 
sons couvertes  en  tuiles  et  à  colonnes,  vous  comprenez  que  je  n'al- 
lais pas  empêcher  l'imagination  de  ce  pauvre  garçon  de  se  repré- 
senter à  sa  manière  ce  que  l'œil  de  l'homme  n'a  pas  vu,  et  lui  donner 
des  joies  du  Ciel  une  idée  abstraite  au-dessus  de  sa  portée  ;  le  bon 
Dieu  saura  mieux  que  moi  compléter  son  éducation  là-haut. 

Mon  ami  de  Lo-Min-Chen  m'a  légué  quelques  punaises  ;  c'est  le 
ôoni  du  missionnaire  !  Au  moment  où  je  termine  cette  lettre,  il  est 
dix  heures  du  soir  ;  les   loups  hurlent  dans   la   montagne  ;  leur  cri 
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est  affreux  et  sinistre,  jamais  je  ne  l'avais  entendu  de  si  près,  il  me 
glace  le  sang.  Ils  sont  à  moins  d'un  demi- kilomètre  en  face  de  ma 
chambre,  au  milieu  des  tombeaux  païens  qu'ils  fouillent  pour  déter- 
rer les  cadavres.  Souvent,  ils  viennent  par  bande,  enlèvent  les  en- 
fants qui  s'amusent  dans  les  broussailles,  et  s'avancent  audacieuse- 
ment  jusqu'aux  premières  maisons  de  la  ville... 


Les  "hinois  chez  eux. 
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Tsen-y-Fou,  le  17  septembre  1876. 


Cher  Monsieur  (i), 

■'Ai  été  bien  heureux  de  recevoir  votre  lettre,  et  de  cons- 
tater, pour  ainsi  dire  pièces  en  mains,  que  mon  souvenir 
n'est  pas  complètement  effacé  là-bas.  Vous  savez  quelles 
raisons  j'ai  moi-même  d'être  souvent  à  R***  ;  de  tous 
mes  devoirs,  il  n'en  est  pas  auquel  je  sois  moins  tenté  de  manquer. 
Votre  lettre  me  prouve  encore  —  je  le  savais  déjà  —  que  vous  êtes 
du  nombre  de  ces  chers  amis  qui  sont  une  extension  de  ma  famille. 
Laissez  moi  vous  féliciter  sincèrement  d'appartenir  à  cette  petite 
armée  de  fidèles  que  Uieu  s'est  réservée  à  notre  lamentable  époque. 
et  qu'il  lèvera  quand  le  temps  sera  venu  ;  elle  est  peu  nombreuse, 
elle  se  raréfie  de  plus  en  plus,  mais  ce  sont  les  soldats  de  Gédéon, 
ils  ont  avec  eux  la  certitude  de  la  vérité,  le  germe  de  la  vie,  l'assu- 
rance de  la  victoire. 

Les  journaux,  qui  passent  ici  par  intervalles  fort  éloignés,  nous 
mettent  au  courant  des  affaires  de  France  :  quand  les  nouvelles  nous 
arrivent,  elles  sont  déjà  de  l'histoire,  mais  je  vous  laisse  à  penser 
avec  quel  intérêt  nous  les  dévorons,  aujourd'hui  surtout  que  la  situa- 
tion de  notre  pauvre  pays  est  si  étrange,  si  malsaine,  si  incapable 
de  durer.  Chaque  fois,  nous  ne  manquons  pas  de  dire  :  Quels  chan- 
gements allons-nous  apprendre  ?  En  trois   mois,  par   le   temps  qui 

I.  M.  X...,  fervent  chrétien  d'une  paroisse  du  diocèse  de  Beauvais. 
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court,  il  y  a  de  la  place  pour  plusieurs  révolutions.  —  Evidemment, 
on  est  sur  une  pente,  et  on  ira  jusqu'au  fond  ;  les  peuples  sont  des 
personnes  morales  qui  ont  leurs  maladies  et  leurs  crises  comme  nous  ; 
ces  maladies  peuvent  finir,  mais  il  faut  qu'elles  aient  leur  cours,  et 
qu'on  laisse  à  leurs  phases  diverses  le  temps  de  se  produire.  Aussi, 
je  n'ai  jamais  pensé  que  la  France  pût  revenir  à  la  santé  avant  quel- 
ques générations,  cent  ans,  cent  cinquante  ans,  ni  que  même  un  bon 
gouvernement  pût  la  ramener  si  vite  dans  sa  voie.  C'est  sans  doute 
pour  cela  que  Dieu,  qui  semble  vouloir  la  guérison  de  la  France, 
ne  lui  donne  pas  encore  ce  bon  gouvernement,  et  choisit  d'autres 
moyens  pour  exaucer  les  prières  des  catholiques.  Du  reste,  il  suffit 
de  connaître  un  peu  les  principes  du  gouvernement  de  Dieu  sur  le 
monde,  et  la  marche  de  la  Providence  dans  [le  passé,  pour  affirmer, 
et  jurer  au  besoin,  que  toutes  ces  démolitions  criminelles  sont  desti- 
nées, dans  le  plan  divin,  à  produire  le  bien  de  l'Eglise  et  le  salut  de 
la  société.  En  attendant,  c'est  un  triste  spectacle  de  voir  ce  qui  se 
passe  en  Europe  ;  notre  pauvre  France,  comme  ils  vont  l'arranger  ! 
Dans  quel  état  elle  sortira  de  leurs  mains!  Et  combien  il  en  coûtera 
de  travaux,  de  prières,  de  larmes,  d'expiations  aux  âmes  fidèles  et 
au  sacerdoce,  quand  le  temps  sera  venu  de  réparer  ces  ruines  ! 

Pendant  que  vous  assistez  à  la  démolition  de  la  société  chrétienne 
là-bas,  nous,  ici,  nous  tâchons  de  bâtir,  lentement,  hélas  !  et  avec 
beaucoup  de  chances  d'être  démolis.  Que  de  temps  et  de  travaux 
aussi  faudra- t-il  pour  faire  fleurir  une  civilisation  chrétienne  en  Chine, 
et  incorporer  à  l'Eglise  ces  peuples  immenses  !  Plus  de  temps  en- 
core qu'à  la  France  pour  revenir  à  son  état  normal  ;et,  cependant,  la 
France  est  bien  bas,  bien  déchue  de  son  esprit  chrétien,  bien  démo- 
ralisée sous  le  rapport  àç.'-,  principes  et  de  la  vie  intellectuelle,  bien 
difficile  à  ramener  ;  mais  la  France  possède  Xciof/c,    les  éléi)ients 
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d'une  vraie  société  catholique,  un  sol  et  une  nature  constitués  ad  hoc  ; 
nos  radicaux  ne  détruiront  jamais  cela,  puisque,  pour  tromper  et 
pervertir  le  peuple,  eux-mêmes  ont  besoin  de  faire  appel  à  des  prin- 
cipes vrais  mal  appliqués,  à  des  sentiments  généreux  mal  dirigés. 
Ce  qui  reste  de  ressources  dans  nos  pays  chrétiens,  malgré  la  révo- 
lution qui  les  travaille,  on  ne  peut  le  comprendre  pleinement,  d'une 
manière  saisissante,  que  par  le  contraste,  et  quand  on  a  vu,  comme 
second  terme  de  comparaison,  les  malheureux  peuples  restés  dans 
l'abrutissement  du  paganisme.  L'Extrême-Orient,  et  la  Chine  plus 
peut-être  que  toute  autre  nation,  est  un  spécimen  singulièrement 
remarquable  du  genre.  J'espère,  certes,  que  nous  en  viendrons  à 
bout  ;  je  dis  nous,  car,  d  ins  deux  ou  trois  siècles,  ce  sera  encore  noîis 
qui  travaillerons  ici  ;  j'espère  que  l'Evangile  y  triomphera,  et  que 
l'Eglise  sera  établie  maîtresse  du  pays  ;  c'est  parce  que  j'ai  cette 
espérance  que  j'y  suis  venu  et  compte  y  mourir  ;  mais  nous  ne  som- 
mes pas  au  bout,  et  il  faudrait  faire  tout  un  livre  de  philosophie  pour 
exposer,  dans  sa  profondeur  et  son  étendue,  le  genre  de  difficultés 
ou  plutôt  la  grande  difficulté  qui  rend  et  rendra  si  lente,  si  pénible, 
V installation  du  christianisme,  sur  ce  terrain,  à  l 'état  de  société. 

Tout  est  païen,  non  seulement  les  âmes,  mais  le  sang,  l'atmos- 
phère, le  sol  ;  le  démon,  depuis  si  longtemps  propriétaire  tranquille, 
s'est  attaché  à  tout,  même  à  la  nature  physique  ;  il  semble  avoir 
donné  aux  hommes  un  double  péché  originel,  et  aux  choses  une 
force  de  résistance  à  la  grâce.  Je  crois  à  la  parole  de  Tertullien  par- 
lant de  rame  natnrellancnt  chrétienne,  même  dans  les  païens  ;  ici, 
comme  partout,  le  missionnaire  entend  souvent,  au  fond  des  pensées 
du  païen,  l'âme  naturellement  chrétienne  qui  dépose  en  faveur  de 
l'Evangile.  Mais,  à  côté  de  la  nature  qui  aurait  tendance  à  se  retour- 
ner vers  Dieu,  à  reconnaître  le  christianisme  comme  l'éternelle  vérité 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX. 


133 


«  éclairant  tout  homme  venant  en  ce  monde  »,  l'âme  des  païens  con- 
tient  ce  venin  d'idolâtrie  que  le  démon  y  a  injecté,  pas  à  la  super- 
ficie  mais  au  fond,  et  qui  souille  tout.  Nos  chrétiens  eux-mêmes,  en 


Mgr  Faurie,  éveque  d'Apollonie,    vicaire  apostolique 
j      du  Kouy-Tchéou  (1860-1871).  (V.  p.  Si.) 


recevant  le  baptême  et  la  grâce,  ne  sont  pas  à  jamais  et  entièrement 
délivrés  de  ce  venin  ;  ils  mettent  du  temps  à  prendre  dans  sa  perfec- 
tion l'esprit  du  christianisme,  ils  se  ressentent  toujours  de  la  source 
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OÙ  ils  ont  puisé  leur  sang,  du  milieu  où  nous  ne  pouvons  les  empê- 
cher de  vivre. 

Il  y  a  une  phrase  de  votre  lettre  à  laquelle  je  voudrais  avoir  le 
temps  de  répondre  en  détail  et  en  pesant  mes  appréciations,  mais 
je  n'ai  pas  ce  temps,  et  il  faudrait  un  volume  :  «  Nous  avons  peine 
à  comprendre,  dites-vous,  qu'une  nation  qui  passe,  comme  la  Chine, 
pour  avoir  été  le  berceau  de  tant  d'arts  et  de  sciences,  en  soit  déchue 
à  ce  point  ;  c'est  le  secret  de  Dieu,  ajoutez-vous,  et  du  train  où  vont 
les  choses  en  Europe,  peut-être  vos  Chinois,  sous  l'impulsion  de 
tant  de  missionnaires,  vont-ils  voir  leur  antique  splendeur  revenir, 
tandis  que  nous  allons  déchoir,  etc.  »  —  Ah  bien  oui  !  la  civilisation, 
l'antique  splendeur,  les  arts  et  les  sciences  en  Chine,  parlons-en  ! 
Mes  confrères  et  moi,  nous  aimons  certes  les  âmes  de  nos  pauvres 
Chinois,  nous  aurions  donné  plus  que  notre  vie,  si  nous  avions  eu 
plus  à  leur  donner  ;  mais  enfin,  nous  les  voyons  tels  qu'ils  sont  ;  or, 
croyez-moi,  croyez-en  notre  expérience  à  tous,  leur  état,  et  leur  état 
antique,  de  temps  immémorial,  c'est  V abrutissement  de  la  plupart  des 
plus  nobles  facultés  de  l'homme,  et  les  missionnaires  de  l'Extrême- 
Orient  se  tordent  quand  on  leur  parle  des  civilisations  de  l'Inde  et 
de  la  Chine.  Depuis  longtemps,  pour  déprécier  l'Église  catholique, 
les  rationalistes  ont  cette  tactique  de  venir  chercher  par  ici  des  civi- 
lisations imaginaires  ;  ils  font  de  leurs  prétendues  découvertes  un 
argument  contre  l'Église,  crient  bien  haut  qu'elle  n'a  pas  le  mono- 
pole d'avoir  civilisé  l'homme,  formé  des  sociétés  florissantes,  inspiré 
les  beaux  travaux  de  l'intelligence,  en  particulier  la  philosophie  et 
les  sciences.  A  quels  cieux  n'a-t-on  pas  exalté  les  philosophes  de 
l'Inde  et  de  la  Chine,  le  pauvre  Confucius,  par  exemple,  qui  doit 
bien  rire  aujourd'hui  sur  ses  tisons  en  voyant  sa  morale  comparée 
à  celle  de  l'Évangile  !  A  priori,  avant  d'avoir  vu  la  Chine  et  causé 
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à  Paris  avec  des  hommes  qui  l'ont  habitée  et  pratiquée  longtemps, 
cette  thèse  de  la  civilisation  chinoise  me  répugnait  profondément  ; 
en  vertu  des  principes,  et  par  la  seule  force  du  raisonnement,  je 
pensais  :  «  La  foi  est  nécessaire  à  l'homme  pour  l'empêcher  de  dérai- 
sonner, à  plus  forte  raison  pour  le  préserver  d'erreur  et  de  crime, 
lui  procurer  un  état  social  florissant,  l'empêcher  de  faire  fausse  route 
sur  le  chemin  du  progrès,  le  conduire  à  une  vraie  civilisation.  Com- 
ment croire  qu'une  société  païenne,  livrée  à  la  superstition  et  à 
toutes  les  erreurs  dogmatiques  et  morales,  ait  cependant  une  civili- 
sation passable,  et  que  nos  sociétés  chrétiennes  puissent  lui  envier 
qtielqiie  chose  ?  » 

Maintenant,  j'ai  commencé  à  voir  par  moi-même,  j'ai  surtout  en- 
tendu bien  des  hommes  qui  ont  vu  et  jugé  à  fond  :  la  civilisation 
actuelle  de  la  Chine  est  ce  qu'elle  a  toujours  été,  depuis  au  moins 
deux  mille  cinq  cents  ans,  car  c'est  un  pays  immobile  dans  ses  usa- 
ges, et  qui  se  refuse  aux  innovations  ;  et  puis,  il  reste  des  documents 
innombrables,  en  tout  genre,  pour  attester  que  la  Chine  a  gardé  le 
statu  quo.  Or,  sa  civilisation  actuelle,  à  peu  près  à  tous  les  points  de 
vue,  est  une  monstruosité,  non  seulement  anti-chrétienne,  mais  anti- 
humaine. Le  temps  seul  me  manque  pour  vous  le  montrer  en  détail. 
Quelques  indications  très  sommaires. 

Le  premier  élément,  le  plus  essentiel,  pour  civiliser  l'homme  et 
cultiver  ses  facultés  supérieures,  l'introducteur  nécessaire  et  unique 
de  la  civilisation,  c'est  la  religion,  parce  qu'elle  prend  l'homme,  non 
à  la  superficie,  mais  dans  ce  qu'il  a  de  plus  intime  et  de  plus  central, 
l'âme  et  la  conscience.  Or,  la  religion,  les  religions  des  Chinois,  sont 
monstrueuses,  absurbes,  les  plus  ridicules  du  monde,  consistant  uni- 
quement dans  des  rites  dont  personne  absolument,  lettré  ou  non, 
ne  peut  vous   dire  la   signification  et  la  portée  ;  on  fait   cela  parce 
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qu'on  l'a  toujours  fait  ;  quelqu'un  qui  voudrait  croire  à  cette  religion, 
demanderait  sans  doute  ce  qu'il  faut  croire  :  personne  ne  serait  capa- 
ble de  le  lui  dire,  car  personne  ne  le  sait,  et  le  dogme  de  Confucms, 
cest  de  ne  pas  s  occuper  de  cela. 

En  morale,  elle  enseigne  l'égoïsme  et  pas  mal  de  vertus  naturel- 
les très  conciliables  avec  le  vice  ;  ces  vertus  naturelles,  elle  ne  les 
produit  pas  du  tout  en  fait,  mais  elle  produit  le  vice,  qui  est  encore 
bien  plus  naturel.  Les  bonzes  sont  une  caste  abjecte  et  méprisée, 
ignorante,  pourrie.  Les  arts  sont  inconnus,  ils  n'ont  jamais  existé  ; 
dans  les  pagodes  et  palais,  quelques  figures  peintes  ou  sculptées  de 
démons  et  d'animaux  horribles,  monstrueux,  fantastiques,  lourds. 
En  sculpture,  comme  les  Chinois  sont  patients,  ils  exécutent  avec 
habileté  des  travaux  étonnants  ;  sous  ce  rapport,  ils  surpassent  l'Eu- 
rope, voyez  le  Musée  du  Louvre.  Les  règles  de  l'art,  nulles  ;  expres- 
sion, nulle  ;  esthétique,  nulle  ;  musique  satanique,  pas  l'idée  du  beau  ; 
architecture  grotesque,  monuments  actuels  identiques  à  ceux  qui 
datent  de  mille  ans  ;  littérature  niaise,  puérile,  pas  d'idées,  pas  de 
sentiments,  des  phrases  toutes  faites,  banales  à  faire  vomir  ;  philoso- 
phie nulle,  des  proverbes  vulgaires,  voilà  tout  ;  une  langue  sans 
syntaxe,  sans  philosophie,  sans  charme,  toute  de  mémoire,  qui  ne 
développe  nullement  l'esprit,  n'apprend  rien  ;  pas  une  science,  ni 
exacte,  ni  naturelle  ;  toute  l'éducation  consiste  à  étudier  la  langue 
parlée  et  quelques  milliers  de  ces  caractères  chinois  dont  la  forme 
et  la  diversité  ne  sont  fondées  sur  rien,  sinon  sur  la  convention 
d'écrire  comme  cela  ;  riches  méprisants  pour  les  pauvres,  impé- 
rieux, cruels,  vicieux  ;  pauvres  abjects  et  bas  ;  le  peuple  dans  une 
misère  effrayante  ;  le  bien-être  matériel  est  un  don  de  Dieu  qu'ils 
n'ont  pas  su  gagner,  pas  môme  apprécier  ;  le  cœur  humain  abruti, 
éteint.   L'amitié  n'existe  pas,   l'amour  conjugal  n'existe  pas  ;   des 
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passions  seulement,  et  elles  ne  sont  ni  belles,  ni  parfumées,  ni 
idéales  (polygamie  pratique)  ;  pas  de  reconnaissance  ;  l'avarice  très 
commune  ;  l'organisation  administrative  ne  paraît  combinée  que 
pour  lever  des  impôts,  et  tirer  du  peuple  le  plus  de  sapèques  pos- 
sible ;  les  enfants  vicieux  et  viciés  dès  le  berceau  ;  on  ne  garde  d'en- 
fants que  ce  qu'on  veut  élever,  le  reste  au  fleuve  ou  aux  porcs,  c'est 
reçu  et  usuel. 

On  a  vanté  la  politesse  chinoise  comme  exquise.  Ah  oui,  char- 
mante !  Un  homme,  un  lettré  vient  vous  voir  :  il  vous  fait  le  grand 
salut,  qui  est  assez  grave  et  beau,  je  l'avoue,  puis  vous  adresse  quel- 
ques banalités  rebattues  et  de  convention,  auxquelles  vous  devez 
faire  les  réponses  de  convention  ;  il  demande  quel  est  votxç. précieux 
nom,  vous  répondez  que  votre  grossier  no7n  est  un  tel  ;  vous  ne 
devez  pas  lui  demander  des  nouvelles  de  sa  femme,  ce  serait  scan- 
daleux, d'ailleurs  il  en  a  trois  ou  quatre  ;  ni  de  ses  enfants,  ce  serait 
malhonnête,  ses  enfants  lui  sont  si  peu  de  chose  !  ni  de  personne, 
ce  serait  l'injurier  ;  en  causant,  il  tire  da  fond  de  sa  gorge  des  cra- 
chats qu'il  lance  à  vos  pieds  et  autour  de  votre  chaise  ;  il  se  mouche 
avec  les  doigts,  puis  les  essuie  à  votre  table  ou  à  vos  rideaux  ;  on 
prend  le  thé,  il  s'en  rince  la  bouche  et  envoie  le  liquide  à  terre  ; 
grands  saluts  encore  et  phrases  convenues  en  se  quittant. 

Pas  d'industries,  ou  des  industries  dans  un  état  rudimentaire 
comique  et  immuable  ;  on  se  refuse  à  introduire  les  industries  euro- 
péennes, qui  sont  des  dons  de  Dieu,  bien  que  l'impiété  en  abuse  en 
France  ;  nous  seuls  introduisons  à  la  longue  quelques  petites  amélio- 
rations utiles.  On  vous  a  dit  nos  moyens  de  locomotion,  hélas  !  et 
nos  routes  impériales  !  L'agriculture  est  à  peu  près  la  seule  chose 
vraiment  bien  développée  ;  pour  nourrir  les  hommes  dans  un  pays 
si  peuplé,  il  faut,  en  effet,  que   la   terre  produise  ;  du  reste,  on  n'a 
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guère  perfectionné  que  la  culture  du  riz,  de  ([uelques  légumes,  et  de 
ce  fléau,  l'opium,  dont  l'usage  cause  dans  toute  la  Chine  des  rava- 
ges désolants.  Les  arbres  fruitiers  poussent  comme  la  nature  les 
conduit  ;  pas  de  bons  fruits,  sinon  des  oranges  et  des  jujubes  ;  la 
greffe  est  inconnue  ;  on  s'y  refuse  et  on  rit  de  nous  ;  nous  sommes 
les  seuls  qui  cultivons  spécialement  quelques  lleurs  pour  nos  pau- 
\res  autels  ;  nos  chrétiens  nous  imitent  un  peu  et  de  loin. 

Il  faut  voir  les  choses  qu'on  mange  et  l'urbanité  des  manières 
avec  lesquelles  on  les  mange  !  La  médecine,  un  ramassis  de  recettes 
plus  ridicules  les  unes  que  les  autres  ;  cependant,  ils  ont  de  bons  cor- 
diaux, et,  en  fait  de  simples,  la  nature  a  été  généreuse  ;  on  pourrait 
faire  une  belle  étude  de  botanique  médicale,  mais  le  temps  .^  On 
parle  en  France  de  leurs  riches  bibliothèques,  de  leurs  encyclopé- 
dies de  cent  mille  volinnes  ;  c'est  vrai  ;  personne  ne  les  lit,  et  on  a 
raison  ;  ces  tomes,  sans  lien  qui  les  rattache  les  uns  aux  autres,  for- 
ment une  masse  qui  s'est  accrue  successivement  —  ricdis  indigesta- 
que  moles  —  et  pourtant,  chacun  d'eux  renferme  très  peu  de  matiè- 
res ;  c'est  comme  qui  dirait  cent  mille  volumes  du  journal  le  plus 
soporifique  et  le  plus  banal  qu'on  puisse  imaginer  ;  des  discours 
d'éloge  de  celui-ci,  de  celui-là,  de  ceci,  de  cela  ;  pas  une  notion  scien- 
tifique exacte,  pas  une  observation  morale  un  peu  fine  ou  profonde, 
pas  un  trait  touchant  ;  tout  au  plus  un  proverbe  ingénieux. 

Un  détail  :  sur  les  grand  fleuves,  comme  le  Fleuve-Bleu,  pas  un 
seul  pont  ;  le  démon  du  fleuve  passe  pour  s'y  opposer  ;  à  Shang- 
Haï,  les  Européens  voulaient  en  faire  un,  il  a  fallu  renoncer  à  l'en- 
treprise, le  peuple  se  serait  révolté  ;  les  rochers  dont  le  lit  même 
des  fleuves  est  semé,  forment  des  rapides  effrayants,  dangereux, 
avec  des  morts  d'hommes  quotidiennes  ;  la  mine  et  le  travail  en 
auraient  raison,  mais  le  démon   du  fleuve  ne  veut  jjas,  et  je  croirais 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  139 


bien  que  c'est  vrai,  car  la  peur  de  ces  dangers  lui  vaut  un  superbe 
revenu  d'hommages  et  de  superstitions  :  on  cite  des  exemples  frap- 
pants d'intervention  diabolique.  —  Nous  sommes  prévenus  d'avoir 
à  ne  jamais  caresser  quelqu'un  de  ces  affreux  chiens-loups  si  com- 
muns en  Chine,  les  païens  en  prendraient  occasion  de  soupçonner 
notre  moralité,  et  en  concluraient  avec  évidence  que  nous  usons  des 
pratiques  auxquelles  tout  le  monde  se  livre  ici,  les  gens  du  peuple 
comme  les  mandarins,  les  riches  et  les  lettrés.  Nombreux  sont  les 
missionnaires  qui,  logeant  chez  les  païens,  ont  vu  leur  hôte  leur 
amener  une  horrible  créature  de  louage,  vêtue  de  loques,  et  l'hôte 
était  stupéfait  de  la  voir  chassée  comme  une  punaise  ! 

Voilà  la  civilisation  chinoise,  la  voilà  telle  qu'elle  est,  telle  qu'on 
la  trouve  dans  les  ouvrages  de  Confucius  ou  de  ses  disciples,  quand 
on  les  lit  avec  ce  commentaire  qui  est  l'ensemble  des  monuments, 
des  lois,  des  institutions,  des  traditions,  des  usages,  des  mœurs  du 
pays  où  ils  ont  été  écrits, et  en  dehors  duquel  ils  sont  inintelligibles. 
Croyez-moi,  à  qui  sait  voir,  le  inonde  entier  est  plein  des  preuves  du 
christianisme,  et  la  terre  entière  crie  que,  pour  être  homme  et  rester 
homme,  il  faut  être  chrétien  ;  que  l'Evangile  seul  est  capable  de 
sauver  l'homme,  même  sur  la  terre,  et  de  le  cW\]\sç:r  ^n  apprivoisant 
son  cœur,  en  le  prenant  par  la  conscience.  Impossible  de  vous  dire 
ma  joie  de  voir  nos  chrétiens  sortir  peu  à  peu  de  ce  bourbier,  de 
cette  barbarie,  tout  étonnés  d'y  avoir  vécu  et  de  sentir  que  d'autres 
y  vivent  encore  ;  quel  bonheur  de  constater,  de  mestirer  les  diffé- 
rences qui  les  distinguent  des  païens  !  La  lumière  se  fait  dans  leur 
esprit,  la  délicatesse  entre  dans  leur  cœur,  l'union  dans  leurs  familles, 
l'innocence  dans  l'éducation  malgré  tant  d'obstacles,  le  sentiment 
germe  partout,  la  charité  apparaît^  des  vertus  inconnues,  la  virginité 
par  exemple,  mais  tout   cela   lentement,   laborieusement,  à  grands 
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frais Oh  !   le  beau  mot  de   saint  Paul  :   «  Ins  tau  rare  omnia   in 

Christ 0  !  »  Tel  est   notre  programme,  mais   ce   sera  fameusement 
long  !  Cependant  l'avenir  est  à  nous. 


'^==; 


^:^^  ^^^^^^  :^^  :l&:^  ^  :^^  :^  :^  :^ô^  .^  -^^^ 


LETTRE   TREIZIÈME. 


Tsen-y-Fou,  25  décembre  1876 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

'Ous  sommes  en  pleines  fêtes  de  Noël,  et  bien  qu'aucune 
cérémonie  ne  soit  permise,  sinon  une  messe  basse  et  la 
F  plus  simple  des  bénédictions  du  Saint-Sacrement,  notre 
maison  est  toute  en  gaîté  ;  elle  déborde  de  gens  qui  crient,  jouent, 
circulent  et  regardent.  Comme  nous  avons  un  départ  de  lettres 
demain,  je  me  retire  dans  mon  coin  pour  causer  avec  vous. 

Un  mot  sur  la  fête  de  Noël.  Notre  maison  est  donc  pleine  de 
monde,  je  ne  l'ai  pas  encore  vue  si  remplie  et  si  égayée.  Depuis 
trois  jours,  c'est  un  plaisir  de  voir  arriver  ces  caravanes  de  tous  les 
coins  du  district  :  tantôt  le  régiment  de  San-Cha-Ko,  tantôt  celui  de 
Yuen-Tan-Kéou,  tantôt  celui  de  telle  ou  telle  autre  station.  Dej^uis 
huit  jours,  nous  sommes  trois  prêtres  ici,  et  nous  avons  passé  deux 
journées  à  confesser.  Ces  fêtes  sont  de  vraies  joies,  et  pour  nous, 
qui /^/^^;z.î  ainsi  notre  troupeau,  et  pour  les  chrétiens,  qui  n'ont 
guère  que  ces  beaux  jours  dans  l'année.  Beaucoup  couchent  dans  la 
chapelle  et  partout  où  il  y  a  tant  soit  peu  d'abri  ;  pour  quelques 
.sapèques  ils  achètent  un  bol  de  riz,  qui  compose  tous  leur  repas  fait 
en  cinq  minutes  ;  on  les  catéchise,  on  les  confesse,  on  les  rafistole  ; 
ils  passent  la  journée  et  la  soirée  ensemble  ;  à  la  messe  de  minuit, 
ils  sont  entassés  dans  la  chapelle. 
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Nous  n'avons  que  les  pères  de  famille,  de  jeunes  garçons,  et 
quelques  femmes  courageuses,  qui,  malgré  leurs  absurdes  petits 
pieds,  ont  bravé  le  supplice  de  la  marche  en  s'aidant  d'un  grand 
bâton  ;  songez  c|ue  beaucoup  de  ces  braves  gens  viennent  de  dix  à 
douze  lieues  passer  les  fêtes  avec  nous.  J'exultais  ce  matin,  voici  à 
quelle  occasion  :  après  la  messe,  mon  confrère  et  moi  nous  nous  reti- 
rons dans  ma  chambre,  et  tous  les  chrétiens,  les  homnes  seulement, 
viennent,  deux  à  deux,  nous  faire  le  grand  salut  :  ils  se  groupent 
naturellement  par  villages,  chacun  se  met  à  genoux  devant  nous  et 
baisse  la  tête  jusqu'à  terre  ;  ne  soyez  pas  étonné,  c'est  la  mode 
chinoise,  et  le  grand  signe  de  respect  même  entre  païens  ;  je  disais 
à  mon  confrère,  à  mesure  qu'il  me  nommait  les  localités  :  «  Ne 
croirait-on  pas  les  tribus  d'Israël  venant  tour  à  tour  ?»  —  La  plu- 
part sont  très  pauvres  ;  ceux  m-êmes  qui,  pour  la  contrée,  sont  réputés 
aisés,  vivent  misérablement,  et  ne  sont  pas  si  bien  habillés  que  les 
mendiants  de  France  ;  quatre-vingt-dix  sur  cent  vont  nu-pieds  ou 
chaussés  de  sandales  de  paille  qui  valent  douze  ou  quinze  sapèques, 
moins  de  deux  sous,  la  paire.  Ils  sont  fiers  de  se  trouver  près  de 
leurs  missionnaires,et  de  se  voir  eux-mêmes  réunis  en  grand  nombre, 
quatre  cents  environ,  avec  ceux  de  Tsen-y-Fou.  Aussi  ils  nous  dévo- 
rent des  yeux,  nous  abasourdissent  de  demandes  de  chapelets,  ima- 
ges, médailles,  petites  croix,  etc.  Toute  la  journée,  ils  sont  dans 
notre  jardin  et  notre  cour  à  jouer,  puis  vont  chanter  de  très  longues 
prières  à  la  chapelle, puis  reviennent  jouer,et  toujours  ainsi  :  demain 
matin  ils  repartiront. 

A  midi, les  courses  !  Nous  nous  asseyons, mon  confrère  et  moi, près 
d'une  large  allée  qui  sert  de  piste  ;  le  prix  est  une  poignée  de  noix 
que  nous  donnerons  aux  vainqueurs.  Il  s'agit  de  courir  d'un  bout  de 
l'allée  àl'autrcà  qui  arrivera  le  plus  vite  ;  tous  se  feraient  tuer  pour 
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gagner  les  noix.  Les  jeunes  gens  se  défient  et  s'animent  ;  même  des 
vieux  se  laissent  tenter  et  se  mettent  à  courir  :  ce  n'est  pas  le  moins 
risible  de  la  fête.  Le  but  de  ces  jeux  n'est  pas  seulement  d'amuser 
nos  gens  :  la  vie  habituelle  des  Chinois  de  la  basse  classe  est  abso- 
lument triste,  les  païens  n'ont  d'autres  plaisirs  que  les  conversations 
mauvaises  ;  il  faut  que  les  chrétiens  aient  au  moins  les  joies  de  la 
religion,  la  visite  du  Pcre  dans  leur  village,  ou  leur  propre  visite  chez 
le  Pcre  ;  nous  cherchons  à  égayer  pour  eux  ces  jours-là  le  mieux 
possible,  et  à  leur  mettre  dans  le  cœur  un  bon  souvenir,  l'affection 
pour  la  maison  du  missionnaire,  et  le  désir  de  revenir  à  une  autre 
fête.  Celle  de  Noël  est  la  plus  fréquentée, parce  que  les  travaux  de  la 
campagne  sont  arrêtés  ;  et  la  messe  de  minuit,  avec  les  pauvres  petits 
réveillons  après  l'action  de  grâces, aun  grand  charme  pour  nos  fidèles. 
Cependant,  nous  n'avons,  pour  embellir  notre  chapelle,  que  des 
cierges,  des  images  coloriées,  et  de  malheureuses  fleurs  en  papier 
faites  sous  notre  direction  par  quelques  bonnes  femmes,  et  qui  ne 
ressemblent  à  aucune  fleur  connue.  Ah  !  si  j'avais  un  petit  bébé 
d'Enfant-Jésus  en  carton-pierre,  il  ferait  merveille  ;  jamais  ici  on 
n'aurait  rien  vu  de  pareil  ! 

La  fête  finie,  nos  gens  partent  tout  épanouis  et  réchauffés  ;  ils  ont 
tant  besoin  de  ces  réunions  pour  se  maintenir  dans  le  triste  milieu 
où  ils  vivent  !  — «On  les  voit  changer  en  mieux  d'une  année  à  l'autre, 
dit  mon  confrère,  ils  deviennent  plus  chrétiens  en  vieillissant,  en 
s'attachant  à  nous  et  à  notre  œuvre,  la  foi  s'invétère,  les  idées  chré- 
tiennes pénètrent  leur  pauvre  intelligence^,*  les  souvenirs  du  paga- 
nisme, ses  superstitions,  ses  préjugés, ses  croyances  bizarres,  ses  pra- 
tiques diaboliques,  vont  en  n'affaiblissant  déplus  en  plus  :  c'est  ainsi 
que  l'Evangile  entre  tout  doucement  dans  l'esprit  et  les  mœurs.  » 
Rien  de  plus  intéressant  que  d'assister  à  ce  travail  intime  vraiment 
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surnaturel  :  Dieu  commençant  à  établir  son  règne  dans  les  hommes 
et  les  familles  !  Depuis  huit  jours  surtout,  nous  avons  ce  spectacle 
sous  les  \eux  :  à  cause  du  chômage  de  l'hiver,  quelques  chefs  des 
familles  les  plus  notables  de  nos  chrétientés  passent  ici  un  mois, 
chacun  muni  de  sa  couverture  et  d'une  provision  de  riz,   pour  nous 


KOUY-TCHÉOU.   —  Façade  de  l'église  de  Saint-Joseph, 
à  Kouy-Yang.  V.  p.  87.) 


être  à  charge  le  moins  possible  :  ils  viennent  étudier  la  doctrine,  afin 
de  la  reporter  aux  chrétiens  de  leurs  villages;  n'est-ce  pas  touchant  ? 
Ces  hommes,  une  vingtaine  environ,  étudient  du  matin  au  soir,  sous 
la  garde  d'un  bon  catéchiste  ;  nous,  nous  leur  faisons  passer  des 
examens,pour  l'admission  au  baptême  ou  à  la  prernière  Comrnunion. 
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Comme  tout  ce  que  nous  voyons  me  démontre  de  plus  en  plus 
cette  vérité  que  je  ne  saurais  trop  redire  :  c'est  le  dogme  qui  fait 
les  peuples  chrétiens,  c'est  la  foi  qui  réforme  et  renouvelle  l'homme  ! 
Voilà  de  pauvres  Chinois,  ignorants  et  grossiers  au  suprême 
degré  ;  certes,  ils  n'offrent  pas  à  l'observation  des  types  bien  délicats, 
n'importe  ;  le  travail  de  la  vie  chrétienne  en  eux  est  admirable  et  on 
ne  peut  plus  curieux.  L'éducation  religieuse,  morale  et  intellectuelle 
du  Chinois,  riche  ou  pauvre,  est  absurde,  à  l'antipode  de  l'éducation 
chrétienne  ou  simplement  raisonnable  ;  sa  tête  est  farcie  d'un  tas  de 
choses  indescriptibles,  iîiqualifiables,  innommables  ;  superstitions, 
croyances  et  pratiques  ridicules,  usages  et  rites  qu'il  ne  s'explique 
pas  lui-même,  mais  auxquels  il  tient  ;  il  a  été  élevé  là-dedans,  il  ne 
voit  que  cela  autour  de  lui. 

Du  jour  où  il  accepte  d'embrasser  le  christianisme,  il  faut  démon- 
ter cela  pièce  à  pièce,  installer  lentement,  péniblement,  dans  cette 
tête  si  mal  meublée,  la  croyance  à  un  seul  Dieu,  nos  mystères,  Jésus- 
Christ  et  ses  œuvres,  l'Église  et  ses  institutions,  la  grâce  et  la  vie 
surnaturelle,  les  moyens  de  salut,  la  notion  du  bien  et  du  mal  en- 
tendus dans  leur  vrai  sens  et  selon  l'Église,  les  commandements, 
l'idée  du  péché,  celle  du  mérite,  etc..  Quel  travail,  mais  aussi  quelle 
jouissance  d'y  assister  !  C'est  bien  plus  frappant  qu'en  France,  où  ce 
contraste  n'existe  pas  entre  la  croyance  que  vous  donnez  à  cet 
homme  et  celle  que  vous  lui  arrachez,  entre  ce  que  vous  faites  de 
lui  et  ce  que  sont  encore  les  païens  de  son  entourage.  Ses  répon- 
ses deviennent  de  plus  en  plus  claires,  l'idée  chrétienne  se  fait  place 
et  refoule  peu  à  peu  les  idées  païennes,  la  foi  se  forme,  enfin  le 
chaos  se  débrouille  ;  on  voit  l'œuvre  intérieure  du  Saint-Esprit... 

Non,  je  n'exagère  pas,  malgré  l'ignorance  épaisse  des  gens  que 
nous  manipulons,  ces  phénomènes   sont  sensibles.  Il  faut  dire  que, 
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comme  connaissance  littérale  du  catéchisme  et  des  prières  vocales, 
nous  exigeons  beaucoup  plus  qu'on  n'exige  en  France.  Un  homme 
qui  se  prépare  au  baptême  est  instruit  par  le  catéchiste  ou  le  chré- 
tien le  plus  savant  du  lieu,  et  vient  passer  devant  nous,  de  temps  en 
temps,  un  examen.  Le  plaisir,  c'est  de  le  trouver,  après  trois  mois, 
connaissant  les  mystères  et  les  principaux  dogmes,  sachant  ses 
prières,  moins  neuf,  moins  stupéfait  des  notions  sur  lesquelles  on 
l'interroge. 

Un  de  ces  derniers  jours,  un  bonhomme  de  soixante  ans  qui 
adore,  c'est-à-dire  est  catéchumène  depuis  trois  mois,  se  présente 
pour  son  premier  examen  ;  c'est  un  vieux  en  loques,  nu-pieds,  pom- 
mettes saillantes,  petits  yeux  aussi  peu  intelligents  que  possible  ; 
mon  confrère  pensait  qu'il  ne  saurait  rien  et  répondrait  :  «  Il  y  a  trois 
Dieux  !  »  c'est  la  mode  ici  comme  en  France.  Oui  !  voilà  mon  bon- 
homme qui  sait  d'abord  très  bien  ses  prières,  et  assez  bien  les  princi- 
pales vérités  du  catéchisme.  Le  voyez-vous  devant  nous,  ce  pauvre 
vieux,  rouge  de  honte  et  de  respect,  tremblant  d'émotion,  les 
mains  jointes,  comme  s'il  allait  communier  ?  A  chaque  question,  il 
fait  un  grand  salut  ;  parfois,  il  croit  bon  d'y  ajouter  un  grand  signe 
de  croix  qu'on  ne  lui  demande  pas  ;  quand  il  ne  sait  pas,  il  se  tor- 
tille et  se  tourmente.  Ce  bon  vieux  m'a  vraiment  touché,  et  nous 
étions  fort  contents  de  lui  ;  mais  il  faut  attendre  et  l'éprouver  avant 
le  baptême.  Pauvre  intelligence  qui  a  vécu  dans  l'ignorance  de  la 
vérité,  vouée  aux  sottises  les  plus  ridicules,  il  a  fallu  qu'elle  arrivât  à 
soixante  ans  pour  se  décrotter  !  Que  j'étais  heureux  d'entendre  ce 
vieillard  nous  dire  sans  broncher,  sans  avoir  l'air  d'en  douter  ni  de 
s'en  étonner  :  Il  y  a  un  Dieu,  un  Dieu  en  trois  personnes,  sept 
sacrements,  etc..  Il  sait  que  le  baptême,  auquel  il  aspire,  doit  pro- 
duire en  lui  tel  et  tel  effet,  que  la  sainte  Religion  est  gouvernée  par 
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les  missionnaires,  les  évêques  et  \^  grand  chef  à^  religion  de  Rome. 
Voilà  ce  que  j'appelle  rentrée  triomphale  de  Vidée  chrétienne,  du 
dogme  qui  fait  les  chrétiens  ! 

Nous-mêmes,  missionnaires,  nous  gémissons  souvent  de  constater 
à  quels  misérables  motifs  nous  devons  beaucoup  de  nos  chrétiens  ; 
rarement,  en  effet,  ils  procèdent  des  raisons  intrinsèques,  directe- 
ment surnaturelles  et  désintéressées,  comme  celles  qui  inspirent  la 
foi  des  chrétiens  en  France  :  cependant,  une  réflexion  peut  nous 
consoler  :  jusqu'à  leur  conversion,  nos  catéchumènes  ont  été  abso- 
lument étrangers  au  christianisme  par  leur  vie  antérieure,  leur 
éducation,  leurs  idées,  le  milieu  social  où  ils  vivent,  leurs  affec- 
tions... Ils  ne  peuvent  connaître  notre  religion  que  par  les  dehors, 
par  quelques  côtés  extérieurs  qui  leur  apparaissent,  par  des  points 
de  contact  accidentels  qu'ils  ont  eus  avec  elle  ;  comment  seraient-ils 
touchés  par  des  raisons  intrinsèques,  puisque  jamais  ils  n'ont  vu 
l'intérieur  du  christianisme  ?  Aussi,  quand  ils  deviennent  chrétiens, 
c'est  une  découv^erte  pour  eux  ;  ils  s'aperçoivent  qu'ils  n'avaient  pas 
soupçonné  la  nature  et  les  richesses  de  leur  foi  nouvelle  ;  leurs  mo- 
tifs premiers  étaient  incomplets,  insuffisants,  quelquefois  inaccep- 
tables, souvent  intéressés.  Cependant  leur  mouvement  vers  la  foi  a 
pu  être  sincère  et  inspiré  par  la  grâce.  S'il  l'a  été,  la  lumière  se  fai- 
sant en  eux  pour  leur  découvrir  les  splendeurs  de  la  foi.  ils  accep- 
tent toutes  les  vérités  et  leurs  conséquences  morales  qu'ils  n'avaient 
pas  même  soupçonnées,  ils  élèvent  leurs  âmes  à  la  hauteur  du  sur- 
naturel et  deviennent  vraiment  chrétiens  ;  —  les  motifs  de  leur  foi 
et  de  leur  profession  chrétienne,  quand  ils  reçoivent  le  baptême, 
sont  meilleurs,  "pXus  fondamentaux  que  ceux  qui  les  poussaient  deux 
ans  auparavant  à  le  demander.  Sinon,  s'apercevant  qu'ils  se  sont 
trompés,  que  la  profession  chrétienne  tire  plus  à  conséquence  qu'ils 
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n'avaient  pensé,  entraîne  des  obligations  de  foi  et  de  morale, 
un  état  de  vie.  un  ensemble  de  vertus,  de  sacrifices  et  de  pratiques 
qu'ils  n'avaient  pas  prévus,  ils  reculent,  et  ce  n'est  que  la  moitié 
d'un  malheur  ;  le  malheur  complet  serait  d'avoir,  comme  chrétiens, 
des  gens  dont  le  cœur  serait  païen. 

Le  dogme  fait  les  peuples,  et  les  refait  aussi  ;  cette  besogne,  en 
aucun  cas,  ne  s'achève  en  un  jour  ;  regardez  bien  si  le  siège  princi- 
pal du  mal  de  la  France  ne  serait  pas  l'intelligence  ;  si  son  péché  ne 
serait  pas  le  péché  de  l'esprit  ;  si  ce  qui  manque  ne  serait  pas  préci- 
sément le  dogme  plus  encore  que  la  morale,  le  dogme,  c'est-à-dire 
l'idée  chrétienne,  la  pensée  de  la  foi  entrée  dans  l'âme,  l'occupant, 
la  surnaturalisant  tout  entière,  enfin  cette  impénétration  profonde 
de  ce  qu'il  y  a  de  plus  profond  dans  l'homme,  l'intelligence,  par 
l'esprit  de  foi  qui  informe  sa  vie,  féconde  et  dirige  son  activité.  Cer- 
tainement Dieu  pourrait,  s'il  le  voulait,  faire  un  grand  miracle 
national  qui  convertirait  tout  du  jour  au  lendemain,  et  ceci  n'est 
impossible  qu'étant  donné  l'ordre  constamment  suivi  dans  l'huma- 
nité par  la  Providence  ;  certainement  un  bon  gouvernement  aiderait 
l'Eglise,  mais  ce  mot  de  M.  de  Maistre  :  «  Les  peuples  ont  tou- 
jours les  gouvernements  qu'ils  méritent,  »  renferme  une  remarque 
bien  vraie  pour  celui  qui  a  lu  et  médité  l'histoire.  La  manière  dont 
on  désire  un  bon  gouvernement  en  France,  et  l'influence  qu'on 
attend  de  lui,  me  font  penser  à  ceux  qui  espèrent  n'avoir  plus  bientôt 
qu'à  ouvrir  la  bouche  pour  y  recevoir  des  alouettes  toutes  rôties. 
Je  crois  au  droit  et  à  la  vertu  d'Henri  V,  comme  à  la  coopération 
très  heureuse  que  son  gouvernement  apporterait  à  l'œuvre  de 
Dieu  ;  mais  il  me  semble  avoir  remarqué  jadis  que  l'on  comptait 
trop  sur  le  moyen  Jiumain.  D'ailleurs,  supposé  même  que,  du  jour 
au  lendemain,  nous  ayons  le  meilleur  gouvernement,  une  éducation 
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excellente  imposée  à  tous,  il  faudrait  encore  du  temps.  Notre  société 
actuelle  compte  une  génération  déjà  formée,  peu  chrétienne,  qui,  en 
toute  hypothèse,  influera  sur  la  génération  suivante,  non  pour  em- 
pêcher la  résurrection,  mais  pour  la  retarder  et  compliquer  le  tra- 
vail ;  il  existe  de  puissants  moyens  de  perversion,  dont  l'influence 
pernicieuse  ne  peut  disparaître  que  peu  à  peu  :  la  presse,  le  suffrage 
universel,  des  habitudes  prises,  une  organisation  du  plaisir  et  de  la 
débauche,  une  atmosphère  de  luxure,  le  scepticisme  railleur  mis  à 
la  mode  par  le  Figaro,  le  mépris  du  prêtre,  enfin  des  institutions 
diaboliques  (i),  qui  certainement  dureront  encore  longtemps  et 
combattront  toujours  le  bien.  Le  sérieux,  c'est  de  nous  sanctifier 
nous-mêmes,  et  de  répandre  l'odeur  de  Jésus-Christ  dans  quelques 
âmes,  pour  que  le  germe  de  résurrection  soit  conservé. 

I.  Toutes  les  sociétés  secrètes. 
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LETTRE    QUATORZIÈME, 


^ 
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Hong-Kiang,  le  2  mars  1877. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

E  viens  vous  décrire  mon  château,  et  vous  raconter  ma 
<^|ll^|gL  première  campagne,  avec  mes  joies,  mes  émotions  de 
débutant.  Me  voici,  depuis  huit  jours,  en  visite  annuelle 
de  chrétiens,  dans  la  petite  vallée  de  Hong-Kiang,  à  six 
lieues  de  Tsen-y-Fou  ;  ma  visite  se  termine  aujourd'hui  par  la  com- 
munion générale  et  quelques  baptêmes.  Demain  je  recommence,  à 
quatre  lieues  plus  loin,  dans  une  chrétienté  plus  considérable. 

Ici,  j'ai  dix-huit  chrétiens  baptisés,  une  douzaine  de  catéchumènes 
qui  viennent  de  se  présenter  pour  adorer  et  apprendre  la  doctrine  : 
ils  recevront  le  baptême  l'an  prochain,  s'ils  ont  persévéré  et  donné 
de  bons  signes  de  leur  sincérité  ;  enfin  deux  ou  trois  familles  que  la 
crainte  de  la  persécution  et  diverses  inquiétudes  font  encore  hési- 
ter ;  mais  elles  viendront,  j'espère,  puiser  à  ma  fontaine  un  peu  plus 
tard,  «  et fi'tictiim  afférent  in patientia,  »  c'est  la  loi  en  Chine  comme 
partout. 

Voulez-vous  connaître  le  pays  ?  Ce  n'est  ni  un  village,  ni  un 
hameau,  ni  une  réunion  de  maisons,  comme  dans  nos  campagnes 
de  France  ;  c'est  une  plaine  d'un  kilomètre  carré,  toute  en  rizières  : 
figurez-vous  des  champs  vaseux,  divisés  par  de  petits  talus,  pour 
séparer  les  propriétés  et  retenir  l'eau  nécessaire  à  la  végétation  du 
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riz.  Autour  de  la  plaine,  des  montagnes  bizarres  à  pics  aigus,  décou- 
pées en  ravines,  d'immenses  rochers  de  toutes  formes  ;  sur  les  pre- 
mières pentes,  des  palmiers,  des  arbres  à  thé  et  d'autres  arbres 
indigènes  ;  plus  haut,  des  bois  de  sapins  ;  dans  la  vallée,  des  maisons 
en  terre  ou  en  feuillage,  entourées  de  bambous,  éparses  de  loin  en 
loin.  Cinq  ou  six  maisons  appartiennent  à  nos  chrétiens  ;  je  suis 
hébergé  dans  la  principale,  assise  sur  une  colline,  dernier  contrefort 
des  montagnes,  et  orientée  vers  la  France  ;  elle  loge  deux  ménages 
de  petits  cultivateurs,  les  deux  frères.  De  ma  porte  je  domine  la 
vallée,  et,  en  la  contemplant,  je  fais  mes  projets  de  conquête;  puis  je 
m'envole  en  esprit  par-dessus  les  montagnes,  je  traverse  à  tire  d'aile 
le  Thibet,  je  ne  sais  quels  royaumes  d'Asie,  la  Russie  et  les  Allema- 
gnes,  et  ne  m'arrête  qu'en  France,  pour  faire  mes  pèlerinages  où 
vous  savez. 

Mon  château  est  très  joli,  genre  de  maison  de  campagne,  chalet 
suisse  !  Naturellement  mes  pauvres  cultivateurs  ont  laissé  libre,  pour 
me  le  donner,  le  meilleur  appartement  ;  la  famille  s'est  entassée  dans 
la  grande  maison  ;  j'occupe  cette  belle  petite  cabane  bâtie  pour  rece- 
voir le  missionnaire  :j  'en  suis  aussi  content  qu'ils  en  sont  fiers.  D'abord 
j'y  suis  fort  tranquille,  c'est  un  vrai  château  de  Vâine  (i),  très  retiré 
du  monde,  fermé  aux  vaines  rumeurs  de  la  terre,  ouvert  à  tous  les 
vents  du  ciel.  Le  seul  bruit  qui  m'arrive,  est  la  chanson  monotone  de 
mes  plus  proches  voisins,  ces  animaux  qui,  du  temps  des  poètes,  se 
nourrissaient  de  glands  ;  ils  m'envoient  bien  aussi  quelques  bonnes 
odeurs.  Mon  ermitage  est  bâti  en  terre,  comme  les  plus  beaux  du 
pays,  sans  carrelage,  le  toit  en  paille  de  riz  ;  j'ai  une  porte  en  plan- 
ches, luxe  rare  en  campagne  ;  la  porte  se  ferme  avec  une  ficelle 
accrochée  à  une  cheville,  chose  encore  plus  rare  et  faite  exprès  pour 

I.  Le  Châteaic  de  Pâme,  titre  de  l'un  des  écrits  de  sainte  Thérèse. 
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nous  ;  j'ai  une  belle  fenêtre  de  quarante  centimètres  carrés,  bouchée 
avt;c  un  papier  qui  fait  son  possible  pour  arrêter  le  vent,  assez  violent 
dans  CCS  montagnes  ;  devant  la  fenêtre,  une  table  avec  mes  papiers 
et  deux  ou  trois  livres,  compagnons  de  mon  voyage  ;  c'est  là  que  je 
vous  écris,  assis  sur  un  banc  étroit,  les  pieds  sur  un  réchaud  en 
terre  plein  de  braises.  Mon  lit  est  derrière  moi,  vous  pensez  s'il 
est  splendide  :  nous  avons  laissé  à  Shang-Haï  draps  et  matelas, 
mais  j'y  suis  fort  à  mon  aise,  et  dors  probablement  mieux  que  Mac- 
Mahon  et  le  Grand-Turc,  pour  qui  mes  dernières  nouvelles  d'Europe 
me  font  craindre  de  mauvais  rêves.  Cet  appartement  est  à  la  fois 
salon  de  réception,  salle  à  manger,  cabinet  de  travail,  cabinet  de 
toilette,  dortoir,  boudoir,  parloir,  oratoire,  tout  ce  que  vous  vou 
drez.  Je  dis  la  messe,  je  réunis  les  chrétiens  dans  une  salle  plus 
grande,  mise  aussi  à  ma  disposition.  Ne  pouvant  encore  prêcher  de 
longue  haleine,  je  fais  prêcher  un  catéchiste.  Mes  bons  hôtes  me 
nourrissent  comme  ils  peuvent  :  des  œufs,  du  riz,  des  grains  de  mais 
grillés,  de  petites  pousses  de  jeunes  arbres,  des  légumes  hachés, 
légèrement  cuits  et  fermentes  au  saloir,  etc. 

Mais  quelle  misère  effroyable  dans  les  campagnes  !  Vous  ne 
pouvez  vous  en  faire  idée  ;  nos  pauvres  de  France  se  plaindraient 
moins  s'ils  voyaient  ce  que  nous  voyons.  La  nourriture  des  prisonniers 
et  des  mendiants  de  nos  pays  serait  repas  de  fête  pour  la  plupart  de 
nos  Chinois.  Hier  matin,  je  suis  allé  dans  la  montagne  confesser  un 
vieux  bonhomme  infirme.  Horreur  !  Dans  une  même  masure  expo- 
sée à  toutes  les  intempéries,  logent,  d'un  côté  les  animaux  :  buffles, 
cochons,  etc.,  de  l'autre  la  famille  :  sept  personnes,  le  vieux,  ses  deux 
fils,  leurs  femmes,  qui  ont  chacune  un  enfant  ;  et  pour  tout  ce  monde- 
là  deux  lits  seulement  ;  le  vieux  couche  à  terre  avec  les  petits.  Du 
reste,  c'est  l'ordinaire  ici  de  coucher  sur  la  paille  avec  des  loques  pour 
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couvertures  ;  peu  de  gens  ont  une  chemise  :  une  robe  de  toile  ou  de 
coton,  un  pantalon  et  une  espèce  de  caraco  ouaté,  voilà  l'habit  uni- 
versel! On  le  porte  tant  que  les  chiffons  consentent  à  rester  consus  les 
uns  aux  autres  ;  les  hommes  vont  nu-pieds,  les  femmes  enveloppent 
leurs  moignons  d'affreuses  guenilles  ;  les  poux  pullulent,  nous  en  em- 
portons toujours  notre  petite  moisson,  sans  compter  les  punaises 
qu'on  attrape  de  temps  en  temps,  et  la  gale  qu'il  est  bon  d'avoir 
deux  ou  trois  fois  dans  sa  vie.  Notez  cependant  que  tout  naturel- 
lement, sans  qu'on  leur  en  fasse  un  devoir  ni  un  enseignement,  nos 
chrétiens  ont  une  tendance  à  la  propreté  :  la  raison  en  est  dans  leur 
contact  avec  le  missionnaire,  à  qui  ils  voient  d'autres  habitudes, 
dans  le  besoin  de  se  vêtir,  à  certains  jours,  plus  proprement  et  sur- 
tout plus  décemment,  d'avoir  un  local  plus  convenable  pour  loger  le 
prêtre,  sans  compter  ce  je  ne  sais  quoi  d'insaisissable  qui  s'appelle 
la  civilisation,  et  plonge  ses  racines  au  plus  profond  de  l'âme,  dans 
la  conscience,  dans  le  cœur  et  l'esprit  redressés. 

Le  règlement  de  la  journée  du  missionnaire  est  bien  simple  :  le 
matin,  les  chrétiens  viennent  faire  la  prière,  ou  plutôt  la  chanter,  je 
ne  dis  pas  avec  harmonie,  mais  à  pleins  poumons  et  en  accords  dis- 
sonants ;  ils  assistent  à  la  messe  toujours  en  chantant,  et  écoutent 
une  instruction.  Les  exercices  du  matin  terminés,  mes  gens  viennent 
dans  mon  ermitage  causer  avec  moi,  me  demander  un  chapelet,  une 
image,  une  médaille.  —  Mes  images  d'Épinal  ont  grand  succès,  et  je 
retrouve  au  loin,  dans  les  chaumières,  celles  que  j'ai  données  à  Tsen- 
y-Fou.  Une  bonne  partie  de  la  journée  se  passe  à  interroger,  sur 
les  prières  et  la  doctrine,  les  chrétiens  petits  et  grands  qui  se  pré- 
parent au  baptême  ou  à  la  première  Communion.  Pendant  que  je 
questionne  les  uns,  j'entends  les  autres,  assis  autour  de  la  maison, 
réciter  à  haute  voix  le  catéchisme  et  les  prières,  écouter  l'explication 
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donnée  par  le  catéchiste  ou  par  un  ancien.  Le  respect  humain  est 
absolument  inconnu.  L'heure  de  mon  repas  venue,  on  ne  manque  pas 
d'accourir  autour  de  ma  table  en  me  dévorant  des  yeux,  moi  et  rhes 
vivres  ;  c'est  assez  vexant,  mais,  d'après  l'usage  chinois,  c'est  le  plus 
grand  honneur  qu'ils  puissent  faire  à  l'étranger.  Mes  ustensiles,  mes 
livres  et  mes  papiers  européens,  sont  l'objet  d'une  avide  curiosité. 

Ces  pauvres  gens  n'ont  jamais  ni  fêtes  ni  plaisirs  ;  à  part  le  repos 
obligatoire  du  dimanche,  leur  unique  agrément  de  l'année  est  la  visite 
du  missionnaire.  Ce  sont  des  jours  de  grande  réjouissance.  Songez 
donc  !  avec  les  visites  extraordinaires  aux  malades,  nous  n'avons  à 
leur  consacrer  que  le  temps  très  court  de  notre  passage  ;  voilà  tout 
ce  qu'ils  reçoivent  chaque  année  de  secours  religieux  pour  entretenir 
et  développer  leur  foi,  la  préserver  dans  ce  milieu  imprégné  de 
paganisme  !  Oh  !  que  certains  chrétiens  de  France  sont  ingrats  et 
apprécient  peu  le  bienfait  de  respirer  une  atmosphère  chrétienne, 
d'être  aidés  par  tant  de  secours  dont  nos  chrétiens  chinois  n'ont  pas 
la  centième  partie  !  Ils  sont  ingrats  comme  les  enfants  blasés  qui  dé- 
daignent les  meilleures  choses,  parce  qu'ils  les  ont  à  profusion. 

Les  deux  frères  qui  me  logent  sont  baptisés,  avec  leurs  familles, 
depuis  un  an  seulement  ;  hommes  et  femmes  ont  fait  ce  matin  leur 
première  Communion  ;  ils  sont  bien  droits  et  ont  vraiment  pris  la  foi, 
l'esprit  et  le  cœur  chrétiens  ;  je  fonde  sur  eux  de  grandes  espérances 
pour  le  progrès  de  cette  chrétienté.  Ils  ont  chez  eux  leur  vieille 
maman, /(o:/^/^,  comme  on  appelle  ici  les  grand'mères;  elle  a  soixante- 
treize  ans,  mais  ne  sait  plus  son  âge  ;  elle  est  tellement  courbée, 
que  le  point  culminant  de  sa  personne  n'est  plus  sa  tête,  mais  son 
pauvre  vieux  derrière  tourné  vers  le  ciel.  Cela  ne  l'empêche  pas 
d'être  bien  bonne,  de  faire  la  morale  à  ses  enfants,  et  d'avoir  été  ce 
matin,  après  sa  Communion,  marraine  d'une  païenne  de  cinq  ans. 
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achetée  trente  sous  pour  notre  orphelinat.  Elle  était  assise  pendant 
la  cérémonie,  tenant  sa  filleule  par  le  bras,  lui  faisant  faire  les  mou- 
vements avec  une  sollicitude  tout  à  fait  maternelle  et  une  conscience 
comique  de  la  gravité  de  sa  fonction.  Hier,  après  sa  confession,  elle 
avait  sans  doute  oublié  son  acte  de  contrition,  car,  pendant  que 
j'avais  la  main  levée  sur  sa  tête,  elle  récitait,  pour  le  remplacer,  cette 
réponse  du  catéchisme  :  «  Une,  s'examiner  ;  deux,  se  confesser  sin- 
cèrement ;  trois,  se  repentir  ;  quatre,  faire  le  bon  propos  ;  cinq,  satis- 
faire !  »  Et  elle  s'embrouillait,  recommençait,  s'embrouillait  encore. 
Bonne  vieille  !  à  cela  près,  je  ne  suis  pas  inquiet  pour  son  salut,  et 
j'en  reviens  toujours  au  mot  de  Notre-Seigneur  :  Talium  est  regmun 
cœlorum,  ! 

On  ne  peut  trouver  entre  le  peuple  chinois  et  le  peuple  français 
de  nombreux  points  de  ressemblance.  Mais  ici,  dans  les  campagnes, 
la  simplicité  des  mœurs,  un  certain  esprit  de  famille,  l'éloignement 
des  centres  de  population,  qui  sont  des  centres  de  corruption,  la 
vie  rurale,  quand  la  foi  vient  la  sanctifier,  éclairer  l'intelligence  et 
rectifier  l'esprit  :  tout  cela  finit  par  rejoindre  les  extrêmes,  et  don- 
ner à  ces  braves  gens  comme  un  air  de  famille  avec  nos  paysans 
français,  ceux  du  moins  qui  ont  échappé  à  cette  décadence  insensée 
vantée  sous  le  nom  de  civilisation  moderne.  Rien  n'est  vénérable,  en 
France,  comme  notre  paysan  honnête  et  chrétien  ;  je  retrouve,  dans 
nos  fidèles  des  campagnes  chinoises,  des  traits  de  ce  type,  la  simpli- 
cité, la  sympathie  instinctive  pour  la  vérité,  la  droiture  naturelle,  le 
bon  sens. 

Il  est  facile  de  saisir  à  chaque  instant  le  contraste  des  familles 
chrétiennes  et  païennes,  en  contact  continuel,  souvent  unies  par  des 
liens  de  parenté,  mais  séparées  par  un  abîme  :  les  unes  vivant  dans 
la  lumière,  les  autres   dans  les  ténèbres  ;  les  unes  en  communion 
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avec  la  grande  famille  catholique,  en  relation  d'idées  avec  l'Europe, 
connaissant  Ji-sus-Christ,  riches  de  nos  espérances  éternelles,  les 
autres  privées  de  tout  cela,  livrées  à  des  supertitions  absolument 
stupides,  enfin  vouées  très  probablement  à  la  damnation. 


IDOLES  CHINOISES.  —  Jen-Hoang,  Empereur  de  la  terre. 


J'ai  ici,  parmi  les  nouveaux  chrétiens,  trois  enfants  de  dix  à  douze 
ans  qui  apprennent  leurs  prières  depuis  huit  jours  :  ce  sont  mes 
grands  amis.  Ils  passent  des  heures  entières  devant  ma  table  à  me 
regarder  dire  mon  bréviaire,  lire  ou  tracer  des  caractères  européens. 
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Chaque  soir,  ils  accourent,  avant  l'instruction,  me  réciter  quelque 
petite  chose  apprise  pendant  la  journée  ;  ils  en  sont  au  Confiteor 
mais  c'est  difficile,  on  s'embourbe  dans  la  seconde  partie.  La  séance 
finie,  je  tire  de  mon  sac  des  boulettes  de  sucre  chinois,  bonbons  dé- 
testables, mais  pour  eux  exquis,  et  ils  s'en  vont  contents  comme  des 
princes.  Les  pauvres  enfants  n'ont  jamais  eu  la  moindre  douceur  ! 
Dès  qu'ils  peuvent  se  passer  du  lait  maternel,  on  les  met  au  riz  et 
aux  légumes  fermentes  ;  ils  n'ont  jamais  vu  autre  chose,  ils  ne  pen- 
sent pas  à  se  plaindre,  et  croient  tout  le  monde  logé  à  la  même 
enseigne. 

Quelques  jeunes  garçons  du  voisinage,  appartenant  à  des  familles 
païennes,  viennent  aussi  me  regarder,  mais  de  loin,  et  avec  un  éton- 
nement  bienveillant  ;  je  leur  demande  pourquoi  ils  n'embrassent  pas 
la  Religion  sainte  ;  ils  le  voudraient,  répondent-ils,  mais  leurs  parents 
ne  veulent  pas  ;  ils  saisissent  quelques  bribes  de  notre  foi  :  c'est  de  la 
graine  de  chrétiens  pour  plus  tard  ;  ils  mordront  à  la  grappe,  et  vien- 
dront se  faire  prendre  au  filet  spirituel  de  Nore-Seigneur.  Vous  avez 
remarqué  ce  nom  officiel  de  la  religion  chrétienne  que  les  païens 
eux-mêmes  reconnaissent  et  emploient  :  La  Religion  sainte,  La 
Religion,  ou,  plus  proprement  encore,  La  Religion  de  Dieu  ; 
elle  est  seule  à  le  porter.  N'est-ce  pas  le  cas  de  nous  souvenir  des 
observations  si  remarquables  de  J.  de  Maistre  sur  la  propriété  des 
noms  ?  (i) 

Laissez-moi  vous  présenter  un  autre  de  mes  grands  amis,  un  jeune 
garçon  de  douze  ans,  boiteux  par  suite  de  la  fracture  d'une  jambe  ; 
son  père  païen  l'abandonne  ;  les  chrétiens  l'occupent  à  garder  leurs 
buffles  :  il  n'est  pas  idiot,  mais  simplet,  avec  un  tic  nerveux  qui  à 
chaque  instant  contracte  son  visage;  du  reste  une  bonne  physionomie, 

I.  Principe  générateur  des  cotistitutions  humaines. 
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des  yeux  naïfs,  une  belle  voix  argentine.  En  arrivant  à  Hong-Kiang, 
je  l'aperçus  dans  les  rizières  :  il  tirait  son  buffle  vers  le  chemin,  et 
me  faisait  des  grimaces,mais  surtout  des  sourires  tout  à  fait  aimables. 
Il  est  fidèle  à  ma  réception  du  soir,  et  aux  boulettes  ;  l'après-midi, 
quand  je  l'entends  chanter  sa  prière  en  gardant  ses  bêtes,  je  lui  fais 
la  surprise  d'une  visite  ;  nous  nous  asseyons  sur  un  talus,  et  il  est 
content,  mais  content  !..,  Il  me  récite  ce  qu'il  sait,  les  yeux  invaria- 
blement tournés  au  ciel,  et  avec  ses  petites  grimaces  ;  je  lui  dis  en 
mauvais  chinois  d'être  fidèle  au  bon  Dieu,  pour  aller  au  ciel  :  il  le 
promet  avec  un  accent  qui  ne  permet  pas  de  douter  de  sa  sincérité. 
J'ai  fait  quelques  promenades  au  sommet  de  la  colline,  pour  voir 
si  j'apercevrais,  par-dessus  l'Himalaya,  la  pointe  de  votre  nouveau 
clocher,  mais  la  forme  arrondie  de  la  terre  m'a  empêché  de  rien  voir  ; 
naturellement  les  enfants  m'ont  suivi,  même  les  païens  ;  ceux-ci  se 
tenaient  tristement  à  l'écart  ;  ils  semblaient  jaloux  de  leurs  camara- 
des autorisés,  pour  ainsi  dire,  à  me  parler  et  à  m'apporter  une  plante, 
un  feuillage,  un  insecte....  Ils  ont  poursuivi  en  mon  honneur  un 
faisan  dont  la  queue  a  bien  un  mètre  de  long  :  c'était  une  vraie 
chasse  à  courre.  Ils  aiment  beaucoup,  ces  pauvres  enfants,  me  sui- 
vre dans  la  montagne  ;  attentifs  à  mes  moindres  mouvements,  em- 
pressés à  deviner  ce  qui  peut  me  faire  plaisir,  ils  regardent  ce  que 
je  regarde,  m'expliquent  ce  qui  paraît  m'étonner.  Si  je  dis  de  passer 
à  droite  et  qu'un  d'eux  passe  à  gauche,  les  autres  de  lui  crier  :  «  Le 
Père  a  dit  à  droite  !  »  Oui  aurait  l'idée  de  désobéir  ?  Si  je  désigne 
une  plante  dont  je  voudrais  savoir  le  nom,  tous  courent  me  l'arra- 
cher ;  si  je  m'assieds,  ils  en  font  autant  ;  si  je  ris,  tous  se  mettent  à 
rire,  et  ils  se  disent  à  l'oreille  :  «  Le  Père  a  ri  !  »  Cette  attention  est 
souvent  gênante  chez  les  païens  ;  mais,  en  pareille  circonstance,  et  de 
la  part  de  mes  enfants,  vous  comprenez   qu'elle  flatte  mon  orgueil 
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paternel  ;  je  suis  très  fier  d'avoir  à  ma  suite  ces  pauvres  petits  délo- 
quetés, si  pleins  de  bonne  volonté,  obéissant  au  moindre  signe,  prêts 
à  aller  où  je  voudrai.  Ils  sont  l'espérance  de  notre  troupeau  ;  notre 
avenir,  nos  projets,  nos  ambitions,  reposent  sur  leurs  têtes.  Demain 
je  partirai  de  bon  matin,  ils  me  conduiront  au  loin,  puis  reprendront 
le  collier  de  misère  ;  mais  je  reviendrai  dans  un  an,  et  les  retrou- 
verai, j'espère,  bons  chrétiens  et  toujours  aussi  simples. 

La  Chine  n'a  pas  et  n'a  pas  eu  de  civilisation  ;  ne  nous  en  plai- 
gnons pas,  nous  autres  missionnaires,  car  l'oblitération  du  bon  sens 
serait  encore  plus  complète,  la  résistance  à  la  grâce  plus  accentuée, 
la  prédication  de  l'Evangile  plus  difficile,  si  le  peuple  chinois  était 
retombé  dans  la  barbarie  après  avoir  été  civilisé.  Où  ai-je  lu  qu'il 
y  a  deux  barbaries,  celle  qui  précède  la  civilisation  et  celle  qui  la 
suit,  et  que  la  première  serait  préférable  à  la  seconde  ?  (i)  Gare  à  la 
France  !  disent  les  pessimistes.  Pour  moi,  je  garde  mes  espérances, 
sachons  attendre  ;  des  mouvements  d'ensemble  se  préparent,  ils 
aboutiront  à  quelque  chose  de  grand,  en  France  comme  ici  ;  nous 
ne  verrons  ça  que  du  Ciel,  mais  nous  aurons  apporté  notre  part  d'ef- 
forts au  labeur  qui  prépare  de  si  beaux  résultats  :  retour  au  bien  dans 
les  pays  catholiques  de  l'ancien  empire  romain,  conversion  des  pays 
hérétiques  et  schismatiques,  gouvernements  catholiques  partout, 
conquête  des  pays  idolâtres  ;  —  peut-être  restera- t-il  des  païens, 
mais  l'Eglise  aura  posé  le  pied  partout,  et,  parmi  les  peuples  aujour- 
d'hui païens,  quelques-uns  finiront  bien  par  se  rendre  entièrement. 
Ici,  par  exemple,  beaucoup  reste  à  faire,  mais  un  bel  ouvrage  est 
fait  ;  si  la  situation  n'est  pas  conquise,  du  moins  des  jalons  indiquent 
les  travaux  qui  seront  poursuivis.  Dieu,  qui  a  fait  notre  œuvre,  veut 
son  triomphe,  puisqu'il  a  suscité  spécialement  pour  la  Chine,  dans  les 

1.  Donoso  Cortès. 
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temps  modernes,  la  Propagation  de  la  Foi,  la  Sainte-Enfance,  et 
qu'il  dirige  les  vocations  vers  nos  missions.  Jamais  le  bon  Dieu  ne 
met  en  jeu  des  forces  considérables  et  ne  suscite  des  œuvres  impor- 
tantes sans  avoir  un  grand  but  que  nous  n'apercevons  pas  toujours, 
mais  en  vue  duquel  tout  conspire,  même  les  obstacles  suscités  par 
les  hommes. 
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Tsen-y-Fou,  le  4  mai  1877. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 


'Ous  me  demandez  si  je  commence  à  bien  parler  le 
chinois  :  je  parlerai,  je  parlerai  même  dieu  ;  tout  le 
monde  me  dit  que  j'attrape  l'accent  et  les  tons  ;  mais 
pati(-nce,  pour  bien  parler  il  faut  trois  ou  quatre  ans  ;  en  attendant, 
on  se  rend  capable  de  travailler  et  d'aller  de  l'avant.  C'est  une 
longue  et  ingrate  besogne  d'étudier  cette  langue  singulière,  toute 
en  monosyllabes,  n'ayant  que  300  et  quelques  sons  pour  faire  ses 
mots  innombrables  ;  et  leur  différence  consiste  dans  le  ton  sur 
lequel  on  les  chante,  ton  bas,  ton  élevé,  ton  bas  avec  inflexion 
vers  le  haut,  ton  haut  avec  inflexion  vers  le  bas,  aspiration,  non- 
aspiration,  etc....  Le  missionnaire  ne  sait  parler  au  point  d'être  pris 
pour  un  Chinois,  qu'après  dix  ans  de  séjour,  et  encore  !  Qu'il  est 
donc  philosophique  cet  adage,  qu'une  langue  est  la  formule  de  l'état 
intellectuel  d'un  peuple!  J'en  fais  constamment  la  remarque  en  étu- 
diant les  caractères  chinois,  et  je  voudrais  avoir  le  temps  d'exposer 
mes  idées  là-dessus  ;  mais,  venu  pour  faire  autre  chose  que  de  la 
littérature  et  de  la  philosophie,  je  ne  puis  observer  qu'à  la  volée. 
Evidemment,  on  retrouve  dans  la  langue  chinoise  l'esprit  humain 
partout  le  même,  suivant  partout  une  marche  identique  dans  son  dé- 
veloppement, ses  recherches,  ses  découvertes,  ses  erreurs  ;  manifes- 
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tant  partout  les  mêmes  tendances,  les  mômes  idées  premières  et  na- 
turelles, partant  des  mêmes  principes  pour  aboutir  aux  mêmes  con- 
clusions ;  ce  serait  la  matière  d'une  forte  thèse  contre  nos  modernes 
incrédules  :  Lï  preuve  iuielleetuelle  de  riiniU  de  l'espèce  Jntmainc. 
Mais  ici,  les  idées  chrétiennes  qui  ont  présidé  à  la  formation  des 
nations  d'Europe  et  pétri  leur  tempérament,  manquent  absolument  » 
dans  le  langage  ;  il  nous  faut  inventer  une  énorme  quantité  de  mots 
incompréhensibles  aux  païens,  non  seulement  les  noms  propres  des 
Saints,  mais  encore  une  foule  de  noms  communs:  sacrements,  vertus, 
croyances,  usages,  prières,  cérémonies,  etc.. 

On  a  fait  des  traductions  chinoises  de  la  Bible,  de  l'Imitation,  etc.  ; 
c'est  illisible,  même  pour  un  Chinois  chrétien,  et  la  pensée  de  l'au- 
teur est  dénaturée  ;  évidemment  ce  peuple  n'a  pas  encore  transfor- 
mé sa  langue,  il  ne  l'a  pas  assouplie  aux  idées  chrétiennes.  On  a 
essayé  aussi  de  composer  des  livres  de  piété  en  chinois  ;  il  en  fallait  ; 
mais  ce  n'est  toujours  qu'une  espèce  d'argot  incompréhensible.  On 
avait  dû  enlever  à  la  doctrine  mystique  cette  délicatesse,  cette  sève, 
cette  lleur,  cette  tendresse  qu'elle  a  dans  nos  langues  d'Europe  ;  la 
réduire  à  des  généralités  sèches,  désurnatitralisées ,  inexactement 
exprimées,  presque  abaissées  au  niveau  de  la  pauvre  morale  des 
infidèles. Travail  vraiment  étrange  et  que  je  ne  puis  expliquer.  Il  existe 
d'énormes  différences  entre  le  mot  chinois  d'une  part,  et  le  mot  fran- 
çais eu  l'idée  chrétienne  de  l'autre  ;  il  faut  se  contenter  d'approxi- 
matifs, en  ramenant  vers  la  ligne  droite  de  la  notion  dogmatique  les 
esprits  toujours  prêts  à  revenir  aux  notions  païennes  ou  du  moins 
naturelles.  Aussi  est-ce  là  le  danger  pour  nos  prêtres  indigènes, 
imjjrégnés  encore  des  idées  répandues  autour  d'eux  ;  ils  ont  parti- 
culièrement besoin  d'une  forte  dose  de  latin  et  de  théologie.  Impos- 
sible d'ailleurs  d'élever  à  une  spiritualité  avancée  les  âmes  chinoises  ; 
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elles  ne  peuvent  éprouver  de  sentiments  intérieurs  que  ceux  qui  ont 
une  expression  dans  leur  langue. 

Cependant  —  nous  le  constatons  à  chaque  moment  —  l'Evangile 
est  fait  pour  tous  les  hommes,  s'adapte  à  toutes  les  natures,  produit 
dans  toutes  les  âmes  les  mêmes  fruits  spontanés  et  les  mêmes  phé- 
nomènes, dans  tous  les  peuples  les  mêmes  œuvres,  les  mêmes  trans- 
formations morales  et  physiques. 

A  l'appui  de  cette  dernière  assertion,  j'ai  été  à  même  de  faire,  dans 
mes  courses,  cette  remarque  :  quand  je  croise  sur  nos  mauvais  che- 
mins des  caravanes  de  voyageurs,  si  l'un  d'eux,  du  plus  loin  qu'il  m'a- 
perçoit, me  regarde  autrement  que  les  autres,  s'annonce  par  un  rire 
de  sympathie  et  une  figure  épanouie,  je  ne  m'y  trompe  pas,  c'est  un 
chrétien  ;  il  laisse  le  reste  de  la  bande  passer  en  avant,  s'arrête  sur 
le  bord  du  chemin  pour  me  parler,  me  demander  d'où  je  viens,  me 
dire  qui  il  est,  où  il  demeure,  etc.  ;  nous  n'avons  pas  besoin,  lui  et 
moi,  d'explication  pour  savoir  ce  qu'il  y  a  de  commun  entre  nous, 
pourquoi  nous  avons  grand  plaisir  à  nous  rencontrer  et  pourquoi, 
sans  nous  connaître,  nous  nous  traitons  amicalement.  Le  Chinois, 
par  nature,  est  peu  affectueux,  peu  dévoué,  il  ne  se  dérange  guère 
pour  des  inconnus  ;  mais  que  je  demande  un  service  à  ce  passant 
il  sera  fier  de  me  le  rendre  ;  et  tout  à  l'heure,  en  rejoignant  ses  com- 
pagnons de  route,  s'ils  savent  qu'il  est  chrétien,  il  ne  manquera  pas 
de  leur  dire  :  «  C'est  un  de  nos  Pères.  î>  Ce  sera  l'occasion  d'une  con- 
versation où  il  mettra  un  peu  de  son  orgueil  le  plus  légitime.  Ce  détail 
vous  montre  comment  le  christianisme  prend  l'homme  par  le  cœur, 
par  l'intérieur.... 

Oui,  je  le  répéterai  à  satiété  :  tout  ce  que  j'observe  est  une  dé- 
monstration éclatante  de  la  divinité  de  notre  foi  ;  plus  je  vois  l'état 
de  ce  peuple,   plus  il  me  semble  évident  que  le  christianisme,  le 
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caiholicistnc,  est  nécessaire  à  l'homme,  non  seulement  pour  faire  son 
salut  éternel,  mais  pour  être  dans  son  état  normal  comme  Jiomme  ; 
c'est  vraiment  frappant.  Plus  j'étudie  la  marche  de  nos  œuvres  et 
ce  que  le  principe  de  foi  produit  dans  les  âmes,  les  familles,  les  peu- 
ples, plus  je  reconnais  l'action  de  Dieu  agissant  par  nous  sur  ces 
pauvres  gens.  Un  incrédule  lui-même  —  pour  peu  qu'il  fût  intelli- 
gent et  droit  —  ouvrirait  les  yeux  et  donnerait  son  cœur  à  la 
vérité,  s'il  avait  comme  nous  cette  preuve  expérimentale  du  sur- 
naturel. 


:^,:^^^.^^^^:^:^^,:^,^,^,^,:^,^ 
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LETTRE  SEIZIEME. 
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Tsen-y-Fou,  le  12  septembre  1877. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

U  en  sommes-nous  de  notre  correspondance  ?  Je  n'en  sais 
plus  rien  ;  depuis  ma  dernière  lettre  j'ai  vu  tant  de  pays 
que  je  suis  tout  désorienté.  L'autre  jour,  arrivé  au  point 
extrême  de  mon  voyage,  je  gravissais  sous  un  soleil  de  feu,  en  nage 
et  le  ventre  creux,  d'affreux  rochers  dont  l'escalade  dure  une  grande 
heure  et  ne  permet  pas  de  rester  sur  le  dos  de  ma  mule  ;  j'étais 
éreinté  ;  vous  allez  voir  quel  lit  et  quels  réconfortants  j'ai  trouvés 
au  gîte.  Eh  bien,  j'ai  dormi  commiC  une  marmotte,  je  vais  comme 
un  cœur  ;  cette  vie  de  courses  me  plaît,  il  me  semble  que  j'étais 
fait  pour  elle.  Jamais  je  n'ai  été  si  heureux  ;  depuis  deux  mois  sur- 
tout j'ai  un  plaisir  extrême  à  étendre  notre  cercle  d'action,  à  reculer 
les  confins  de  notre  juridiction  aux  dépens  du  diable  et  aux  frais  du 
bon  Dieu,  à  lancer  nos  essaims  toujours  en  avant.  Ainsi  rassurez- 
vous  sur  mon  sort.  D'autre  part,  les  bruits  et  les  essais  de  persécu- 
tion ont  cessé,  grâce  à  l'énergie  du  gouverneur  de  la  province. 
Depuis  mon  enfance,  j'ai  toujours  désiré  mourir  de  mort  violente 
pour  témoigner  de  la  divinité  de  notre  foi  ;  ce  désir,  je  le  conserve  ; 
je  me  réjouirai  cependant  si  Dieu  en  recule  la  réalisation  :  d'abord 
je  serai  enchanté  de  travailler  le    plus   longtemps   possible  à  ses 
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œuvres  ;  puis  je  suis  douillet  comme  tout  ;  enfin  le  martyre  est 
une  immense  gloire  pour  laquelle  Dieu  choisit,  purifie,  prépare, 
laviiiic,  élève,  spiritualise,  divinise  ;  il  me  faudrait  encore  cent  ans  de 
travail,  et  le  travail  n'est  pas  commencé  !  A  la  volonté  de  Dieu  ! 
En  attendant,  je  vais  mon  chemin  tranquillement,  joyeusement.  Une 
pensée  m'effraie,  c'est  que/t'  ne  se  me  pas  dans  les  larmes^  comme  le 
veut  l'Écriture  ;  si  fait  pourtant,  mais  ces  larmes  sont  compatibles 
avec  la  joie  la  plus  vive  que  l'homme  puisse  goûter  sur  la  terre. 

Mais  revenons  à  nos  Chinois.  Carte  du  Kouy-Tchéou  en  main, 
y  sommes  nous  .-^  Parti  dans  la  direction  de  Fong-Siang-Pa  à  deux 
jours  de  Tsen-y,  avec  le  village  de  Ta-Kou-Sin-Tchang  pour  objec- 
î;f,  j'ai  gravi  cinq  ou  six  hautes  montagnes,  non  sans  suer  fortement 
moi  et  ma  mule,  oh!  la  la  !  Heureusement  je  supporte  aujourd'hui 
la  soif:  en  P"rance  elle  m'était  un  supplice.  Ces  pays  ne  sont  que 
montagnes,  je  n'avais  encore  rien  vu  de  si  pittoresque  :  de  l'eau  par- 
tout, de  belles  cascades,  des  rochers  énormes.  Un  peu  après  Fong- 
Siang-Pa,  je  contournais  la  montagne  sur  une  espèce  de  trottoir  de 
rochers  à  deux  cents  pieds  au  moins  au-dessus  du  torrent.  Quel 
chemin  !  un  sentier  raboteux,  défoncé,  tortueux,  semé  de  trous,  obs- 
trué de  buissons  !  il  avait  juste  la  largeur  nécessaire  pour  poser  les 
deux  pieds  ;  je  n'étais  pas  brillant,  et  me  disais  :  Si  ma  mule  fait 
un  faux  pas,  nous  irons  piquer  une  tête  là-bas,  et  nous  ne  serons 
plus  dans  cinq  minutes  qu'une  belle  saucisse  pour  les  panthères  et 
les  oiseaux. 

Les  chrétiens  des  quatre  stations  de  Lo-Min-Tchen  se  sont  réunis 
le  jour  de  la  Saint-Pierre  ;  nous  avons  eu  une  fête  splendide  !  Vrai- 
ment, c'est  à  pleurer  de  joie  quand  on  voit  les  choses  aller  avec 
entrain,  qu'on  entend  ses  chrétiens  chanter  leurs  prières,  non  pas 
certes  avec   une   dévotion   tendre,  mais   avec  une   certaine  ardeur 
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qui  sent  l'enthousiasme  de  se  voir  en  nombre  et  bien  unis  dans  la 
foi.  Ce  jour-là,  ces  braves  gens,  réunis  en  grand  conseil,  se  sont  coti- 
sés sur  la  récolte  du  riz  pour  fonder  une  association  de  la  bonne  jnorL 
Ils  veulent  subvenir  aux  sépultures  des  pauvres,  à  l'entretien  d'une 
école  et  à  la  nourriture  du  missionnaire  en  visite.  Déjà  quarante  taëls 
sont  assurés  ;  un  taël  vaut  sept  francs  cinquante  centimes,  somme 
importante  pour  le  pays.  Après  la  moisson  on  achètera  un  terrain, 
on  avisera  à  terminer  l'emploi  de  la  récolte  de  1878  ;  mon  avis 
sera  de  vendre  la  récolte  et  de  capitaliser  le  prix  pour  augmenter 
le  petit  bien -fonds.  Partout  où  il  sera  possible  de  trouver  quelques 
ressources,  nous  organiserons  l'association  ;  ce  sera  une  excellente 
manière  d'assurer  la  persévérance  des  chrétiens  intéressés  à  sa 
prospérité,  d'affirmer  l'unité  du  troupeau,  de  donner  de  l'influence 
à  notre  peuple  auprès  des  païens  et  des  mandarins,  de  fournir  de 
riz  le  missionnaire,  d'augmenter  aussi  son  autorité,  puisqu'il  aura 
le  haut  domaine  de  la  propriété. 

En  quittant  Lo-Min-Tchen,  je  suis  descendu  à  quelques  lieues 
plus  loin,  dans  le  vallon  de  Ouo-To,  au  milieu  du  wz^rr/// important 
de  Ya-Ky-Kéou,  et  me  voilà,  chez  un  païen  qui  a  promis  d'adorer, 
logé,  hélas  !  plus  mal  que  jamais.  Durant  la  semaine  de  mon  séjour, 
mon  catéchiste  allait  inviter  les  païens  du  lieu  :  bon  nombre  sont 
venus.  Souvent,  sur  une  famille  de  six  ou  sept  personnes,  un  seul 
membre  «r/(?;'6'/ quelques  jours  après,  l'adorateur  m'en  amène  un 
autre,  puis  un  autre  se  décide,  parfois  la  famille  entière  ;  quelque- 
fois aussi  on  hésite,  on  remet  à  plus  tard,  les  récalcitrants  détour- 
nent les  autres  de  persévérer  ;  autant  de  perdu  ;  enfin  imaginez  cette 
guerre  avec  sa  tactique,  ses  luttes  pied  à  pied,  nos  industries  et  nos 
ruses,  et  vous  aurez  une  idée  de  ce  que  nous  avons  à  faire. 

Après  Ya-Ky-Kéou,  en  avançant  sur  la  route  de  Fong-Siang-Pa, 
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j'ai  visité  au  village  de  Pé-La-Kan  les  deux  seules  familles  qui  s'y 
trouvent  et  habitent  la  même  maison  —  ce  sont  deux  frères.  —  Jamais 


i|Mipfàr^'^T*^ 


les  missionnaires  n'avaient  pu    logera  Pé-La-Kan,  faute  de   place; 
cette  année,  on  a  pu  me  donner  un  coin  dans  une  grande  chambre. 
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Une  natte  la  séparait  en  deux  :  d'un  côté,  ma  chapelle,  ma  salle  de 
catéchisme  et  de  réception  ;  de  l'autre,  ma  chambre  à  coucher  ;  pour 
fenêtre,  un  trou  d'un  centimètre  de  large  sur  un  décimètre  de  long  ;  il 
me  venait  par  là  un  petit  rayon  de  lumière  sur  mon  cahier  et  mes 
livres  ;  jamais  je  n'ai  été  aussi  tranquille. 

J'ai  fait  trois  baptêmes  ;  les  païens  ont  écouté  la  doctrine  ;"  quel- 
ques-uns ont  dit  :  «  Nous  verrons,  »  et  sont  partis.  Je  suis  content 
quand  même,  car  j'ai  pris  possession  du  sol  en  disant  la  première 
messe  qui  ait  été  célébrée  dans  ce  vallon  :  la  messe  dite  quelque 
part,  on  se  sent  maître,  la  position  s'éclaire,  les  choses  s'arrangent  ; 
il  sort  de  l'autel  une  influence  surnaturelle  qui  rend  les  chrétiens 
meilleurs,  saisit  les  païens  et  met  dans  leur  âme,  sinon  une  décision 
immédiate,  du  moins  une  bonne  semence  pour  l'avenir  :  c'est  frap- 
pant !  Nos  cérémonies,  si  simplifiées  qu'elles  soient,  nos  ornements, 
nos  images,  notre  attitude,  inspirent  un  grand  respect  aux  païens. 

Me  voyez-vous  disant  la  messe  sur  un  moulin  à  riz  dans  cette 
chambre  misérable  aux  murs  de  terre,  sous  un  toit  en  paille  noirci 
par  la  fumée,  festonné  de  toiles  d'araignées,  avec  un  servant  nu- 
pieds  et  déguenillé  qui  répond  invariablement  à  toutes  les  prières 
<i  Anienl)  ?  N'importe,  quand  je  me  retourne,  je  vois  les  païens 
venus  en  curieux  qui  regardent,  émus  et  pensifs.  A  ma  visite  de 
l'année  prochaine,  nous  verrons  bien  s'ils  ont  fait  des  réflexions 
salutaires. 

Maintenant,  en  route  pour  Fong-Siang-Pa  ;  c'est  un  trajet  d'une 
demi-journée.  Jusqu'à  présent,  nous  n'avions  là  aucun  fidèle  ;  un 
brave  homme  a  promis  de  me  recevoir  chez  lui,  mais,  grand  Dieu  ! 
quel  taudis  !  On  m'avait  bien  affirmé  à  Pé-La-Kan  qu'il  n'était  pas 
logeable  ;  je  ne  suis  pas  difficile,  pourtant  j'ai  été  effrayé  en  entrant. 
Par  bonheur,  la  chapelle  pouvait  encore  passer,  mais  ma  chambre  î 
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Une  mauvaise  cloison  de  planches  disjointes  divise  l'unique  pièce 
de  la  maison  ;  une  moitié  pour  la  famille,  père,  mère,  enfants,  entas- 
sés et  grouillants  comme  une  nichée  de  souris  ;  l'autre  moitié  pour 
moi  :  mon  lit,  en  guise  de  table  un  bloc,  tout  juste  de  la  place  pour 
mouvoir  une  porte  qui  ouvre  en  dedans  ;  obscurité  totale  ;  abon- 
dance de  puces  ;  et  la  fumée  m'arrive  d'un  hangar  servant  de  cuisine 
et  d'écurie  au  buffle....  Encore  quelques  bonnes  captures,  et  beau- 
coup d'espérances  pour  l'avenir. 

De  Fong-Siang-Pa,  je  continue  ma  route  vers  le  sud,  par-delà  les 
montagnes,  dans  la  vallée  de  Ma-Ty-Che,  limite  extrême  de  notre 
chrétienté,  nos  Colonnes  (£ Hercule  !  Partout  dans  ces  montagnes  des 
statues,  des  pagodes,  mille  objets  superstitieux  ;  au  fond  d'un  vaste 
hangar  sans  murailles,  sur  une  estrade,  un  gros  Bouddha  rebondi  et 
ventru,  assis  gravement  entre  deux  statues  de  femmes  assorties  ;  des 
deux  côtés,  un  vrai  sénat  d'idoles  de  grandeur  naturelle,  grimaçantes, 
fantastiques,  cornues,  lippues,  joufflues,  avec  des  ornements  bizarres 
au  plafond  et  sur  les  piliers  qui  le  soutiennent,  des  animaux  mons- 
trueux ;  sur  des  tables,  devant  le  Bouddha,  une  myriade  de  souliers 
de  femme  en  papier  peint  ou  en  étoffe  de  nulle  valeur,  offrandes  des 
pèlerins.  D'ailleurs,  pas  une  âme  dans  ce  temple  ;  au  milieu  de  ce 
peuple  de  statues  grimaçantes  et  silencieuses,  je  suis  avec  mon  guide 
le  seul  être  vivant.  La  première  fois  qu'on  se  trouve  dans  un  de  ces 
temples,  on  éprouve  une  sorte  de  terreur  et  une  tristesse  profonde, 
même  en  plein  jour  ;  après,  on  s'habitue  et  on  ne  fait  plus  que  rire 
de  ces  stupidités  ;  nos  chrétiens  en  rient  encore  plus  que  nous  ;  les 
premiers  rudiments  de  la  foi  leur  rendent  la  raison,  que  les  païens 
ont  perdue,  —  comme  ferait  une  brusque  apparition  du  soleil  dans 
la  nuit,  découvrant  à  un  voyageur  égaré  des  objets  ordinaires  qu'il 
prenait  pour  des  fantômes  épouvantables.  Allez  !  on  a  beau  dire,  pour 
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être  homme,  il  faut  être  chrétien  !  Mon  guide,  un  bon  garçon  de 
vingt-cinq  ans,  baptisé  depuis  un  an,  rit  de  tout  cœur  des  grimaces 
de  ces  messieurs  et  de  ces  dames  :  si  je  ne  l'empêchais,  il  leur  enver- 
rait une  boiLse  de  buffle  sur  la  bedaine  ;  mais  il  faut  être  prudent. 

Me  trouvant  aux  Colonnes  cTHej'cule,  je  puis  donner  huit  jours  à 
une  famille  nouvellement  convertie,  mais,  faute  de  place,  il  lui  faut 
céder  à  un  païen  l'honneur  de  recevoir  le  Père.  Deux  chambres  me 
sont  abandonnées  :  l'une  est  convertie  en  chapelle,  l'autre  me  sert 
d'appartement  ;  le  païen,  réfugié  dans  une  troisième,  se  tient  à  l'écart 
et  observe. Sur  les  portes,  sur  les  murs,partout,sont  collées  d'affreuses 
images  bouddhistes  :  esprits  gardiens  de  la  porte,  idoles  protectrices 
de  la  famille,  etc.,  me  voilà  en  plein  paganisme.  Les  païens  accou- 
rent en  foule,  ils  écoutent  la  doctrine  avec  bienveillance,  leur  entrain 
me  donne  beaucoup  d'espoir  ;  plusieurs  font  des  objections,  ce  qui 
est  un  excellent  symptôme.  Quelques  chrétiens  viennent  de  dix  lieues 
au  moins  ;  parmi  eux,  un  grand  garçon  naïf  et  droit,  qui  adore  depuis 
trois  ans,  demande  instamment  le  baptême  ;  je  le  lui  accorde,  non 
sans  hésitation  ;  il  n'est  pas  marié,  et  vit  avec  un  frère  païen  qui  le 
bat.  Il  me  faut  nourrir  ces  chrétiens  à  mes  frais  ;  d'habitude  les  fidèles 
nourrissent  le  missionnaire  et  les  gens  des  chrétientés  voisines  qui 
ont  à  lui  parler,  mais  je  suis  chez  un  païen  et  à  mes  crochets  ;  aussi 
suis  je  obligé  d'y  regarder  de  près.  Heureusement,  mon  grand  gail- 
lard m'a  fait  cadeau  d'une  lambille  de  lard  fumé.  Hélas  !  elle  diminue 
effroyablement  vite  !  Vous  pensez  si  le  lard  a  pesé  dans  la  balance 
pour  décider  le  baptême  !  Je  le  dis  sérieusement  :  pour  moi  ce 
présent  est  une  preuve  de  sincérité  et  de  bonne  volonté  ;  la  foi 
qui  va  jusqu'au  cœur,  ça  se  voit  encore  ;  quand  elle  va  jusqu'à  la 
bourse,  c'est  le  comble  ;  le  cœur  est  la  partie  la  plus  intime  et 
la  plus   profonde  de   l'homme,   la  plus  difficile  à  conquérir,  mais 


172  LES  CHINOIS  CHEZ  EUX. 

la  bourse  est  la  partie   la   plus  intime,  la  plus  inacessiblc  du  cœur. 

Au  début  de  la  station,  je  ne  pus  rien  obtenir  ;  je  me  morfondais 
d'en  rester  à  mes  deux  chrétiens,  lorsqu'arriva  l'Assomption.  Im- 
possible de  ne  pas  prendre  quelque  gibier  un  jour  pareil  ;  —  c'est 
infaillible,  chaque  fête  de  la  Vierge  amène  des  conversions,  expli- 
quez-le comme  vous  voudrez  !  —  Donc,  le  jour  de  l'Assomption,  la 
débâcle  commence  ;  six  familles  adorent  ;  le  lendemain  mon  hôte  se 
décide,  mais  il  comptait  sans  sa  femme  ;  celle-ci  le  prêche  à  rebours, 
et  le  retient  plusieurs  jours  durant  ;  il  ne  remporte  la  victoire  que  la 
veille  de  mon  départ.  Je  venais  de  me  coucher.le  catéchiste  allait  en 
faire  autant, lorsque  du  fond  de  la  maison  mon  hôte  lui  crie  :  «  Oh  ! 
ne  te  couche  pas,  grand  Ouang,  allume  les  cierges,  je  vais  adorer, 
c'est  fini  !  »  Je  me  lève,  il  fait  la  cérémonie  de  l'adoration.  Le  lende- 
main, on  brûle  les  idoles  :  Bouddhas,  esprits  des  portes,  inscriptions, 
etc.,  installés  partout,  et  au  milieu  desquels  j'avais  dû  célébrer  la 
sainte  messe.  Je  laissais  à  Pan-Chouy  douze  familles  chrétiennes. 

Retour  à  Tsen-y-Fou  par  un  autre  chemin,  sans  pouvoir  pourtant 
éviter  les  montagnes.  Avant  de  les  franchir,  trois  jours  d'arrêt  dans 
une  chrétienté  si  pauvre,  si  pauvre,  que  je  dois  la  nourrir  et  lui  laisser 
une  large  aumône  :  les  rares  fidèles  de  ce  coin  perdu  du  district 
s'abritent  sous  des  huttes  de  branches  et  de  roseaux  ;  ils  sont  si  peu 
vêtus  que,  pour  l'être  moins,  il  faut  ne  l'être  pas  du  tout  ;  depuis  un 
mois  on  ne  mange  plus  de  riz  chez  eux,  mais  du  blé  de  Turquie 
cuit  à  l'eau.  Quelle  joie  de  ravigoter  ces  pauvres  âmes  baptisées, 
mais  délaissées  et  refroidies  I  —  c'est  le  mot  propre  en  chinois  ;  — 
je  leur  fais  promettre  de  rester  fervents  jusquà  la  prochaine  visite, 
j'exhorte  aussi  les  païens.  Si  par  hasard  ils  ont  entendu  parler  du 
christianisme,  ils  croient  que  c'est  une  secte  affreuse,  cruelle, infâme: 
chose  curieuse,    ils    l'accusent  des  pratiques    et    des    crimes  que, 
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dès  les  premiers  siècles  de  l'Eglise,  les  païens  de  l'empire  romain 
reprochaient  aux  chrétiens  de  leur  temps.  Vous  voyez,  le  sol  est 
neuf,  cependant  mon  temps  n'aura  pas  été  perdu,  j'aurai  prêché  nos 
vérités  saintes,  montré  ma  figure,  fait  un  peu  de  tapage,  mis  dans 
les  esprits  une  matière  à  réflexions  salutaires,  commencé  enfin  à 
travailler  les  côtes  du  démon  maître  du  pays,  et  lui  montrer  nos 
intentions  hostiles. 

Cela  fait,  je  reprends  mes  bottes  et  la  route  de  Tsen-y  ;  elle  me 
conduit  au  village  de  Y-La-Kéou,juché  au  sommet  d'une  montagne. 
Quatre  lieues  sous  un  soleil  de  feu,  à  travers  d'énormes  rochers,  par 
un  sentier  qui  serpente  sur  des  précipices  !  Tout  en  grimpant,  je  mé- 
ditais sur  les  vicissitudes  de  la  vie,  la  dureté  des  temps,  la  cherté 
du  riz,  et  je  me  disais  en  m'épongeant  le  front  :  «  Si  notre  cher  Mon- 
sieur le  Doyen  était  ici,  quelle  belle  migraine  il  aurait  cette  nuit  !  » 
Pour  moi,  ces  fatigues  me  reposent  ;  pourtant,  à  la  fin  de  mes  expé- 
ditions, la  nourriture  par  trop  débilitante,le  manque  de  viande  et  de 
boissons  fermentées,  m'avaient  fortement  éprouvé:  je  tournais  à  l'état 
liquide,  parole  d'honneur  !  Il  était  temps  de  retrouver  mon  eau-de- 
vie  chinoise  ;  autrefois  elle  me  soulevait  le  cœur  à  la  hauteur  des 
oreilles,  maintenant  elle  fait  mes  délices. 

Deux  familles  chrétiennes  seulement  au  village  :  l'une  absente  et 
d'ailleurs  refroidie,  parce  que  la  femme,  païenne  et  mauvaise  tête, 
empêche  son  mari  de  prier  ;  l'autre,  demeurée  fervente,  me  donne 
l'hospitalité  ;  elle  se  compose  de  sept  personnes.  Ces  pauvres  gens, 
privés  de  tout  secours  religieux  depuis  cinq  ans,  ont  conservé 
l'habitude  de  la  prière  et  portent  ce  cachet,  cette  physionomie 
chrétienne  si  caractéristique.  Quel  plaisir  de  les  réchauffer  un  peu  ! 
Certes,  ils  n'ont  du  côté  de  la  volonté  aucun  obstacle  à  la  grâce, 
et  sur  l'ordre  du  Pèi-e  feront  n'importe  quoi. 
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Le  magnifique  mot  que  nos  chrétiens  ont  sans  cesse  à  la  bouche  ! 
et  généralement  leur  conduite  répond  à  cette  idée  qu'ils  se  font  du 
prêtre  :  C est  le pcre  et  la  mère  de  notre  â)uc  !  Le  missionnaire  arrive  ; 
il  s'installe,  commande,  gronde  les  enfants,  fait  des  reproches  aux 
parents,  donne  des  conseils  pour  le  matériel,  indique  l'endroit  où  il 
veut  une  place  à  sa  prochaine  visite  :  personne  n'imagine  qu'il  soit 
possible  de  lui  désobéir. 

Un  immense  avantao^e  pour  nous  dans  nos  visites  est  de  loger 
chez  nos  gens,  de  faire  partie  de  la  famille  comme  père  et  mère, 
avec  l'autorité  des  aïeux,  qui  est  considérable  en  Chine.  Dès  qu'on, 
a  couché  une  nuit  et  mangé  une  fois  dans  une  maison,  tout  cède  au 
devoir  de  servir  le  Pire,  tout  le  monde  est  à  ses  ordres.  Tenez,  un 
exemple  entre  mille.  Je  suis  à  lire  dans  un  coin  :  la  maman  appelle 
son  troisième  :  <L  Le  troisième,  ho  !  viens  ici  !  »  Il  ne  vient  pas  ;  elle- 
appelle  encore,  deux  fois,  trois  fois  ;  il  ne  vient  pas  davantage  ;  alors 
j'interviens,  et  je  crie  de  mon  coin  :  «  Le  troisième,  ho  !  vas-tu 
écouter  ta  mère  }  Od'est-ce  que  c'est  donc  }  »  Aia  !  il  ferait  beau 
voir  qu'il  n'obéit  pas  !  et  les  vieux  obéissent  comme  les  jeunes. 

Mais  revenons  à  Y-La-Kéou.  Maison  pittoresque  en  feuillage  et 
à  jour  ;  les  rats  foisonnent,  on  les  entend  toute  la  nuit  faire  leurs 
courses,  dégringolades  et  sauts  périlleux  dans  les  feuilles  sèches  de 
la  cloison  ;  les  puces  et  les  punaises,  on  n'en  parle  plus.  Dans  l'uni- 
que pièce  de  cette  cabane  le  fourneau  en  terre  où  se  fait  la  cuisine^ 
et  dont  la  fumée  monte  en  liberté  vers  le  toit  percé  à  jour  ;  un  tas 
de  fagots  ;  des  baquets  pleins  de  légumes  secs  ;  une  natte  pour  les 
parents,  —  les  enfants  couchent  sur  n'importe  quoi  ;  —  mes  plan- 
ches avec  ma  couverture  ;  la  natte  du  catéchiste  ;  à  droite  de  mon 
lit,  ma  mule  attachée  à  un  arbre  qui  sert  de  colonne  ;  à  gauche  une 
truie  allaitant  ses  marcassins  ;  —  la  nuit  elle  joint  sa  musique  à  celle 
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des  rats,  le  jour  elle  m'offre  un  sujet  curieux  d'observations  psycho- 
logiques ; —  en  face,  contre  le  mur,  une  planche,  sur  laquelle  je  dis 
la  messe.  J'ai  passé  là  deux  jours  et  deux  nuits,  mangeant  du  blé  de 
Turquie  et  des  cornichons  cuits  à  l'eau,  sans  graisse  ni  sel,  mais  avec 
du  piment.  On  avait  fait  venir  deux  garçons,  en  service  chez  des 
païens  du  voisinage.  Quatre  enfants  seulement  étaient  présents  et  je 
savais  qu'il  y  en  avait  cinq  ;  il  manquait  une  fille  de  douze  ans.  Dès 
le  soir  de  mon  arrivée,  je  fais  celui  qui  ne  sait  rien  et  je  demande  : 
«  Combien  avez-vous  d'enfants  ?  »  Hésitation, balbutiement,  réponse 
peu  claire.  Je  réitère  ma  question  :  on  répond  qu'il  y  en  a  cinq,  c'est- 
à-dire  quatre,.,  quatre,  c'est-à-dire  cinq  ;  enfin  on  avoue  que,  depuis 
un  mois,  la  misère  a  contraint  de  livrer  la  fille  à  un  païen  qui  la 
prendra  pour  femme  dans  un  an.  Si  je  me  fâche,  si  je  crie,  si  je  me- 
nace, si  je  fais  signe  de  ramasser  mes  affaires  pour  quitter  une  mai- 
son pareille  ;  si  on  est  épouvanté,  si  on  pleure,  si  on  me  fait  des 
prostrations  à  deux  genoux,  je  vous  le  laisse  à  penser  !  Enfin,  je  con- 
sens à  rester,  mais  à  condition  que  le  lendemain,  coûte  que  coûte, 
en  dépit  des  usages  chinois,  impitoyables  en  pareille  matière, on  fera 
l'impossible  pour  reprendre  la  pauvre  petite.  Comment  vous  figurer 
la  difficulté  d'exécuter  mes  ordres,  étant  donnés  les  usages  et  même 
la  loi  du  pays  ?  La  mère  partit,  mais  elle  fut  renvoyée  avec  indi- 
gnation. 

Heureusement,  on  n'avait  pas  écrit  l'acte  de  donation  de  la  fille  ;. 
j'en  fis  un  en  faveur  de  l'Eglise,  et  le  troisième  jour,  le  père  allait 
avec  mon  catéchiste  le  montrer  aux  parents  du  fiancé  et  leur  dire  : 
«  La  loi  chinoise  protège  la  Religion  de  Dieu  et  ses  règlements,  les 
païens  n'ont  plus  de  droit  de  les  violer  ;  d'après  ces  règlements, 
l'adoption  et  le  mariage  entre  païen  et  chrétien  sont  impossibles,  à 
moins  que  le  païen  ne  se  convertisse  ;  vous  vous  êtes  mis  en  contrar 
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vention  en  recevant  cette  fille,  rendez-la,  sinon  le  prêtre  vous  pour- 
suivra en  justice,  et  vous  serez  gravement  punis.  »  L'argument  était 
solide  pour  les  Chinois,  mais  pratiquement  j'aurais  échoué  devant 
les  mandarins  si  mes  adversaires  avaient  tenu  bon  ;  ils  rendirent  la 
fille,  que  j'envoyai  aussitôt  à  notre  orphelinat.  Ce  coup  d'état  fit  un 
bruit  terrible  ;  pendant  les  pourparlers,je  me  tenais  à  l'écart  dans  une 
auberge,  cerné  par  la  population,  qui  n'avait  jamais  vu  d'Européen. 
Certainement  la  chose  déplaisait  ;  mais  mon  argument  crié  à  tue- 
tête  fermait  les  bouches,  et  si  j'ai  vu  de  biens  vilains  yeux  braqués 
sur  moi,  je  n'ai  pas  entendu  une  injure.  Quel  aura  été  le  résultat 
final  de  l'affaire,  quelle  impression  aura-t-elle  produite,  je  le  saurai 
l'an  prochain. 

Ma  dernière  station  fut  Ya-Ky-Kéou.  J'y  arrivais  avec  l'espé- 
rance d'une  bonne  pêche  :  elle  a  été  déçue  par  l'aventure  qui  termine 
ce  récit.  —  Disons  d'abord  que,  s'il  y  a  des  fainéants  sans  feu  ni 
lieu,  des  coquins  voués  à  tous  les  crimes,  capables  de  molester  les 
chrétiens,  une  vermine, le  déofoût  et  la  terreur  des  honnêtes  cjens,  ce 
sont  Jes  soldats  chinois.  Or,  à  cause  de  la  rébellion  qui  se  produit  au 
Sé-Tchouan,  on  fait  partout  des  enrôlements  militaires.  Pour  le 
Kouy-Tchéou,  les  engagements  sont  reçus  à  Tsen-y-Fou  ;  des  ban- 
des de  volontaires  y  affluent  par  toutes  les  routes.  Sur  le  chemin 
d'Y-La-Kéou,  il  m'arriva  de  croiser  une  caravane  de  ces  jeunes  gens 
déjà  revêtus  de  l'uniforme,  et  deux  jours  entiers  nous  avons  suivi 
la  même  direction  :  quand  nous  nous  rencontrions,  ils  ne  faisaient 
que  m'insulter,  me  menacer,  moi,  les  chrétiens,  la  religion,  me  dési- 
gner à  la  malveillance  des  passants.  Quels  fâcheux  compagnons  !  Ils 
avaient  un  regard  de  bête  fauve  ;  au  fond  de  leurs  yeux  je  voyais  leur 
âme  où  le  diable  est  assis,  fourgonnant  son  feu,  attisant  la  haine, 
non  pas  cette  haine  ordinaire  dont  les  chrétiens  peuvent  ressentir  des 
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accès,  mais  la  haine  éternelle,  œcimiénique,  que  seuls  le  baptême  et  la 
foi  peuvent  détruire.  Je  tâchais  de  faire  bonne  contenance.  Le  second 
jour,  les  misérables  étaient  plus  insolents  à  Pé-La-Kan,  où  je  m'ar- 
rêtais une  heure;  leur  audace  avait  décuplé  ;  ils  voulaient  ameuter  la 
population,  mais  les  paysans  ne  se  soucient  pas  de  se  mettre  des 
affaires  sur  le  dos  :  personne  ne  me  molesta.  Les  soldats  quittèrent 
Pé-La-Kan  avant  moi,  et  allèrent  se  poster  à  une  lieue,  dans  la  cour 
d'une  auberge,  sur  le  bord  de  la  route.  Me  voyant  arriver  sur  ma 
mule,  l'un  d'eux  pose  son  parasol  sur  le  pavé  de  la  cour,  le  manche  en 
l'air.  J'arrive,  je  veux  passer  :  personne  ne  m'empêche,  pas  d'obstacle 
apparent  sur  le  chemin.  Tout  à  coup,  ma  mule,  ordinairement  docile 
et  nullement  ombrageuse,  refuse  de  marcher,  se  cabre,  bondit  ;jela 
talonne  et  la  frappe  :  elle  résiste  avec  une  force  que  je  ne  lui  connais- 
sais pas,  si  bien  que  je  finis  par  tomber.  C'était  à  croire  que  la  mule 
avait  vu  le  diable  !  Cette  idée  m'a  poursuivi  longtemps.  Depuis,  mon 
confrère  m'a  dit  que  les  Chinois  auraient  une  poudre  inodore  pour 
l'homme,  mais  d'une  odeur  repoussante  pour  les  bêtes  ;  la  moindre 
traînée  de  cette  poudre,  répandue  au  travers  d'un  chemin,  formerait 
un  obstacle  infranchissable  aux  chevaux  et  aux  mules. 

Remis  en  selle,  les  soldats  me  suivirent,  m'agonisant  de  sottises, 
sous  prétexte  que  ma  mule  avait  crevé  le  parasol  en  ruant,  cherchant, 
toujours  en  vain,  à  exciter  les  passants  contre  moi  ;  un  brave  homme 
vint  m'avertir  qu'ils  voulaient  me  tuer  à  Ya-  Ky-  Kéou.  —  Vous  n'êtes 
pas  inquiet,  n'est-ce  pas  ?  Je  vous  écris  un  volume,  je  ne  suis  donc 
pas  mort.  Je  ne  fis  que  rire  de  ces  menacrs,  et  arrivai  à  Ya-Ky-Kéou 
chez  un  de  mes  adorateurs.  Là  m'attendaient  huit  jeunes  chrétiens  des 
environs,grands  gaillards  que  j'étais  fier  de  voir  autour  de  moi.  Vive 
la  jeunesse,  vivent  les  chrétiens  qui  n'attendent  pas  la  décrépitude 
pour  donner  à  Dieu  les  restes  d'une  vie  qui  ne  peut  plus  leur  servir  ! 

Les  Chinois  chez  eux.  12 


J78  LES  CHINOIS  CHEZ  EUX. 

Après  m'être  restauré,  je  tenais  conseil  avec  mon  catéchiste  dans 
le  jardin,  lorsque  nous  entendîmes  le  peuple  s'ameuter  sur  la  route  ; 
en  un  instant,  la  maison  s'emplit  de  vociférations  furieuses,  les  sol- 
dats sont  à  la  j)orte  du  jardin,  hurlant,  trépignant,  me  menaçant  du 
geste,  criant  qu'ils  vont  me  lier,  m'emmener  et  me  tuer  ;  les  chrétiens 
leur  barrent  le  passage  et  les  repoussent  ;  mon  catéchiste  me  con- 
seille de  fuir  ;  persuadé  que  les  soldats  veulent  m'effrayer  pour  m'ex- 
torquer  de  l'argent,  je  reste  et  m'égosille  à  crier  plus  fort  qu'eux. 
Dans  la  rue,  des  centaines  de  païens  regardent,  sans  prendre  fait  et 
cause  pour  personne,  prêts  à  rire  avec  le  vainqueur,  quel  qu'il  soit. 
Enfin  on  a  raison  des  soldats,  qui  rentrent  à  l'auberge  sans  m'avoir 
touché.  J'expédie  un  courrier  à  Tsen-y-Fou  ;  mon  confrère  voit  le 
mandarin,  qui  promet  d'aviser.  En  attendant,  je  reste  tranquillement 
à  Ya-Ky-Kéou,  assurant  au  peuple  que  justice  serait  faite  ;  mais  les 
païens,  tout  en  écoutant  la  doctrine  avec  une  certaine  sympathie,  se 
méfiaient  :  «  Nous  verrons  ce  que  fera  le  mandarin,  »  disaient-ils.  Le 
mandarin  envoya  des  satellites.  Les  soldats  s'enfuirent  ;  pourtant,  on 
en  saisit  deux  en  train  de  fumer  de  l'opium  dans  une  auberge,  et  de 
raconter  la  belle  peur  qu'ils  avaient  faite  au  prêtre  de  la  Religion  de 
Dieu.  L'aubergiste  lui-même  les  li\ra  :  ils  furent  garrottés,  amenés  à 
Tsen-y,  frappés  de  rotin  sur  le  derrière,  et  mis  à  la  cangue  en  atten- 
dant leurs  complices.  Le  mandarin  m'envoya  son  palanquin,  des 
porteurs  et  des  soldats  de  son  escorte;  ils  me  ramenèrent  en  triomphe 
à  Tsen-y.  J'aurais  mieux  aimé  achever  ma  visite  à  Ya-Ky-Kéou, 
j'y  serais  resté  avec  les  honneurs  de  la  guerre  ;  mais  mon  confrère 
m'écrivit  de  profiler  de  la  gracieuseté  du  mandarin,  afin  de  donner 
aux  chrétiens  la  consolation  de  se  voir  honorés  et  défendus  en  ma 
personne.  Ainsi  fut  pris  le  diable  qui  croyait  me  prendre. 
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LETTRE  DIX-SEPTIEME. 


Fou-Yang-Chouy,  le  29  octobre  1877 


Cher  monsieur  le  DovExNt, 

E  reprends  le  récit  de  ma  dernière  campagne,  interrom- 
pue par  la  moisson.  Fong-Siang-Pa,  ou  j'écris  cette 
lettre,  n  est  ni  un  bourg,  ni  une  ville,  ni  un  village,  mais 
une  petite  vallée  avec  des  fermes  disséminées  çà  et  là. 
Mon  hôte  est  un  des  meilleurs  types  de  brave  homme  qu'on  puisse 
voir,  assez  riche  pour  le  pays.  Il  fait  de  l'eau-de-vie  chinoise.  Ses 
produits  diffèrent  quelque  peu  de  notre  fameux  cognac,  mais  cela 
n'empêche  pas  les  chrétiens  venus  pour  la  fête  de  s'en  régaler  ; 
pourtant  ils  n'en  abusent  pas  ;  ici  l'ivresse  est  extrêmement  rare. 
Moi,  rien  que  l'odeur  de  cette  eau-de-vie  me  donne  des  nausées  ; 
il  n'en  est  pas  de  même  de  Lao-Tchang  :  il  trouve  l'occasion 
excellente  ;  quand  il  a  de  quoi,  c'est  un  puissant  buveur.  On  me 
sert  le  fameux  froinage  de  haricots,  un  mets  national  que  je  n'avais 
pas  encore  goûté!  Quelle  horreur!  Vous  êtes  saisi  au  nez  et  à  la  gorge 
par  une  odeur  d'ammoniaque  à  renverser  ;  les  Chinois  sont  friands 
de  leur  fromage  :  ce  sont  des  haricots  cuits,  fermentes,  mis  en  gâteau 
avec  je  ne  sais  quelle  préparation  ;  le  gâteau  séché  devient  noir,  très 
dur,  capable  de  se  garder  plusieurs  années,  infect  comme  la  chose 
qu'il  rappelle  et  dont  il  porte  le  nom  ;  pour  le  manger,  il  suffît  de  le 
faire  revenir  dans  l'eau  bouillante. 
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On  vient  de  tuer  un  cochon  en  mon  honneur  ;  peut-être  la  musique 


'> 


Acteurs  chinois. 


dont  il  a  régalé  le  pays,  à  l'article  de  la  mort,  attirera-t-elle   ce  soir 
et  demain  les  gourmands  d'alentour.  Ce  sera  une  occasion  d'exhor- 
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ter,  nous  profitons  de  tout.  Six  familles  déjà  se  sont  laissé  prendre 


Acteurs  chinois. 


au  filet,  d'autres  sont  en  pourparlers.  Quel  plaisir,  lorsque  les  familles 
représentées  par  leur  chef  viennent  se  soumettre  !  On  voit  la  foi  entrer, 
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s'installer,  s'incarner  ;  rien  n'est  intéressant  comme  cela.  Sans  doute 
elle  vient  lentement,  l'acte  d'adhésion  ou  à'adoralioji  ne  la  suppose 
pas  encore  ;  1\lm1  païen  est  toujours  là  ;  l'énoncé  de  nos  dogmes 
étonne  beaucoup.  Mais  [)eu  à  peu  le  chaos  se  débrouille,  le  bon  sens 
retrouve  son  empire,  ce  qui  semblait  étrange  et  obscur  dans  notre 
symbole  s'éclaircit.  On  suit  les  progrès  de  la  foi,  jusqu'à  ce  qu'enfin 
elle  transforme  l'âme  et  s'épanouisse  sur  le  visage  en  un  bon  sourire 
qui  signifie  :  A  présent,  j'en  suis  ! 

Hier,  dans  une  chambre  séparée  de  la  mienne  par  une  mince 
cloison,  le  catéchiste  instruisait  un  nouveau  chrétien  ;  il  posait  les 
questions,  soufHait  les  réponses,  donnait  des  explications  plus  ou 
moins  rustiques,  car  le  brave  homme  est  fort  naïf  ;  puis,  s'interrom- 
pant  brusquement,  il  criait  à  tue-tête  :  —  «  Hé!  la  foi,  ça  vient-il? ça 
ne  vient-il  pas  ?  »  L'autre  ne  manquait  pas  de  répondre  à  chaque 
coup  :  «  Ça  vient  !  ça  vient  !  »  Alors  les  explications  de  reprendre, 
et,  cinq  minutes  après,  même  question  :  «  La  foi,  ça  vient-il  ?  »  Je 
riais  comme  un  épileptique,  mais  j'étais  content  ;  c'est  si  beau  la 
naïveté  de  l'intelligence,  la  simplicité  de  la  foi  !  Ce  trésor  est  perdu 
en  France,  parce  qu'on  a  mis  dans  des  têtes  incapables  de  porter 
un  pareil  fatras,  ce  qu'on  appelle  «  les  lumières  modernes  »  .''  Belles 
lumières  pour  faire  tourner  les  têtes,  et  les  fermer  à  la  foi  chrétienne  ! 

A  propos  de  simplicité,  que  je  vous  raconte  une  de  nos  soirées 
catéchisantes.  Me  voilà  entouré  des  chrétiens  dans  la  plus  grande 
salle  de  la  maison  ;  la  prière  est  terminée,  je  suis  devant  l'autel,  le 
catéchiste  près  de  moi,  les  gens  assis  sur  des  bûches  ;  nous  interro- 
geons. Les  vieux  et  les  vieilles  y  passent  comme  les  autres  ;  en 
Chine,  tout  le  monde  est  enfant,  surtout  devant  le  Père,  et  le  respect 
humain  inconnu  :  vous  entendez  sans  cesse  les  chrétiens  parler  du 
catéchisme,  des  prières,  de  la  morale,  des  mystères,  du  Ciel,  s'exhor- 
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ter  à  èx^ç:.  fervents.  On  interroge  donc  :  (i  Tchang,  la  vieille  grand' 
mère,  combien  de  Dieux  ?  —  Un.  —  Combien  de  personnes  ?  — 
Trois.  —  Le  Père  est-il  Dieu  ?  etc..  »  Et  la  pauvre  vieille  de  tomber, 
comme  nous  y  sommes  tombés  nous-mêmes,  dans  le  piège  de  trois 
personnes  qui  sont  trois  Dieux.  —  «  Ho  !  là-bas,  Ly,  le  quatrième 
(il  a  trois  frères  aines),  pour  qui  l'Enfer  ?  »  Naturellement  il  r-épond  : 
«  Pour  les  païens  !»  Il  faut  lui  faire  comprendre  que  c'est  aussi  pour 
les  mauvais  chrétiens.  —  «  Quelles  sont  les  souffrances  de  l'Enfer  ? 

—  Pas  de  riz  à  manger  !  »  —  Hilarité  générale.  Vous  figurez- vous 
aussi  un  endroit  où  il  n'y  ait  pas  de  riz  à  manger  ?  quelles  affres  ! 

—  «  Ho  !  Sié,  la  grande  bru,  à  quoi  sert  d'être  chrétien  ?  »  — -Après 
réflexion  elle  répond  :  —  «  C'est  une  bonne  chose  !  »  —  Impossible 
d'en  tirer  rien  de  plus.  —  «  Et  toi,  le  dernier  (le  plus  jeune  des  gar- 
çons de  la  maison),  où  est  ton  âme  ?  »  Sans   hésiter   il  met  la  main 
sur  son  ventre  :  —  «  Elle  est  ici  !  »  —  Personne  ne  rit,  car  le  ventre 
en  Chine  est  plus  noble  qu'en  France  ;  plus  on  l'a  gros,  plus  on  est 
respectable.  La    séance   dure   ainsi  jusqu'à  minuit.  Le  Chinois  se 
couche  tard.  Je  les  regardais,  l'autre  soir,  les  uns  assis  sur  leurs  bancs, 
les  autres  à  terre,  les  enfants  se  roulant  dans  la  poussière,  les  chiens 
endormis  au  beau  milieu  de  l'assemblée  ; —  il  y  a  des  bandes  de  chiens, 
et  leur  nourriture  est  de  nettoyer  les  enfants  ;  dans  un  coin  un  vieux 
fumait  une  pipe  juste  aussi  longue  que  lui  ;  devant  moi,  Lao-Tchang, 
tout  en  suivant  l'instruction,  passait  l'index  de  la  main  droite  entre 
les  doigts  de  ses  pieds,  le  portait  à  son  nez  et  aspirait  le  parfum  ; 
un  autre  humait  son  thé,   gorgée  par  gorgée,  avec  le  bruit  que  font 
certaines  personnes  en  mangeant  la  soupe.  Vers  minuit,  on  s'arrête, 
on  fume  une  dernière  pipe  ;  le  maître  de  la  maison  bourre,  allume, 
met  en  route  celle  de  sa  vieille  mère  et  la  lui  donne  ;  les  uns  vont  se 
coucher,  les  autres  causent  encore  longtemps,  et  cependant  on  s  >  lève 
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très  matin.  Lorsque  le  missionnaire  visite  une  station,  les  chrétiens 
du  voisinage  sont  avertis,  et  il  en  vient  quelques-uns.  Ils  couchent 
partout,  à  terre,  sur  des  nattes,  dans  de  grandes  corbeilles  ;  celui  qui 
est  muni  d'une  couverture  a  vite  trouvé  un  camarade  de  lit.  La  nuit 
dernière,  Lao-Tchang  était  couché  avec  un  brave  homme  ;  à  chaque 
bout  du  ht  une  tête  ;  les  pieds  parfumés  de  Lao-Tchang  reposaient 
contre  la  figure  de  son  compagnon.  On  a  toujours  soin  de  faire 
pour  le  Père  une  place  où  il  soit  seul  et  tranquille  ;  mais  s'il  a  une 
fenêtre,  les  païens  ne  manquent  pas  d'accourir,  d'enfoncer  dans  le 
papier  mou  qui  forme  vitre  un  doigt  mouillé  de  salive,  et  de  regar- 
der des  heures  par  le  trou  qu'ils  ont  pratiqué  :  c'est  si  drôle,  un 
Européen  ! 

Pendant  que  je  vous  écris,  le  catéchiste  donne  une  leçon  à  quel- 
ques chrétiens  :  il  s'évertue,  pour  faire  montre  d'érudition,  à  leur 
apprendre  les  noms  déjà  si  drôles  des  trois  rois  mages,  rendus  plus 
étranges  encore  par  la  transformation  qu'ils  ont  subie  dans  la  langue 
chinoise  :  Pa-Eul-Ta-Sa-Eul,  Mé-Eul-Ky-Yo-Eul.  Le  gredin  !  Hier 
il  a  passé  une  demi-heure  à  leur  raconter  l'histoire  de  Pa-La-Pa 
(Barabbas)  ;  on  a  beau  le  ramoner,  rien  ne  le  fait  revenir  de  son 
goût  par  trop  prononcé  pour  l'érudition  et  les  noms  européens.  Je 
vous  demande  ce  que  fera  du  nom  de  Pa-La-Pa  cette  vieille  qui 
ne  peut  se  loger  dans  la  tête  le  nom  des  trois  personnes  divines  ! 
Ca  me  met  dans  des  colères  ! 
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Ta-Pin-Chang,  le  lo  mars  1878. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

''Ai  commencé  une  nouvelle  tournée  par  Lo-Se-Yen, 
^^  fort  village  à  une  journée  de  Tsen-y  :  il  ne  compte 
que  deux  familles  chrétiennes,  le  gros  des  néophytes 
se  trouve  aux  environs,  et  il  est  assez  difficile  de  les 
réunir.  Beaucoup  de  païens  viennent  aussi  parler  religion,  écouter 
la  doctrine  ;  tous  proclament  son  excellence,  la  fausseté  des  ca- 
lomnies débitées  contre  elle,  la  nécessité  de  l'embrasser.  Je  les 
bourre  et  les  fais  bourrer  de  l'idée  d'une  autre  vie,  avec  alternative 
du  Ciel  ou  de  l'Enfer  :  c  est  cela  qui  décide  et  convertit.  Quelques 
chefs  de  famille  bien  posés  sont  à  deux  doigts  de  se  faire  chrétiens  ; 
des  influences  étrangères  les  arrêtent  encore.  Je  le  regrette,  sans 
doute,  mais  je  m'en  console  :  il  est  si  rare  qu'un  homme  se  conver- 
tisse du  premier  coup  !  D'un  autre  côté,  l'utilité  du  temps  et  de  la 
réflexion  pour  nous  amener  les  âmes  est  un  puissant  argument 
en  faveur  de  notre  doctrine.  Les  bonnes  vérités  que  ces  braves 
gens  ont  entendues  et  qu'ils  vont  méditer  d'ici  à  l'année  prochaine, 
fermenteront,  germeront,  enfin  se  comporteront /t'r  W(?<^///;;^  scniiin's. 
C'est  la  loi  :  rien  ne  se  produit  dans  le  christianisme  que/cr  moditiu 
seminis...  semcn  csti'crbum  Dci  (i).  Que  ce  mot  est  donc  philoso- 

I.  Voir  Luc,  VII,  5  et  seq. 
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phique  et  chrétien  !  Bien  qu'il  m'ait  frappé  depuis  longtemps,  il  me 
fallait  venir  en  Chine  pour  en  comprendre  tout  le  sens  et  la  portée. 
Une  parole  tombée  dans  une  âme  agit  sur  elle  peu  à  peu  ;  un  chré- 
tien jeté  seul  en  plein  pays  païen  prépare  les  voies,  rien  qu'en  fai- 
sant connaître  la  religion,  en  donnant  occasion  au  missionnaire  ou 
aux  catéchistes  d'apparaître  de  loin  en  loin.  Une  prière,  une  messe 
dans  une  région  entièrement  vouée  au  paganisme,  chasse  bien  des 
démons,  fiiit  descendre  bien  des  grâces  ! 

Je  n'ai  pas  récolté  que  des  espérances  à  Lo-Se-Yen,  le  bon  Dieu 
m'a  donné  un  acompte  sur  la  moisson  prochaine.  Le  marché  s'est 
justement  conclu  ce  matin  ;  vous  allez  voir  la  parabole  de  la  semence. 
Non  loin  d'ici,  habite  une  famille  chrétienne  ;  le  père  était  seul 
baptisé,  mais  tiède  et  négligent.  Après  l'avoir  réchauffé  lui-même, 
j'avais  pu  baptiser  son  fils,  sa  bru  et  leurs  enfants.  Et  voilà  qu'il 
m'amène  un  jeune  maître  d'école  intelligent  et  honnête,  son  voisin. 
—  Les  maîtres  d'école  sont  une  proie  très  convoitée  par  nous,  à  cause 
de  l'influence  qu'ils  exercent  autour  d'eux,  et  des  services  qu'ils 
])euvent  rendre  à  nos  œuvres.  —  Celui-ci  était  allé,  dans  son  enfance, 
écouter  un  missionnaire  de  passage  au  pays,  mort  depuis  huit  ans  ; 
il  avait  gardé  le  souvenir  des  paroles  du  prêtre,  et,  tout  en  prati- 
cjuant  des  swf^çxsiwÀQns,  parce  qtic  ce  tait  Ttisage  (premier  principe 
de  la  morale  chinoise),  il  les  savait  être  fausses  et  ridicules,  et  ne 
renonçait  pas  à  l'idée  de  se  faire  chrétien.  Il  est  venu  me  voir  à  Lo- 
Se-Yen.  Je  l'ai  pressé  ;  il  hésitait  toujours,  et  cela  se  comprend, 
étant  donnée  sa  position  dépendante  des  païens  ;  je  l'ai  pressé  encore, 
sans  forcer  la  mesure,  lui  laissant  quinze  jours  pour  se  tâteret  réflé- 
chir davantage.  Revenu  hier  soir,  il  adorait  ce  matin,  et  retournait 
à  son  école,  bien  résolu  de  travailler  lui-même  à  faire  connaître  à 
ses  enfants  et  à  leurs  parents  la  religion  chrétienne.  Je  puis  compter 
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sur  lui.  Lo-Se-Yen  est  proche  du  district  de  Kieu-Sy-Tchéou,  que 
les  dispositions  hostiles  de  ses  habitants  ne  nous  ont  pas  permis 
encore  d'entamer.  Cependant,  nous  avons,  sur  les  confins  de  ce 
territoire,  quelques  stations  ;  la  plus  importante  compte  une  tren- 
taine de  fidèles  émigrés  du  Yun-Nan  :  c'est  Cha-Tou.  L'histoire  de 
ces  pauvres  gens  est  vraiment  providentielle. 

Attirés  par  le  bon  marché  des  terres  à  louer,  ils  y  vinrent  en  jan- 
vier 1875,  au  prix  des  plus  grandes  fatigues,  —  vingt-cinq  jours  de 
marche,  —  n'ayant  d'autres  bagages  que  des  loques  et  leurs  livres. 
Comme  ils  étaient  les  premiers  chrétiens  qu'on  eût  jamais  vus  là, 
leur  arrivée  fut  saluée  par  des  cris  de  fureur,  des  menaces  de  persé- 
cution. L'orage  dura  une  année  entière  ;  à  tout  instant  on  parlait  de 
les  torturer  et  de  les  tuer.  Eux,  se  croyaient  -très  éloignés  de  toute 
résidence  de  missionnaire,  et, à  leur  grand  chagrin,  demeuraient  sans 
les  secours  religieux  et  l'appui  que  nous  n'eussions  pas  manqué  de 
leur  donner.  Par  bonheur,  ils  avaient  parmi  eux  un  marchand  de 
remèdes,  ancien  serviteur  des  missionnaires  du  Yun-Nan,  jeune,  in- 
telligent, capable  déparier,  gai  compagnon,  bien  vu  des  païens,  avec 
qui  son  commerce  le  mettait  en  relations.  Il  a  su  défendre  les  chrétiens 
sans  offenser  personne,  leur  rendre  le  séjour  possible  dans  le  pays, 
répondre  aux  accusations  portées  contre  eux,  dissiper  les  préjugés, 
enfin  conquérir  la  position  et  même  préparer  les  esprits  à  recevoir 
l'Evangile. 

L'heure  d'agir  semblait  donc  avoir  sonné  :  une  tentative  préma- 
turée eût  compromis  la  tranquillité  de  nos  pauvres  émigrés  et  nos 
espérances  de  conquête.  J'arrive  soudainement,  afin  d'enlever  aux 
païens  la  possibilité  de  rien  préméditer,  mais  je  me  montre,  pour  les 
intimider,  et  aussi  pour  les  forcer  à  s'occuper  de  notre  religion.  Cha- 
Tou    est  un  fort  inarcJié,  avec  une  rue  très  large, bordée  de  boutiques, 
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d'ateliers,  d'entrepôts.  Les  chrétiens  demeurent  à  deux  kilomètres 
plus  loin.  Un  païen  m'aperçoit  au  bout  de  la  rue  ;  il  répand  la  nou- 
velle, criant  à  tue-tête  :  «  Un  Européen  !  un  Européen  !  »  Voilà 
toute  la  population  en  l'air,  à  regarder  cette  bête  curieuse.  Je  n'étais 
pas  précisément  rassuré,  mais  il  fallait  payer  d'audace  ;  grâce  à  mon 
attitude,  la  foule  me  laissa  passer  sans  m'insulter.  Après,par  exemple, 
on  s'en  paya  sur  mon  compte,  et  Dieu  sait  si  le  répertoire  des  injures 
et  des  calomnies  à  notre  usage  est  bien  fourni.  On  nous  accuse  de 
tuer  les  petits  enfants,  de  composer  des  remèdes  avec  leur  cœur,  de 
leur  arracher  la  prunelle  des  yeux  pour  l'envoyer  en  Europe,  où  l'on 
en  fait  des  verres  de  lunettes  ou  des  collyres,  etc.,  etc. 

Sorti  du  marc/là, 'faMai  loger  dans  la  seule  maison  passable,  habitée 
par  le  jeune  marchand  de  remèdes  et  une  famille  Jlfà,  et  adossée  à 
une  maison  de  païens,  propriétaires  du  terrain  ;  —  une  simple  cloison 
en  planches  fait  la  séparation. —  Pour  moi, on  avait  disposé.au  moyen 
d'une  espèce  de  paravent  en  feuillage,  un  réduit  sans  fenêtre.  J'y  ai 
fait  une  abondante  moisson  de  poux  sans  parler  des  puces  et  des 
punaises. 

Les  chrétiens  accoururent,  les  uns  après  les  autres,  voir  le  Pèf^e. 
Privés  de  secours  religieux  depuis  trois  ans, ils  ont  pas  mal  à  réconcilie, 
mais  ils  ont  gardé  la  foi,  ils  ont  encore  de  \cloffc.  J'ai  eu  la  conso- 
lation de  les  laisser  affermis  et  réchauffés.  Ils  m'ont  promis  de  se 
remettre  aux  prières,  à  la  doctrine,  à  l'observation  du  Dimanche, 
d'instruire  leurs  enfants,  de  semer  les  bons  exemples  parmi  les  païens; 
j'en  reviens  toujours  à  cette  semence. 

Mais  il  s'agissait  encore  de  conquérir  l'indigène  ;  attendez,  je  vais 
vous  conter  cela  ;  et  si  le  résultat  fut  chétif  en  apparence,  vous  pen- 
serez à  la  semence  de  l'Evangile.  D'abord  mon  jeune  homme  alla 
inviter,  de  ma  part,  à  la  prédication,  les  gens  avec  qui  il  avait  causé 
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religion  et  qui  lui  paraissaient  favorablement  disposés.  Ils  vinrent  en 
masse,  la  plupart  uniquement  par  curiosité,  et  n'écoutèrent  la  doctrine 
que  d'une  manière  distraite.  Plusieurs  cependant  y  prêtèrent  atten- 
tion, firent  des  questions  et  partirent.  Quelques-uns  restèrent  pour 
examiner  de  plus  près,  s'informer,  discuter  à  fond  ;  ils  donnèrent  des 
signes  de  sympathie,  et  laissèrent  de  l'espoir.  Tous  s'accordèrent  à 
dire  :  «  Un  peu  plus  tard, si  d'autres  se  font  chrétiens....,  si  on  ne  vous 
persécute  pas....,  il  faut  que  j'en  cause  avec  ma  femme,  ou  mon  père, 
ou  mon  frère....  » 

Un  des  païens  les  plus  riches  et  les  mieux  posés,  commerçant  sur 
le  niarcJié,  entra  ç.xi  poin'parlcrs  avec  moi  ;  au  bout  de  deux  jours  il 
adorait  ;  il  a  trois  enfants,  beaucoup  de  parents  et  d'amis  aux  envi- 
rons :  c'est  une  vraie  conquête  et  les  <i  prémices  de  la  gentilité  J>  en 
ce  pays.  Jugez  si  j'en  suis  heureux  !  Cet  homme  a  eu  besoin  de  cou- 
rage pour  se  convertir  ;  le  maii^e  de  l'endroit  l'avait  menacé,  s'il  se 
faisait  chrétien,  de  lui  susciter  quelqu'affaire  au  prétoire  :  il  n'a  pas 
cédé. 

Pour  en  imposer  aux  païens,  et  leur  rappeler  l'existence  des  trai- 
tés qui  garantissent  la  liberté  de  notre  religion,  j'eus  l'idée  d'aller 
loger  chez  mon  nouveau  chrétien,  en  plein  marché  !  Lui,  me  reçut 
avec  empressement,  et  devinez  quel  jour  je  me  suis  installé  au  cœur 
de  ce  marché  de  Cha-Tou,  jusque-là  si  hostile  aux  chrétiens  ?  Le 
premier  mars,  le  premier  jour  du  mois  de  saint  Joseph,  notre  grand 
patron  !  Impossible  de  dire  combien  de  curieux  sont  venus  me  voir, 
me  regarder  des  pieds  à  la  tête,  ouvrir  mon  bréviaire,  palper  l'étoffe 
de  mes  habits,  examiner  mon  autel  et  mes  images,  me  demander  la 
distance  de  mon  pays,  mon  âge,  s'informer  de  nos  usages,  etc..  Ces 
intolérables  exhibitions  de  soi-même,  il  faut  absolument  les  subir. 
En  Chine,  tout  passant  a  le  droit  d'entrer  dans  n'importe  quelle 
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maison,  de  s'y  asseoir,  d'y  allumer  sa  pipe,  de  découvrir  les  casseroles 
sur  les  fourneaux,  de  pénétrer  dans  les  appartements  les  plus  inti- 
mes, sans  autre  motif  que  la  curiosité.  Parmi  vies  spectatcttrs,  les  uns 
rient  de  moi,  de  mon  nez,  de  ma  barbe,  de  mes  cheveux  blonds  ;  les 
autres  trouvent  de  bonnes  paroles,  et,  par  politesse,  me  disent  qu'ils 
ont  vu  notre  église  de  la  capitale  ;  ceux-là,  pour  faire  de  la  science, 
débitent  sur  la  situation  géographique  de  la  France  ou  sur  nos  pra- 
tiques chrétiennes  les  bêtises  les  plus  ridicules. 

Enfin,  je  n'ai  subi  aucun  désagrément,  et  j'espère  que  mon  séjour 
aura  raffermi  la  position  de  nos  fidèles  ;  c'est  aussi  un  jalon  pour 
l'avenir.  Mon  nouveau  chrétien  m'a  promis  de  tenir  bon,  quoi  qu'il 
arrive.  Il  élèvera  chrétiennement  ses  enfants  et  fera  de  la  propa- 
gande autour  de  lui  ;  il  a  trois  garçons,  quelle  bonne  semence  de 
chrétiens  !  Que  saint  Joseph  nous  aide  et  protège  mes  pauvres  chré- 
tiens de  Cha-Tou  ! 

Pour  revenir  à  Ta- Pin-Tchang,  il  faut  marcher  une  grandejournée, 
traverser  une  rivière  encaissée  de  rives  d'un  pittoresque  effrayant  : 
ce  sont  d'immenses  rochers  à  pic,  hauts  comme  la  cathédrale  de 
Beauvais,  avec  des  cavernes,  des  anfractuosités,  des  cascades.  Par 
endroits,  la  rivière  est  obstruée  de  grosses  pierres  qui  ont  roulé 
et  forment  des  ponts  naturels  à  plusieurs  arches.  Les  chemins  sont 
affreux,  difficiles  à  trouver,  même  quand  on  les  demande.  Tout  Chi- 
nois à  qui  vous  demandez  votre  chemin,  commence  par  vous  poser 
une  masse  de  questions  :  d'où  venez-vous,  où  allez-vous,  chez  quelle 
famille,  qu'allez-vous  y  faire,  votre  pays,  votre  nom  ?  etc..  Si  vous 
ne  lui  répondez,  il  se  refuse  à  vous  renseigner. 

La  nuit  était  déjà  tombée  ;  depuis  le  matin  nous  n'avions  pas 
mangé  un  grain  de  riz,  et  nous  avions  encore  une  lieue  et  demie  à 
faire  pour  atteindre  Ta- Pin-Tchang.  Nous  serions  restés  en  route 
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sans  l'assistance  d'un  chrétien  du  lieu  qui  nous  servit  de  guide. 
Obscurité  complète,  une  route...  c'est-à-dire  un  sentier  qui  serpente 
au  flanc  des  collines,  à  travers  les  rochers  et  sur  les  bordures  des 
rizières.  Impossible  de  faire  un'pareil  chemin  à  pied  ;  ma  mule  elle- 
même  tremblait,  je  sentais  sous  mon  genou  son  cœur  battre  à  tout 
rompre  quand  il  lui  fallait  descendre  l'escalier  si  glissant.  Pourtant,  à 
force  de  tâtonnements  et  de  prudence,  nous  allions  arriver  sans 
encombre.  Hélas  !  nous  comptions  sans  un  pont  en  pierres  disjointes 
jeté  sur  un  torrent  desséché  !  Il  fallait  passer  :  ma  mule  s'engage  sur 
ce  malheureux  pont,  large  de  vingt-cinq  centimètres  ;  elle  pose  un 
pied,  puis  deux..,  et  patatras  !  une  pierre  roule,  et  la  monture  aussi 
avec  son  cavalier!  Nous  dégringolons  ensemble  ;  heureusement  des 
broussailles  ont  retardé  et  amorti  notre  chute  ;  nous  sommes  tout  de 
même  bel  et  bien  tombés.  J'ai  pu  me  relever,  pendant  que  la  pau- 
vre bête  gisait  encore  au  fond  du  gouffre,  comme  incrustée  dans  les 
pierres  ;  sa  tête  seule  passait,  et  elle  ne  faisait  pas  un  mouvement 
pour  s'aider  à  sortir.  La  belle  peur  que  j'avais  de  lui  trouver  les 
jambes  cassées  !  Le  guide  alla  chercher  de  la  lumière  et  du  renfort  ; 
avec  l'aide  de  deux  hommes,  et  en  travaillant  une  bonne  henre  à 
couper  les  racines  et  à  déplacer  d'énormes  quartiers  de  rocht-,  nous 
avons  pu  enfin  la  dégager. 

A  Ta-Pin-Tchang  vit  une  bonne  vieille,  chrétienne  depuis  vingt- 
cinq  ans,  attachée  à  l'Église  aussi  profondément  qu'il  est  possible 
de  l'être,  et  l'un  des  rares  témoins  de  presque  toute  l'histoire  de 
notre  mission.  Elle  était  riche  autrefois,  et  avait  une  magnifique 
maison,  largement  ouverte  aux  chrétiens  et  aux  missionnaires  ;  les 
nouveaux  y  venaient  apprendre  la  langue  chinoise,  les  anciens  y 
trouvaient  un  abri  aux  époques  de  persécution.  Depuis,  la  bonne 
vieille  a  éprouvé  bien  des  malheurs  :  sa  maison  incendiée  par  les 
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païens,  son  fils  mort  ;elle  a  tant  pleuré  qu'elle  est  devenue  aveugle  ; 
mais  sa  foi  est  à  la  hauteur  de  ses  épreuves,  et  la  pauvre  femme  de- 
mande à  la  prière  ses  consolations  :  elle  passe  son  temps  à  réciter 
des  chapelets. 

De  Ta-Pin-Tchang,  je  suis  allé  quatre  lieues  plus  loin,  à  Ta-Ma- 
Chouy,  par  des  chemins  impossibles,  encore  plus  impossibles  que  les 
autres.  Enfin,  je  suis  arrivé,  mais  dans  des  circonstances  fâcheuses  : 
mon  hôte  a  une  petite  fille  de  six  ans  sur  le  point  de  mourir.  Je  l'ai 
confirmée  (i)  ;  alors  la  mère,  voyant  que  tout  espoir  était  perdu,  a 
dû  se  conformer  à  l'usage  chinois,  fournir  la  preuve  authentique  de 
sa  douleur,  le  public  exigeant  autre  chose  que  des  larmes  et  des  san- 
glots. Voilà  donc  la  pauvre  femme  qui  prélude  par  des  soupirs  et 
des  plaintes  de  commande  ;  puis  elle  se  met  à  crier,  sur  un  ton  do- 
lent et  tremblotant  avec  une  finale  de  lamentations,  un  tas  de  phra- 
ses convenues,  toutes  coupées  par  un  arrêt  de  trois  grands  soupirs. 
C'est  absurbe  et  ridicule,  mais  c'est  de  rigueur,  même  chez  les  bons 
chrétiens.  Le  tribut  de  lamentations  payé  à  l'usage,  la  femme  a  repris 
tranquillement  ses  occupations,  pleurant  encore,  mais  des  larmes 
naturelles  cette  fois.  La  comédie  recommencera  après  la  mort  de 
l'enfant. 

Cela  me  rappelle  une  autre  scène  à  laquelle  j'ai  assisté  aussi  cette 
année.  Un  de  nos  confrères  mourait  à  Tsen-y  ;  le  corps  déposé 
dans  notre  chapelle,  les  chrétiens  organisèrent  les  prières,  qui  durent 
jour  et  nuit  depuis  le  moment  de  la  mort  jusqu'à  l'enterrement.  Le 
soir,  les  femmes  demandèrent  à  prendre  la  place  des  hommes  au- 
près du  cercueil.  La  permission  donnée,  les  soupirs  commencent  : 
soudain  une  lîi7'onne  pousse  un  premier  cri,  et  toutes  de  lui  répon- 

I.  En  Chine,  tous  les  missionnaires  ont  le  pouvoir  d'administrer  la  Confirmation. 
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dre  par  des  gémissements,  des  lamentations  à  fendre  1  ame  et  à 
rompre  le  tympan,  des  hurlements  montés  à  un  diapason  suraigu  ; 
elles  se  tordent,  se  jettent  sur  le  cercueil,  l'embrassent...  C'était  une 
véritable  bacchanale,  et  nous  ne  pouvions  hausser  les  épaules. 


IDOLE  CHINOISE.  —  Tien-Hoang,  Empereur  du  Ciel. 


Tout  dans  ce  peuple  est  de  convention  ;  les  sentiments  naturels 
sont  rares,  faibles,  étouffés  dans  leur  germe  par  des  superstitions 
extravagantes,  noyés  dans  une  foule  d'usages  contre  nature  qui 
réglementent  l'affection  comme  la  douleur,   et  leur  substituent  des 
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démonstrations  d'émotion  de  commande.  Tel  est  en  particulier  ce 
fcimeux  ailtc  des  ancêtres  dont  les  écrivains  rationalistes  se  sont  tant 
engoués  ! 

La  petite  malade  mourut,  et,  comme;  je  l'avais  prévu,  il  y  eut 
aussitôt  recrudescence  de  désespoir.  La  mère  était  aidée  par  ses 
amies  chrétiennes  et  païennes  ;  elles  se  lamentaient  à  qui  mieux 
mieux  ;  le  chat,  les  chiens,  le  buffle,  les  canards,  effrayés  ou  surex- 
cités par  le  tapage,  s'en  mêlaient  aussi  ;  sur  un  commandement,  tout 
a  cessé,  et  chacun  de  causer  le  plus  tranquillement  du  monde,  et 
d'aller  à  ses  occupations.  Le  cercueil  se  faisait  pendant  l'agonie. 
Pour  le  dire  en  passant,  les  Chinois  achètent  souvent  leur  cercueil 
longtemps  avant  leur  mort  ;  ils  tiennent  à  en  avoir  un  beau  ;  un  bon 
fils  donne  un  cercueil  à  son  père  et  à  sa  mère  au  jour  anniversaire 
de  leur  naissance  ;  il  n'est  pas  une  maison  aisée  où  vous  ne  voyiez 
quelques  grands  cercueils  déposés  devant  la  porte,  sous  un  hangar, 
ou  dans  la  pièce  principale,  en  attendant  leur  proie.  Mœurs  chi- 
noises ! 

Savez- vous  un  fait  que  la  mort  de  cette  enfant  m'a  permis  de  cons- 
tater une  fois  de  plus  ?  Morte  le  matin,  le  soir,  selon  les  lois  ordi- 
naires, elle  aurait  dû  être  rigide  et  pâle.  En  Chine  on  est  soumis  à 
cette  loi  comme  partout,  sauf  les  chrétiens.  Oui,  tout  chrétien,  pour- 
vu qu'il  ne  soit  pas  un  pécheur  public,  reste  flexible  après  la  mortel 
ne  perd  pas  ses  couleurs.  En  particulier,  cette  pauvre  petite  fille 
est  extrêmement  flexible,  plus  flexible  qu'une  personne  vivante, 
parce  qu'une  personne  vivante  se  raidit  quand  on  veut  la  manier  ; 
elle  a  conservé  ses  couleurs,  ses  lèvres  sont  rouges.  Des  païens  et 
des  chrétiens  entourent  le  cercueil  ;  je  leur  demande  s'ils  ont  vu  sou- 
vent cette  différence  entre  les  chrétiens  et  les  païens  après  la  mort  : 
les  uns  £t  les  autres  sont  unanimes  à  dire  qu'ils  l'ont  vue  toujours. 
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D'ailleurs  la  chose  est  tellement  connue  par  ici,  qu'on  n'y  fait  plus 
attention  ;  seulement  les  païens,   quand   ils  perdent   un   des    leurs, 
regardent  si  le  cadavre  devient  raide  ;  ils  seraient  effrayés  s'il   ne 
l'était  pas,  ce  serait  pour  eux  une   preuve   que  leur    parent  a   trah 
ses  dieux. 


V— — je 
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Cha-Tsen-Pa.  le  6  novembre  187S. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

E  voici  chez  de  bien  braves  gens,  de  la  meilleure  espèce 
que  nous  ayons  dans  ces  parages  ;  vous  seriez  trop 
heureux  de  n'en  avoir  que  de  semblables.  La  chré- 
tienté de  Cha-Tsen-Pa  se  compose  de  dix  ménages,  émigrés  du 
Sé-Tchouan  depuis  douze  ans  ;  à  leur  arrivée,  ils  ont  acheté  des 
terres  à  un  bon  marché  extraordinaire, à  cause  de  la  dépopulation  du 
Kouy-Tchéou  par  les  invasions  de  rebelles  ;  mes  bonnes  gens  ont 
donc  leur  petite  culture.  Venus  païens,  ils  ont  trouvé  ici  le  chris- 
tianisme, et  l'ont  embrassé.  La  persécution  d'il  y  a  neuf  ans  ne  les 
a  pas  ébranlés  :  ils  avaient  perdu  tout  ce  qu'ils  pouvaient  perdre, 
excepté  leurs  terres  et  leur  vie,  qu'ils  ont  sauvée  en  se  cachant 
dans  les  montagnes.  Aujourd'hui  ils  sont  à  l'aise.  Cette  situation  est 
excellente  :  pas  un  chrétien  qui  bronche,  pas  un  qui  donne  le  mau- 
vais exemple,  ou  néglige  le  gros  de  ses  devoirs  ;  les  enfants  sont 
élevés  dans  la  foi  ;  tous  tiennent  certainement,  du  fond  de  leur  cœur, 
à  leur  religion  et  à  leur  salut.  Quand  la  chrétienté  a  été  formée, 
comme  elle  le  fut  ici,  par  des  émigrés,  la  propagande  chez  les  païens 
indigènes  est  longue  et  difficile  ;  ils  se  défient,  s'empêchent  les  uns 
les  autres  ;  il  faut  attendre  que  l'étranger  soit  devenu,  en  quelque 
sorte,  indigène  lui-même  par  les  relations,  les  mariages,  les  naissan- 
ces et  un  long  séjour  dans  le  pays.  C'est   maintenant  le   cas  ;  une 
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bonne  famille  du  lieu,  alliée  à  ces  chrétiens,  vient  de  se  convertir  ; 
j'espère  que  ce  sera  un  germe. 

J'arrivai,  il  y  a  trois  jours,  sans  guide,  avec  mon  fidèle  Lao-Tchang, 
marchant  tous  deux  à  l'aventure,  puisque  ni  lui  ni  moi  ne  con- 
naissions les  routes.  Il  fallait  à  chaque  instant  demander  notre 
chemin  ;  tantôt  on  Jwiipaii  un  laboureur  qui  retournait  sa  rizière 
en  pataugeant  dans  la  vase  lui  et  son  buffle,  tantôt  on  hélait  un  por- 
teur de  fagots...  sur  la  montagne  :  —  «  Hoîhol  grand  homme  qui  por- 
tes un  fagot,.,,  grand  homme  qui  laboures  une  rizière,  par  où  va-t-on 
à  Cha-Tsen-Pa  ?»  —  A  force  de  marcher,  nous  approchions  pour- 
tant, du  moins  nous  en  avions  l'espérance  ;  déjà  nous  apercevions  des 
maisons  éparses  çà  et  là,  à  la  mode  du  pays,  chacune  entourée  de 
ses  rizières.  Etait-ce  notre  village  ?  Nous  hésitions  encore,  lorsque 
tout  à  coup,  sur  le  bord  d'une  rizière,  trois  enfants  de  quatre  à  six 
ans,  qui  barbotaient  dans  la  boue  —  délices  de  l'enfance,  preuve  de 
l'unité  de  la  race  humaine  —  entendent  le  pas  de  ma  mule,  regar- 
dent, et,  après  réflexion,  se  mettent  à  crier,  en  courant  vers  la  mai- 
son :  «  Voilà  le  Père  !  voilà  le  Père!»  —  Nous  étions  donc  chez  nous  ! 
On  ne  m'attendait  pas  si  tôt,  mais,  chez  de  bons  chrétiens,  le  Père  est 
toujours  bien  reçu.  J'étais  trempé.couvert  de  boue;en  trois  minutes,la 
maison  est  sens  dessus  dessous  pour  me  décrotter,  me  sécher,  me 
réconforter.  Ces  scènes  que  je  vous  décris,  la  reconnaissance  du  Père 
par  les  enfants.l'accueil  des  chrétiens,sont  les  joies  et  les  consolations 
du  missionnaire  ;  elles  le  reposent  bien,  allez  !  à  la  fin  d'une  journée 
passée  à  se  ballotter  sur  une  mule  à  travers  les  montagnes,  au-des- 
sus des  précipiçes,par  des  sentiers  étroits,  bordées  d'épines  mouillées 
et  audacieuses. 

Par  la  station  de  Cha-Tsen-Pa  s'achève,  à  l'ouest,  ma  tournée 
commencée  au  midi  ;j'ai  fait  une  sorte  de  mouvement  tournant  autour 
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de  Tsen-y-Fou.  Nous  avons,  dans  cette  région,  des  familles  chré- 
tiennes disséminées  parmi  les  païens,  en  sorte  que,  sans  être 
nombreuses,  elles  donnent  plus  de  besogne  ;  mais,  par  suite  de  leur 
dispersion,  elles  formeront  avec  le  temps  des  noyaux  de  chrétientés. 
Jusqu'ici,  peu  de  résultats  ;  on  sent  une  résistance  intérieure,  des 
préoccupations  matérielles  plus  vives  qu'ailleurs,  des  craintes  de  per- 
sécution datant  de  neuf  et  dix  ans,  et  une  plus  grande  hostilité  de 
la  part  des  païens.  Il  faut  arracher  les  familles  une  à  une  de  la  masse 
de  perdition,  former  peu  à  peu,  avec  une  patience  invincible,  le 
petit  troupeau  des  élus.  On  convertit  un  païen,  on  le  chauffe,  on 
l'instruit,  on  le  prémunit  contre  le  respect  humain,  les  moqueries, 
les  agaceries  des  païens,  contre  ses  propres  tendances  et  ses  faibles- 
ses ;  puis  on  s'occupe  d'un  autre.  —  Je  le  dis  constamment  aux  chré- 
tiens qui  se  plaignent  de  la  difficulté  de  convertir  les  païens  : 
«  L'Eglise  ne  perd  jamais  courage,  parce  qu'elle  ne  périt  pas  ;  elle 
avance  toujours,  et  ne  recule  jamais  ;  une  année,  elle  fait  des  con- 
quêtes là  où  l'on  veut  se  convertir  ;  une  autre  année  elle  étendra 
ailleurs  ses  possessions  ;  le  tour  de  votre  pays  viendra,  nous  profi- 
terons de  l'occasion  ;  soyez  seulement  de  bons  chrétiens,  ne  faites 
pas  perdre  d'un  côté  ce  que  nous  gagnons  de  l'autre  !  » 

Il  y  a  quinze  jours,  j'étais  dans  une  famille  de  cultivateurs  —  les 
Lieou,  dont  je  veux  vous  raconter  l'histoire.  En  1800,  cette  famille 
assez  nombreuse,  qui  habitait  au  nord-ouest  de  Tsen-y-Fou,  se  fit 
chrétienne.  Chaque  année,  un  prêtre  chinois  venait  du  Se-Tchouan 
visiter  les  stations  du  Kouy-Tchéou  .formées  de  quatreou  cinq  cents 
chrétiens  épars  de  la  frontière  à  la  capitale.  La  famille  Lieou  était 
seule  dans  ces  parages,  elle  fut  baptisée,  et  c'étaient  de  très  bons 
chrétiens.  La  persécution  de  18 10  la  dispersa  ;  plusieursde  ses  mem- 
bres apostasièrent,  tout  en  gardant  la  foi   au  fond  de  leur  cœur,  et 
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le  pays  resta  cinquante  ans  sans  chrétiens.  Durant  cette  longue  pé- 
riode, des  prêtres  vinrent,  du  Se-Tchouan  et  du  Kouy-Tchéou,  visi- 
ter à  intervalles  réguliers  les  chrétientés  du  nord  de  la  province  ; 
mais  la  famille  Lieou  avait  été  perdue  de  vue,  n'avait  plus  trouvé  à 
se  mettre  en  relations  avec  les  missionnaires  ;  elle  se  croyait  aban- 
donnée, ignorant  la  présence  d'autres  chrétiens  et  le  passage  annuel 
des  prêtres  à  deux  jours  de  là.  La  doctrine  et  les  prières  s'oublient 
vite  dans  un  milieu  paien  où  le  moindre  signe  du  christianisme  est 
une  condamnation  à  mort,  et  surtout  quand  on  est  apostat.  Les 
vieux,  baptisés  jeunes,  moururent,  Dieu  seul  peut  savoir  dans  quels 
sentiments  ;les  enfants  n'ont  jamais  été  chrétiens.  Je  les  ai  retrouvés  ; 
une  démarche  fut  tentée  auprès  d'eux  :  sans  doute  elle  ne  pouvait 
aboutir  du  premier  coup,  mais  elle  donna  espoir  ;  deux  seulement, 
sur  quarante,  ont  adoré.  De  la  meilleure  branche  de  cette  famille 
Lieou  il  est  resté  trois  enfants  :  une  vieille,  née  en  1797  et  baptisée 
en  1803,  son  frère  et  sa  sœur,  nés,  l'un  en  1804,  l'autre  en  1806,  et 
tous  deux  baptisés  à  leur  naissance.  L'aînée,  restée  toute  guille- 
rette, saine  de  corps  et  d'esprit,  comme  pour  servir  de  témoin, 
nous  raconta  l'histoire  de  ces  temps-là  ;  c'est  très  touchant,  et  en 
l'écoutant  je  me  disais  :  «  Mon  Dieu,  que  la  religion  chrétienne  est 
donc  divine,  qu'elle  est  donc  partout  la  même,  partout  pleine  de 
miracles  !  » 

Ces  trois  pauvres  enfants  restèrent  chez  leurs  parents  jusqu'en 
18 10,  vivant  chrétiennement  ;  la  vieille  seule,  à  cette  époque,  avait 
assez  de  raison  et  d'instruction  pour  comprendre  ce  qui  se  passa,  et 
ce  qu'elle  perdit  quand  on  l'empêcha  de  vivre  en  chrétienne,  en  lui 
faisant  épouser  un  païen.  Son  frère  n'a  que  de  vagues  souvenirs,  sa 
sœur  ne  se  rappelle  rien.  Les  voilà  tous  trois  chez  des  païens, 
élevés  en  païens  ;  la  vieille  voulait  sauver  son  âme  et  ne  pas  adorer 
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les  iJoles.  On  l'y  força.  —  «  Ou^iiid  je  pleurais,  dit-elle,  on  me  battait, 
on  me  disait  que  j'allais  attirer  le  soupçon  de  christianisme  sur  la 
famille  ;  je  pris  le  parti  de  ne  plus  rien  dire,  et  fis  semblant  d'adorer 
les  idoles  ;  mais  je  pleurais  toutes  les  nuits.  Si  j'étais  seule,je  récitais 
les  actes  de  foi,  d'espérance  et  de  charité  ;  je  n'ai  jamais  manqué 
un  jour  de  les  réciter  ;  à  part  cela,  j'avais  oublié  ma  doctrine  et  mes 
prières.  »  —  Son  frère,  brave  homme  du  reste,  mais  d'une  ignorance 
complète,  se  maria  et  vécut  en  païen.  La  petite  sœur  se  maria,  ne 
sachant  que  par  oui-dire  qu'elle  avait  été  chrétienne  ;  l'aînée  avait 
retenu  qu'elle  s'app2lait  Marie,  que  son  frère  s'appelait  Etienne,  et 
sa  sœur  Anne. 

En  iS66,  les  missionnaires  firent  quelques  tentatives  à  Tsen-y- 
Fou  et  aux  environs  ;  un  catéchiste  fut  envoyé  dans  la  campagne  ; 
le  bruit  de  son  passage  arriva  un  beau  matin  aux  oreilles  de  la 
vieille. —  «  Depuis  plus  de  cinquante  ans,  dit-elle,  je  n'avais  entendu 
parler  de  la  religion  que  comme  d'une  chose  odieuse  et  morte  ;  je 
croyais  qu'il  n'y  avait  plus  de  chrétiens  sur  la  terre,  et  j'apprends 
qu'un  homme  prêche  la  religion  à  quelques  lieues  de  chez  nous  ! 
Père,  je  n'ai  pas  mangé  un  grain  de  riz  ce  jour-là,  tant  j'étais  saisie  ; 
mais  je  ne  saurais  dire  si  c'était  de  la  joie,  du  désir  ou  de  la  crainte 
de  voir  arriver  cet  homme  !  » 

Vous  connaissez  les  chemins  chinois  ;  vous  savez  aussi  ce  que 
sont  les  pieds  d'une  femme  chinoise,  —  des  pieds  de  chèvre  !  jugez 
comme  c'est  commode  pour  marcher  !  Eh  bien,  le  lendemain  de 
bon  matin,  ma  vieille  part  avec  ses  soixante-huit  ans,  sur  ses  petites 
j>attes,  pour  aller  aux  nouvelles.  Elle  arrive  ;  le  catéchiste  explique 
sa  religion  :  un  seul  Dieu  en  trois  personnes,  Ji':sus-Ciirist  Fils  de 
Dieu  incarné,  la  Sainte  Vierge,  le  péché  originel,  Adam  et  Eve, 
JÉ.SUS- Christ  mort  sur  la  croix,  les  sacrements,  les  prêtres,  les  évê- 
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ques  et  le  pape,  le  Fa-Koué,  comme  elle  dit,  c'est-à-dire  la  France. 
A  chaque  mot,  elle  criait,  pleurait,  arrêtait  le  catéchiste  pour  lui  dire 
que  c'était  bien  sa  religion  et  ce  que  le  prêtre  chinois  expliquait 
jadis  à  ses  parents.  On  tint  conseil,  et  le  catéchiste  vint  passer  quel- 
ques jours  dans  la  famille.  Depuis  des  années,  malgré  qu'elle  n'eût 
plus  guère  d'espoir,  la  pauvre  vieille  avait  souvent  parlé  de  la  reli- 
gion à  son  mari  et  à  ses  enfants,  et  deux  de  ses  hls  m'ont  dit  que, 
longtemps  avant  leur  conversion,  les  exhortations  de  leur  mère 
avaient  mis  en  eux  un  petit  germe  de  foi.  Elle  répétait  surtout  qu'il 
fallait  sauver  son  âme,  gagner  le  Ciel,  et  que  la  Religion  était 
nécessaire  pour  cela.  Lors  de  la  visite  du  catéchiste,  vers  1866,  toute 
la  famille  devint  chrétienne,  la  vieille,  son  mari,  deux  de  ses  fils 
habitant  avec  eux,  mariés  et  pères  de  nombreux  enfants.  J'ai  trouvé 
là  encore  ce  bon  type  qui  vous  réjouit,  vous  sourit,  et  révèle  au  pre- 
mier coup  d'œil  Vânie  chrétienne. 

Est-elle  jolie,  mon  histoire  à'enfants  ?  J'oubliais  deux  détails  qui 
complètent  la  physionomie  de  la  vieille.  En  1869,  Mgr  Faurie, 
vicaire  apostolique  du  Kouy-Tchéou,  dut  recueillir  tous  les  docu- 
ments relatifs  aux  martyrs  que  nous  ont  faits  les  persécutions 
antérieures.  Les  anciens  furent  interrogés  ;  la  bonne  femme  était 
le  plus  vieux  témoin  :  elle  ne  savait  que  l'histoire  du  martyr 
Pierre  Ou  de  Long-Pin,  mais  avait  beaucoup  de  détails  sur  l'an- 
cienne persécution,  puisqu'elle  était  un  demeurant  de  nos  temps 
héroïques  ;  son  témoignage  fut  recueilli.  A  chaque  visite,  elle  vient 
demander  au  missionnaire  :  «  Comme  ça,  c'est  donc  vrai,  mon  nom 
et  mon  témoignage,  que  j'ai  donnés  à  l'évêque  Faurie,  sont  allés  à 
Rome,  et  le  pape  les  a  vus  ?  »  Cette  année,  la  question  m'ayant  été 
posée,  j'ai  répondu  :  «  Mais  oui,  et  ils  seront  conservés  des  centai- 
nes d'années  ;  on  les  a  imprimés  dans  nos  livres,  et  les  chrétiens 
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de  notre  Fa-Koiié  (France)  les  ont  lus  ;  tu  dois  comprendre  que 
l'histoire  des  martyrs,  c'est  l'honneur  de  l'Église  et  de  tous  les  chré- 
tiens !  »  Si  elle  est  contente,  si  elle  se  rengorge,  je  vous  le  demande 
un  peu  ! 

L'autre  détail  m'a  été  raconté  par  ses  fils.  Lors  de  la  persécution 
de  1S69,  eux  se  sauvèrent  avec  leurs  femmes  et  leurs  enfants  sur  la 
montaq^ne  ;  la  vieille  ne  voulut  jamais  les  suivre  et  s'obstina  à  rester 
à  la  maison,  <l poiti'  cij'e  martyre,  »  disait-elle.  Les  païens  arrivèrent 
pour  piller  la  maison  et  tuer  les  gens  ;  elle  les  attendit  tranquille- 
ment, assise  devant  la  porte,  disant  son  chapelet.  Étonnés  de  la 
trouver  seule  et  pas  du  tout  effrayée,  les  rebelles  lui  demandèrent  ce 
qu'elle  faisait  ;  elle  répondit  :  «  Je  vous  attends,  pour  que  vous  fas- 
siez de  moi  une  martyre  !  »  Mais  le  Chinois  vénère  la  vieillesse  ;  ma 
bonne  femme  n'eut  pas  le  bonheur  qu'elle  ambitionnait,  les  païens 
respectèrent  ses  soixante-douze  ans,  et  se  contentèrent  de  piller  et 
de  saccager  la  ferme. 


^;:w^ 


LETTRE   VINGTIEME. 


Mou-You-Se.  le  6  janvier  1879. 

Bien  chers  Parents  (i), 

f^^yE  vous  ai  souvent  parlé  de  Hin-y-Fou  ;  depuis  long- 
temps Monseigneur  désirait  me  voir  à  la  tête  de  ce 
district  immense  et  à  peine  ébauché  ;  le  projet  se  réalise 
j'ai  reçu  ma  feuille  de  route  et  je  suis  parti  !  De  Tsen- 
y  à  Hin-y-Fou,  vingt  jours  de  marche  :  «  Voilà  de  quoi  faire 
la  belle  jambe  !  »  m'écrit  Sa  Grandeur.  Les  chemins  sont  affreux  ; 
je  les  arpente  à  grande  vitesse,  tantôt  monté  sur  mon  excellente 
mule,  tantôt  à  pied,  pour  soulager  cette  pauvre  Fifinc(\\i\  n'en  peut 
mais  !...  Je  voyage  en  toute  allégresse,  car  je  vais  à  mon  poste  et  à 
mon  devoir  ;  j'appréhende  bien  le  pays,  qui  est  neuf,  mais  à  la  grâce 
de  Dieu  ! 

Le  district  de  Hin-y-Fou  est  le  plus  écarté,  le  moins  organisé  de 
tous  ceux  de  notre  mission  :  ça  me  va.  j'espère  y  travailler  les  côtes 
du  diable  et  des  païens.  Jusqu'ici  ma  vie  a  été  très  occupée  :  elle  le 
sera  davantage  encore  ;  c'est  dans  une  contrée  plus  vaste  qu'un  dio- 
cèse de  France  qu'il  me  faudra  établir  des  œuvres,  bâtir  des  chapelles, 
fonder  des  centres  de  chrétientés.  Quel  plaisir  de  gambader  à  la 
recherche  de  la  brebis  perdue  !  Il  ne  m'est  pas  défendu  de  vous  dire 
que  mon  placement  à  Hin-y-Fou  suppose  une  certaine  confiance  de 
Monseigneur  en  moi,  car  il  y  a  beaucoup  de  travail,  peu  de  ressources 

I.  Son  père  et  sa  mère. 
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et  tout  à  faire.  En  1860,  Hin-y-Fou  possédait  une  belle  chrétienté 
fondée  par  Mgr  Albrand  et  Mgr  Lions  ;  la  rébellion  de  1866  a  tout 
détruit.  Depuis,  le  poste  ne  fut  tenu  que  par  des  missionnaires  de 
passage  et  à  destination  du  Kouang-Si  ;  il  s'agit  aujourd'hui  d'occu- 
per dénnitivement  cette  position  et  d'agir  pour  notre  propre  compte. 

Par  rapport  à  la  France,  on  serait  peut-être  dans  le  vrai  en  disant 
que  Tsen  y  est  à  moitié  chemin  entre  Hin-y-Fou  et  Paris,  car  les 
communications  régulières  ne  vont  que  jusqu'à  la  capitale  du  Kouy- 
Tchéou  ;  au  delà,  on  s'arrange  comme  on  peut,  on  envoie  des 
courriers,  on  profite  des  occasions.  Heureusement  le  Chinois  est  très 
voyageur  ;  pour  un  oui,  pour  un  non,  il  vous  entreprend  des  courses 
de  huit  jours,  de  quinze,  de  vingt  jours  ;  en  route,  pour  gagner  son 
riz,  il  porte  des  palanquins  ou  des  marchandises,  puisque  tous  les 
transports  se  font  à  dos  d'hcmme.Jugez  si  je  puis  désormais  répondre 
de  ma  correspondance  ;  je  ferai  mon  possible  pour  ne  pas  la  négliger; 
mon  devoir  est,  à  ce  point  de  vue,  sous  la  sauvegarde  de  mon  plai- 
sir et  de  mon  besoin,  et  je  ne  puis  m'habituer  à  l'idée  de  vivre  sans 
ces  relations  si  douces  ;  elles  sont,  maintenant  surtout,  une  grande 
partie  de  ma  joie  et  de  mon  alimentation  spirituelle. 

Vous  le  voyez,  chers  Parents,  je  m'éloigne  encore  un  peu  plus  de 
vous  en  quittant  la  région  de  Tsen-y  ;  mais  votre  souvenir  est  avec 
moi  partout  où  je  vais.  Depuis  le  commencement  de  ce  fatigant 
voyage  je  cause  avec  vous  par  la  pensée,  tantôt  au  sommet  des  mon- 
tagnes, tantôt  dans  les  anfractuosités  et  au  fond  des]^ravins  ;  en  route, 
je  repasse  mes  souvenirs,  ces  jours-ci  plus  que  jamais  ;  le  pays  est  si 
morne,  si  désert,  qu'instinctivement  on  sent  le  besoin  de  le  peupler 
un  peu.  Oh  oui  !  le  bon  Dieu  nous  rendra  au  Ciel  ce  que  nous  avons 
quitté  ;  sans  cette  espérance,  que  la  vie  du  missionnaire  serait  triste, 
et  son  isolement  désolant  ! 
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Un  de  ces  derniers  jours,  je  passais  sur  la  route  au  pied  d'un  hor- 
rible Bouddha  ;  il  était  là,  solitaire  dans  une  pagode  ;  fatigué  d'une 
longue  marche,  et  trouvant  un  abri,  je  m'assis  sur  une  pierre  pour 
reprendre  haleine,  pendant  que  mon  fidèle  Lao-Tchang,  armé  d'un 
couteau,  enlevait  quelques  touffes  de  la  barbe  de  cette  affreuse  idole. 
Il  n'aurait  pas  fallu  qu'un  païen  le  vit.  Sur  ce  point  nous  sommes 
prudents  :  inutile  de  provoquer  des  représailles,  ou  d'exciter  la  colère. 
Cependant,  il  n'est  pas  défendu  de  rire  d'un  dieu  chinois  ;  c'est  ce 
que  j'ai  fait  avec  mon  ami  Lao-Tchang  ;  vous  êtes  invités  à  faire 
comme  nous  ! 

Enfin,  j'arrivai  à  la  dernière  station  avant  Hin-y-Fou  ;  mon  caté- 
chiste et  ma  mule,  brisés  de  fatigue,  étaient  restés  en  route  pour  se 
reposer  ;  Lao-Tchang  seul  m'accompagnait  ;  il  ne  me  quitte  pas  plus 
que  mon  ombre,  et  sa  présence  m'est  une  sûreté.  Hélas  !  que  de 
fatigues  pour  gagner  Mou-You-Se  '  Prenant  mon  courage  à  deux 
mains,  je  me  suis  mis  à  enjamber,  après  avoir  avalé  un  petit  pain, 
trois  œufs  et  une  tasse  d'eau  fraîche.  La  nuit  arrivait,  nous  avions 
encore  à  franchir  plus  de  quinze  kilomètres,  heureusement  avec  un 
beau  clair  de  lune  et  par  des  chemins  secs,  mais  dans  un  pays 
effrayant  par  sa  solitude,  son  aridité  et  ses  bêtes  sauvages.  Représen- 
tez-vous le  pauvre  voyageur  chaussé  de  sandales  de  paille  à  quinze 
sapèques  (un  sou  et  demi)  la  paire,  en  longue  robe  de  toile  bleue,  en 
caraco  noir,  suivi  d'un  Chinois  qui  porte  quelques  effets  dans  une 
sorte  de  hotte,  et  trottant  par  les  chemins  escarpés  et  tortueux  des 
montagnes  !  On  saute  d'une  pierre  sur  l'autre,  jusqu'à  ce  qu'on  attei- 
gne des  vallées  très  profondément  creusées  par  un  fleuve  ;  on  passe 
le  fleuve  en  barque,  et  il  faut  escalader  de  nouveaux  rochers  nus  et 
désolés.  Quand  vous  êtes  sur  quelque  sommet  plus  élevé,  aussi  loin 
que  s'étend  votre  vue,  vous  n'apercevez  que  des  pics  de  montagnes 
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illuminés  par  le  soleil,  ou  plongeant  leur  tête  dans  les  nuages.  Vous 
rencontrez  de  longues  enfilades  de  Chinois  portant  des  fardeaux  ; 
vous  demandez  la  distance  qui  vous  reste  à  franchir,  on  vous  répond  : 
4L  Six  lieues.  î>  Plus  loin,  nouvelle  caravane,  et  nouvelle  question  ; 
réponse  aussi  décourageante  :  «  Frère  aîné,  il  te  reste  à  faire  huit 
lieues  !  » 

Le  site  est  absolument  sauvage  :  partout  des  pics,  de  sombres 
rochers  émergeant  au-dessus  des  hautes  herbes  ;  on  se  croirait  bien 
éloigné  du  monde  habité,  si  on  n'entendait  par-ci  par-là,  mais  sans 
rien  voir,  un  hibou  gémir,  un  coq  chanter,  un  Chinois  Jiouper  d'une 
voix  grcle  et  nasillarde,  un  loup  hurler,  une  panthère  crier,  un  bœuf 
mugir.  Pour  moi,  je  passe  mon  chemin,  tantôt  disant  un  bout  de 
chapelet,  tantôt  riimmant  mes  projets  de  conquête,  tantôt  calculant 
mes  ressources  et  prévoyant  mes  dépenses,  tantôt  ravigotant  mes 
souvenirs  d'Europe  !  Je  ne  suis  pas  trop  hardi,  mais  avec  Lao- 
Tchang  je  n'ai  pas  peur  même  de  mon  ombre,  ni  des  tombeaux  en 
pierre  qui  bordent  la  route  et  attestent  que  la  contrée  a  été  peuplée 
autrefois. 

Enfin,  tirant  la  jambe,  dormant  debout,  buttant  contre  les  inéga- 
lités du  sentier  taillé  dans  les  rochers  et  souvent  raide  comme  une 
échelle,  nous  arrivons  à  dix  heures  du  soir  au  village  de  Mou-You- 
Se  ;  je  frappe  brusquement  à  la  porte  du  missionnaire  ;  il  n'était  pas 
couché,  mais,  loin  de  m'attendre  si  tardivement,  il  en  croit  à  peine 
ses  yeux.  Lao-Tchang  me  fait  vite  une  soupe  à  l'oignon,  on  cause 
quelques  instants,  et  je  me  couche  ;  mais  le  sommeil  ne  vient  guère  ; 
il  m'a  fallu  vingt-quatre  heures  pour  me  reposer. 

Pendant  ce  séjour  à  Mou-You-Se,  un  brave  chrétien,  baptisé 
depuis  six  ans,  nous  fait  visite  :  «  C'est  un  de  mes  fidèles,  me  dit  mon 
confrère  ;  il  était  prédestiné  à  la  foi.  Depuis  longtemps,  avant  de  se 
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faire  chrétien,  il  avait  lu  nos  livres,  et,  tout  en  avouant  l'excellence 
de  notre  doctrine,  il  disait  :  «J'en  prends  et  j'en  laisse,  la  foi  ne  vient 
pas  ;  en  lisant  cette  doctrine  je  me  dis  :  Pour  ce  qui  est  de  lire, 
je  puis  lire  ;  mais  il  fau:  me  garder  de  croire,  car  alors  il  faudrait 
me  faire  chrétien,  et  accepter  ce  qui  s'ensuit.  ;>  —  Or,  il  avait  eu 
plusieurs  enfants  qui  tous  étaient  morts  petits  ;  un  voisin  les  bapti- 
sait à  son  insu  et  les  envoyait  au  Paradis.  Un  jour,  un  catéchiste  se 
rencontre  avec  lui  dans  une  maison  chrétienne  ;  le  catéchiste  désirait 
faire  sa  conquête  ;  il  passa  la  soirée  à  le  presser,  à  lui  montrer  la 
nécessité  de  sauver  son  âme.  Le  brave  homme  répondit  :  «  Oui,  je 
comprends,  c'est  vrai,  je  me  ferai  chrétien  !  »  Mais  cette  réponse  est 
très  commune  chez  les  Chinois  qui  nous  entendent  ;  elle  n'a  que  la 
valeur  d'une  politesse,  et  le  païen  (lui-même  l'a  souvent  avoué  de- 
puis) n'avait  alors  aucune  intention  de  se  convertir. —  On  se  couche  ; 
il  s'endort  comme  les  autres,  un  peu  préoccupé  cependant,  et  le  voilà 
qui  fait  un  rêve  :  Un  soleil  paraissait  à  l'horizon  et  s'élevait  dans  le 
ciel,  mais  petit  et  pâle  ;  tout  à  coup,  un  second  soleil  apparaît,  celui- 
ci  vif,  brillant,  et  monte  vers  le  milieu  du  ciel.  Au  moment  où  le 
bon  païen  le  regardait  en  se  disant  :  «  C'est  étonnant  comme  celui- 
ci  est  plus  brillant  ;  le  premier  est  enfoncé  !  »  il  remarque,  au  milieu 
du  disque  lumineux,  le  caractère  chinois  Sin,  qui  signifie  croire  ou 
la  foi  ;  cette  apparition  le  bouleverse  et  l'éveille  brusquement.  La 
foi  était  entrée  soudainement,  pour  ainsi  dire  en  forçant  les  portes. 
Il  se  lève  ne  tenant  plus  en  place,  et  retourne  chez  lui  avenir  sa 
femme  :  «  Je  suis  résolu,  dit-il,  à  me  faire  chrétien  ;  vois  si  tu  veux 
m'imiter,  sinon  je  te  quitte.—  Comment  ne  ferais-je  pas  comme  toi  ? 
répond  sa  femme.  »  Et  la  famille  entière  se  convertit. 
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La-Gao,  le  25  juillet  1879. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 


Vant  de  commencer  l'exploration  de  la  partie  nord  de 
mon  district,  je  profite  du  passage  d'un  courrier  pour 
i  écrire  quelques  lettres.  Ce  n'est  pas  que  mon  installa- 
tion soit  précisément  commode  :  pour  siège  un  petit 
banc,  pour  dossier  mon  lit,  pour  pupitre  un  couvercle  de  panier  en 
tresses  de  bambou  posé  sur  mes  genoux. 

La  maison  est  en  roseaux  ;  elle  se  compose  d'un  seul  grand  appar- 
tement carré,  qui  sert  à  toutes  les  créatures  et  à  tous  les  usages.  En 
ma  qualité  de  Père,  j'occupe  depuis  deux  jours  le  meilleur  coin  et 
l'unique  lit,  pas  brillant,  je  vous  assure,  et  je  n  y  enfonce  pas.  Le 
catéchiste  couche  à  terre,  près  du  lit,  sur  une  botte  d'herbe  qu'on 
étale  le  soir.  La  famille  de  céans  —  sept  personnes  assez  stupides  — 
couche  pêle-mêle  au  coin  opposé,  sur  un  amas  informe  de  foin,  de 
débris  et  de  chiffons.  La  mule,  attachée  à  deux  pas  du  lit,  fait  là,  sans 
se  gêner,  toutes  ses  opérations  gastronomiques  et  autres  ;  elle  a  pour 
voisins  cinq  buffies  étendus  sur  le  fumier  parfumé  ;  un  cochon 
chante  sa  chanson  plus  loin  ;  une  demi-douzaine  de  poules  couchent 
sous  le  lit  ;  un  chien  au  milieu  du  salon  ;  les  pierrots  sur  les  solives 
du  toit  ;  les  rats  et  les   souris  partout  ;  elles  viennent  grignoter  dans 
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mes  habits  et  sur  le  dos  de  mes  livres  ;  les  moustiques  abondent  le  soir, 
les  puces  et  les  punaises  la  nuit.  Vous  voyez,  c'est  une  arche  de  Noé  ! 
La  même  chambre  sert  aussi  de  cuisine  à  l'espèce  humaine  ;  au  mo- 
ment où  je  vous  écris,  la  bonne  femme,  assise  sur  une  pierre,  son 
dernier-né  lié  sur  le  dos,  entretient  le  feu  près  de  la  porte,  et  fait 
cuire,  dans  une  marmite  en  terre,  le  riz  du  déjeuner.  Il  est  encore 
matin  ;  j'ai  dit  la  messe  et  catéchisé  de  bonne  heure,  afin  de  permet- 
tre aux  gens  d'aller  travailler,  et  d'envoyer  le  catéchiste  aux  envi- 
rons, à  la  recherche  d'un  nouveau  chrétien  que  je  ne  trouve  pas. 

Je  croyais  n'avoir  que  sept  lieues  à  faire  pour  venir  ici  ;  j'en  ai 
fait  au  moins  douze,  et  par  des  chemins  !  ah  !  quels  chemins  !  comme 
celui  du  Paradis  !  Pour  comble  d'ennui,  la  pluie  n'a  pas  cessé  de  la 
journée,  cela  faisait  un  gâchis  !  Enfin,  faute  de  connaître  le  pays,  j'ai 
allongé  ma  route.  Fan-Ta-Ko,  un  chrétien  dévoué,  me  conduisait. 
—  «  Père,  me  disait-il  chemin  faisant,  les  païens  me  posent  des  ques- 
tions assez  drôles  :  —  Fan-Ta-Ko,  cet  Européen,  à  la  barbe  jaune 
et  au  nez  barbare,  nous  trompe  peut-être  ;  mais  toi,  voyons,  nous  te 
connaissons  :  ne  nous  trompe  pas.  Dis-nous  clairement  à  quoi  ça  sert 
cette  religion  ;  pourquoi  l'embrasse-t-on  '^.  —  Pour  sauver  son  âme 
et  aller  au  Ciel  après  la  mort.  —  C'est  curieux,  il  doit  y  avoir  autre 
chose,  des  secrets  ;  d'ailleurs,  tu  as  peut-être  défense  de  les  dire. 
Voyons,  dis-les-moi,  à  moi  seul  ;  tu  le  sais,  je  ne  te  vendrai  pas.  — 
Mais  non,  pas  d'autre  secret  que  celui-là  ;  fais-toi  chrétien,  tu  verras  ; 
notre  religion  ne  demande  qu'à  se  montrer.  —  Mais  on  dit  que  l'Eu- 
ropéen vient  affilier  le  peuple  à  sa  religion  pour  révolter  le  pays  et 
le  faire  conquérir  par  son  empereur  ;  (pauvre  stupide  Grévy  !  )  est- 
ce  vrai  .'*  —  Il  ne  s'agit  pas  de  cela  du  tout.  —  On  dit  que  les  chré- 
tiens ne  sont  plus  obligés  à  l'impôt,  qu'ils  refusent  de  payer  leurs 
dettes,  etc.  ;  que  l'Européen  arrache  le  cœur  des  enfants  et  les  yeux 
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des  mourants  (allusion  au  baptême  et  à  l'extrême-onction),  etc.,  etc..> 
Le  chrétien  réfute  ces  absurdités,  et  montre  que  nous  ne  venons 
que  pour  faire  du  bien.  —  «  Mais  alors,  Fan-Ta-Ko,  dis  un  peu, 
combien  d'argent  t'a-t-il  demandé  pour  t'admettre  dans  sa  religion  ? 
—  Pas  une  sapèque.  —  Combien  t'a-t-il  donné  ?  —  Rien  non  plus.  » 
Et  il  leur  explique,  comme  il  peut,  nos  sacrifices,  notre  désintéresse- 
ment. 

Ses  interlocuteurs  le  quittent  en  hochant  la  tête  ;  ils  disent 
qu'il  ment,  qu'il  est  déjà  perverti,  et  que  je  le  paie  pour  tromper  le 
peuple  ;  les  autres,  qu'il  est  trompé  lui-même,  le  benêt  !  et  ne  sait 
pas  encore  le  fin  mot  de  la  religion  qu'il  vient  d'embrasser.  L'Euro- 
péen est  si  rusé!  il  dit  son  secret  seulement  lorsqu'il  est  sûr  de  ses 
hommes.  D'autres  se  demandent  si,  par  hasard,  il  y  aurait  quelque 
chose  de  vrai  dans  les  réponses  de  Fan-Ta-Ko,  et  discutent  :  — 
«  C'est  une  religion  comme  une  autre.  —  Elle  est  bonne  comme  les 
autres.  —  Elle  est  meilleure.  —  On  peut  la  pratiquer.  —  C'est  dé- 
fendu par  les  mandarins.  —  On  l'a  déjà  anéantie  plusieurs  fois  par 
la  persécution  ;  gare  à  ceux  qui  l'embrasseront  !  Ce  n'est  pas  moi 
qu'on  y  prendra  !  —  Que  vient  faire  cet  Européen  ?  On  devrait  le 
chasser,  le  tuer.  —  Il  cherche  de  l'argent.  —  Ce  n'est  pas  de  l'ar- 
gent qu'il  cherche  ;  au  contraire,  il  dépense  le  sien,  et  ne  demande 
rien,  c'est  assez  drôle  !  —  Et  ce  Fan-Ta-Ko,  embrasser  cette  reli- 
gion !  est  il  bête  !  C'est  pourtant  un  honnête  homme,  et  il  soutient 
d'emblée  que  sa  religion  est  bonne,  que  les  chrétiens  pratiquent  ce 
qu'ils  enseignent,  que  l'Européen  ne  veut  pas  nous  tromper  ;  il  a,  ma 
foi,  l'air  convaincu.  —  Il  faut  tuer  Fan-Ta-Ko.  —  Oui,  frottez- 
vous-y  ;  ces  chrétiens  sont  tout-puissants  près  des  mandarins  ;  ils 
ont  à  la  capitale  un  grand  chef  de  religion  qui  fait  la  pluie  et  le  beau 
temps.  —  Avez-vous  vu   leurs  cérémonies  ?  C'est   très  drôle  ;  leur 
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prêtre  s'habille  singulièrement,  se  lient  debout  près  d'une  table  cou- 
verte d'un  linge  blanc,  devant  des  images  et  un  livre,  fait  ceci  et 
cela,  pendant  que  les  chrétiens  récitent  de  longues  prières.  —  Et 
ce  Fan-Ta-Ko,  qui  était  comme  nous  il  y  a  quatre  mois,  et  qui  au- 
jourd'hui vient  nous  chanter  qu'après  la  mort  il  ira  au  Ciel  et  nous 
autres  en  Enfer,  et  que  nous  aurons  du  regret  de  ne  l'avoir  pas  écou- 
té !  c'est  qu'il  a  tout  l'air  d'y  croire  !  —  Avez-vous  vu  la  barbe  de 
l'Européen  ?  il  a  au  moins  soixante-dix  ans  !  —  Fan-Ta-Ko  dit  qu'il 
a  trente-cinq  ans  ;  et  ses  yeux  qui  ne  sont  pas  noirs,  mais  bleus  ; 
c'est  curieux,  je  n'aurais  pas  cru  qu'il  y  eût  des  hommes  comme 
cela.  —  Tu  sais  bien,  moi,  j'ai  entendu  dire,  par  un  marchand  de 
Hin-y-Fou  qui  a  fait  le  commerce  dans  les  pays  lointains,  qu'il  y  a 
des  hommes  à  figure  bleue,  verte,  mais  je  n'en  ai  jamais  vu.  —  Ni 
moi  non  plus.  —  Ni  moi  non  plus.  —  Celui-ci  n'a  toujours  pas  l'air 
d'avoir  peur.  —  lia  l'air  rudement  mauvais.  —  On  dit  qu'ils  sont 
comme  ça  deux  ou  trois  cents  au  Kouy-Tchéou,  et  que  tout  le  monde 
va  se  faire  chrétien.  »  —  Etc.,  etc.. 

Tout  cela  résume  et  reproduit  à  peu  près  les  conversations  dont 
je  suis  l'occasion  ;  le  Saint-Esprit  fera  son  petit  travail  au  milieu  de 
ces  appréciations  diverses.  Fan-Ta-Ko  n'est  pas  très  malin,  il  ne 
sait  encore  que  peu  de  chose,  mais  il  prend  bien  la  foi,  il  sait  parler, 
il  n'est  pas  pauvre  pour  le  pays,  et  il  est  esiimé  de  tout  le  monde  ;  il 
soutiendra  notre  thèse  à  l'occasion,  verra  aux  environs  qui  peut 
mordre  à  la  grappe,  entamera  les  négociations,  me  tiendra  au  cou- 
rant, et  dira  au  catéchiste  où  il  convient  de  faire  une  tentative.  Par- 
ci  par-là,  trois  ou  quatre  personnes  auront  remarqué  et  retiendront 
le  mot  sauver  son  âme,  ctre  heureux  après  la  mort  ;  je  prodigue  ce 
mot.  Toujours  le  lendemain  étei'nel  de  la  mort  réveille  les  âmes  ; 
c'est  l'arme  du  bon  Dieu,  et  aussi  la  nôtre.   Ceux  que  le  Saint- 
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Esprit  2i préoi^donnés pour  la  vie  chrétienne  (i)  commenceront  à  se 
préoccuper  de  l'idée  qui  vient  de  leur  apparaître,  et  à  se  demander 
vaguement  s'ils  sont  dans  le  vrai.  Par  l'exemple  de  Fan-Ta-Ko,  qui 
né  paraît  pas  se  repentir,  on  verra  qu'on  peut  habiter  ce  pays  com- 
me tout  le  monde,  et,  sans  qu'il  en  résulte  de  graves  inconvénients, 
pratiquer  cette  religion.  A  mon  passage  l'année  prochaine,  je  ne 
serai  plus  si  étrange  ;  on  dira  :  «  Ah  !  voilà  l'Européen  revenu, 
allons  voir  un  peu  !  »  Fan-Ta-Ko  sera  peut-être  prêt  pour  le  bap- 
tême, il  sera  plus  hardi,  et  je  serai  moi-même  plus  fort.  On  aura 
éclairci  la  question  de  savoir  au  nom  de  qui  et  pourquoi  je  viens  ; 
le  catéchiste  aura  semé  quelques  notions  ;  notre  langage  chrétien 
sera  mieux  compris  ;  deux,  trois  cinq,  douze  chefs  de  famille  deman- 
deront à  se  faire  chrétiens  ;  j'examinerai  leur  valeur  et  leurs  motifs  ; 
j'admettrai  ceux  qui  paraîtront  bons,  j'exclurai  ou  reculerai  les  au- 
tres. Le  bruit  se  propagera  que  la  religion  s'établit  ici  ;  ce  sera  un 
fait  accompli,  et  me  voilà  installé  dans  le  pays.  Un  païen  des  envi- 
rons que  j'aurai  gagné,  m'invitera  à  faire  station  chez  lui  ;  ce  sera  le 
commencement  d'une  nouvelle  chrétienté  ;  elle-même  en  produira 
d'autres.  Le  Saint-Esprit  profitera  de  tout  pour  diriger  les  choses  : 
relations  de  parenté,  commérages,  curiosité  ;  en  apparence  c'est  le 
hasard,  en  réalité  la  Providence  qui  dispose  les  hommes  et  les  événe- 
ments pour  la  propagation  et  l'établissement  du  christianisme. 
Mais  fermons  cette  longue  parenthèse  et  revenons  à  notre  voyage  ; 
nous  étions  restés  égarés  et  en  détresse  sur  le  chemin  de  La-Gao. 

Donc,  après  mille  aventures,  glissades  dans  la  boue,  noyades 
dans  les  marécages,  enfilades  de  montées  interminables,  nous  arri- 
vons, avant  le  coucher  du  soleil,  dans  un  pays  des  plus  pittoresques  : 

I.  Act.,  XIII,  48. 
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hautes   montagnes  parsemées  de  bouquets  d'arbres  et  de  rochers 
fantastiques,   entrecoupées  de  profondes  crevasses   encaissant  des 
torrents.  Deux  passants,  à  qui   nous   demandons  le  chemin,  nous 
indiquent  une  montagne  rocailleuse  avec  un  sentier  semblable  à  une 
échelle.  Hélas!  faut-il  encore  grimper  là-haut  ?  Je  grimpe  en  tirant 
ma  mule  par  la  bride.  Là-haut,  c'est  une  merde  rochers  ;des  vagues 
pétrifiées,  des  falaises  de  pierres,   rien  que  des  pierres.  A  mi-côte, 
un  torrent  bondit  et  écume  à  travers  les  rochers  ;  en  bas,  une  belle 
vallée  verdoyante,  bien  cukivée,  sillonnée  de  ruisseaux  formant  de 
petites  cascades,  émaillée   d'arbres  ;  au   milieu  des  rizières,  de  pau- 
vres chaumières  noires,  enfumées,  et  qui  n'égaient  pas  le   paysage 
comme  nos  blanches  maisonnettes  d'Europe.  —  Le  Chinois  ne  fait 
que gàlcr  la  nature.  —  Descendons  jusqu'au  torrent.  Le  chemin  est 
encore  une  échelle...  dont  les  échelons  roulent  sous  le  pied.  Enfin 
on  descend  tout  de  même.  Mais  La-Gao  }  Et  la  maison  chrétienne  ? 
Personne  pour  nous  renseigner.  Fan-Ta-Ko  va  voir  aux  environs  ; 
au  bout  d'une  demi-heure  il  revient  :  «  Là-bas   un  homme  m'a  dit 
que  c'est  à  droite.  »  Bon,  allons  à  droite.  La  nuit  tombe,  et  nous  ne 
trouvons  rien.  Au  loin,  sur  une  colline,  un  enfant  ramène  un  buffle  : 
on  Jioiipc  pour  lui  demander  le  chemin,  il  ne  sait  pas.  Un  homme, 
qui  passe  sur  l'autre  rive  du  torrent,  nous  donne  une  direction  diffé- 
rente de  la  première  ;  nous  la  prenons  encore.  Un  chien  nous  indi- 
que par  ses  aboiements  le   voisinage  d'une  maison  ;  Fan-Ta-Ko  y 
court,  il  tombe  dans  l'eau,  et   rapporte  cette  réponse  compliquée  : 
«  On  t'a  trompé,  mon  frère  aîné  ;  retourne  sur  tes  pas,  traverse  un 
torrent,  monte  par-ci,  descends  par-là,  tourne  un  vallon,  côtoie  une 
colline,  suis  une  ravine,  et  tu  as  devant  toi  La-Gao.  »  Sur  la  foi  de 
ces  renseignements,  nous   refaisons  notre  route  sans  plus  de  suc- 
cès. Allez  donc  retrouver  votre  chemin  dans  le  pays  le  plus  acci- 
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denté  du  monde,  où  il  y  a  des  creux  et  des  bosses  partout,  et  pas 
un  sentier  droit  ! 

Heureusement,  le  temps  est  redevenu  beau  ;  mais  il  fait  nuit,  et 
la  lune  n'éclaire  que  les  sommets  des  montagnes  ;  les  bas-fonds  en 
deviennent  plus  obscurs.  Il  y  a  bien  des  maisons  sur  la  côte  ;  de  la 
vallée,  on  les  devine,  on  ne  les  voit  pas.  Nous  appelons  ;  des  chiens 
répondent,  mais  de  si  loin  que  c'est  décourageant,  et  puis  les  échos 
nous  empêchent  de  nous  guider  sur  leur  voix. 

Nous  sommes  au  pied  de  la  falaise  de  rochers,  sur  les  rives  du 
torrent,  nuit  serrée,  que  faire  ?  Nous  nous  asseyons  par  terre,  le 
catéchiste  et  moi  ;  Fan-Ta-Ko  pose  sur  l'herbe  mon  bagage  ;  la 
mule  se  met  à  brouter,  je  voudrais  bien  en  faire  autant  !  Depuis  six 
heures  du  matin,  je  n'ai  mangé  que  cinq  à  six  petites  pêches  vertes 
cueillies  en  chemin,  et  bu  l'eau  des  fontaines.  Nous  nous  résignons 
à  coucher  là,  en  nous  précautionnant  contre  le  tigre  et  la  panthère, 
assez  communs  dans  ces  parages  ;  en  somme,  précautions  fort  inu- 
tiles ;  si  les  fauves  venaient,  ils  ne  nous  avertiraient  pas,  nous  ne 
pourrions  le  savoir,  et  nous  défendre  qu'une  fois  bel  et  bien  mangés  ! 
Un  danger  plus  immédiat,  c'est  que  je  n'ai  pas  un  fil  de  sec  sur 
moi  :  la  nuit  est  fraîche,  le  pays  humide,  la  journée  a  été  chaude  et 
orageuse,  à  la  garde  de  la  Providence  !  J'ai  une  lanterne  en  papier 
huilé,  une  chandelle  de  graisse  de  bœuf,  mais  rien  pour  allumer  ; 
impossible  de  voyager,  la  nuit,  à  travers  des  fouillis  pareils,  il  faut 
nécessairement  se  décider  à  rester. 

Fan-Ta-Ko  part  seul  à  la  découverte  encore  une  fois  ;  nous  l'atten- 
drons   Il  est  parti  depuis  une  heure,  pas  de  nouvelles  ;  deux  heures 

se  passent,  toujours  pas  de  nouvelles.  Le  paysage,  vu  au  clair  de  la 
lune  et  après  des  pluies  d'orage,  est  ravissant  ;  mais  des  gens  égarés 
et  affamés  n'ont  guère  le  goût  d'admirer  des  paysages,  de  faire  de 
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la  poésie,  et  de  regarder  par  où  la  Grande  Ourse  a  tourné  sa  queue. 
Pourtant,  chose  curieuse,  c'est  dans  ces  moments-là  que  les  vieux 
souvenirs  se  représentent  à  l'imagination  avec  plus  de  vivacité 
et  de  fraîcheur  ;  assis  sur  mon  rocher,  pendant  que  je  décollais 


Esprits  qui  distribuent  les  fils  et  lespelits-flls. 


ma  chemise  de  mon  dos  et  épongeais  mes  habits,  je  me  suis  rappelé 
ce  temps  où,  jeunes  séminaristes,  nous  étions  deux  avec  vous,  sur  un 
banc  du  petit  bois  de  votre  jardin,  à  Orrouy,  faisant  de  l'astronomie 
plus  ou  moins   scientifique,   ou  plutôt   de   la   rêvasserie  à  propos 
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d'étoiles.  Du  reste,  la  vue  des  astres,  dans  le  calme  d'une  belle  soi- 
rée, me  fait  toujours  penser  au  pays  ;  je  me  dis  que  les  mêmes  étoiles 
vont  luire  sur  la  France,  que  mes  amis  les  verront  et  les  regarderont 
comme  moi  ;  si  seulement  on  pouvait  par  là  se  faire  des  signaux  !  A 
continuer  cette  rêverie,  les  regrets  du  pays  viendraient  vite,  et  la 
contemplation  des  étoiles  a  des  dangers  particuliers  ;  décidément, 
mieux  vaut  espérer  le  Ciel  et  regarder  la  terre.  Sur  la  terre,  la  petite 
caravane,  campée  au  milieu  des  broussailles  et  des  rochers,  me  rap- 
pelle à  la  réalité  de  la  situation. 

Et  Fan-Ta-Ko  ?  Le  catéchiste,  qui  n'est  pas  un  rêveur,  et  désire 
un  souper  et  un  abri,  n'est  occupé  qu'à  houper  ;  les  chiens  aboient, 
mais  ce  n'est  pas  aux  chiens  qu'on  parle.  Enfin,  bien  loin,  dans  une 
anfractuosité  de  la  montagne,  un  cri  humain  nous  répond  ;  sans 
doute  c'est  notre  homme  qui  revient.  Pour  le  guider  vers  nous,  nous 
crions  à  notre  tour  de  cinq  minutes  en  cinq  minutes.  Enfin  le  voici, 
accompagné  du  chrétien  qu'i!  cherchait  ;  il  va  nous  conduire  coucher 
dans  une  maison  païenne  à  un  kilomètre.  Mais  pour  y  arriver,  et 
sans  lumière,  quel  ouvrage  !  A  peu  près  comme  d'aller  à  Sainte- 
Anne  d'Auray  avec  des  pois  dans  ses  souliers.  Il  faut  d'abord 
descendre,  sans  chemin,  à  travers  les  pierres  et  les  épines,  jusqu'au 
torrent.  Le  chrétien  de  La-Gao  marche  devant,  chargé  de  mon 
bagage  ;  je  viens  après,  puis  Fan-Ta-Ko,  et  le  catéchiste  tirant 
ma  mule  ;  on  s'assied  sur  un  talon,  les  deux  mains  à  terre,  et,  avec  la 
jambe  libre,  on  tâtonne  devant  soi.  Nous  sommes  pourtant  au  torrent, 
mais  il  faut  le  passer,  et  vous  savez  bien  qu'on  ne  s'est  pas  amusé  à 
y  faire  un  pont  ;  on  saute  d'une  pierre  à  l'autre,  un  vrai  plaisir,  quoi  ! 
La  lune  a  cessé  de  briller,  du  reste  elle  a  bien  fait,  puisqu'elle  ne 
pouvait  nous  être  utile.  Avec  un  bâton  pour  sonder  le  terrain,  je  m'a- 
venture sur  la  première  pierre  ;  je  manœuvre  du  bâton,  de  la  main 
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et  du  pied  pour  trouver  la  seconde  ;  je  l'ai  trouvée  ;  après,  il  faut 
chercher  la  troisième,  et  ainsi  de  suite.  Je  ne  suis  tombé  qu'une  fois, 
et  sans  me  mouiller  ;  j  étais  déjà  trempé  au  dedans  par  la  sueur,  sur 
les  épaules  par  la  pluie,  depuis  les  pieds^  jusqu'à  la  poitrine  par  la 
rosée  ;  d'ailleurs  je  ne  suis  pas  tombé  dans  l'eau.  Le  torrent  est  passé, 
mais  le  catéchiste,  resté  de  l'autre  côté,  tire  en  vain  la  pauvre  mule, 
entêtée  comme  les  gens  de  son  espèce  ;  elle  a  déjà  eu  plusieurs  fois 
affaire  à  des  passages  semblables  :  elle  se  défie  et  refuse  d'entrer  dans 
l'eau.  Yang-Se  retourne  pour  aider;  on  tire,  on  pousse,  on  appelle,  on 
crie,  on  tape  ;  la  mule  rue,  hennit,  se  débat,  recule,  avance,  enfin  elle 
passe,  et  nous  sommes  au  complet.  On  enfile  des  sentiers  encore  plus 
boueux  que  les  autres,  on  barbote,  on  enfonce,  on  glisse...  Nous  arri- 
vons chez  le  païen,  qui  ne  nous  attend  pas.  Il  faut  le  faire  lever  ;  il 
hésite  à  nous  recevoir  ;  le  Chinois  a  diverses  raisons  pour  se  défier  des 
arrivants  de  nuit  ;  celui-ci  fait  des  façons,  d'autant  plus  que  nous  som- 
mes amenés  par  un  chrétien  peu  connu  de  lui.  Je  pensais  à  la  scène 
de  la  joie  parfaite  de  saint  François  et  du  Frère  Léon,  dans  les  Fio- 
Tctti  ;  mais  il  y  avait  des  différences  :  le  païen  ne  nous  disait  pas 
d'injures,  et  je  n'étais  pas  extrêmement  joyeux.  Enfin  nous  sommes 
reçus  tant  bien  que  mal  ;  pour  moi,  je  laisse  mes  hommes  se  faire  un  lit 
et  un  souper  chez  le  païen,  et,  allumant  ma  lanterne,  je  pars  avec  Yang- 
Se  coucher  chez  lui  à  une  demi-lieue  plus  loin.  Il  n'était  pas  encore 
tout  à  fait  minuit  ;  j'avalai  une  jatte  d'eau,  pour  faire  croire  à  mon 
estomac  que  je  lui  avais  donné  quelque  chose,  et  je  me  couchai.  Tout 
cela,  c'était  avant-hier  ;  je  me  suis  réveille,  hier  matin,  en  parfaite 
santé  ! 

Je  loge  donc  dans  le  plus  misérable  taudis,  mais  à  mon  poste  ;  le 
matin,  j'étale  sur  le  lit  le  strict  nécessaire  pour  dire  la  messe  :  il  n'y 
a  ni  table,  ni  planche  pour  en  improviser  une,  mais  Notre- Seigneur 
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n'en  est  pas  à  son  coup  d'essai  pour  descendre  dans  les  étables.  La 
maison  est  isolée,  assez  haut  perchée,  sur  le  penchant  de  la  mon- 
tagne, au-dessus  du  torrent,  et  en  face  des  nombreux  ruisseaux  qui 
arrosent  l'autre  versant  de  la  vallée.  Le  paysage  est  splendide, 
surtout  le  soir,  au  clair  de  la  lune  ;  et  si  je  n'avais  guère  le  goût  de 
l'admirer  avant-hier,  hier,  par  la  plus  belle  soirée  du  monde,  j'ai  pu 
me  régaler  !  Rien  de  plus  calme,  de  plus  paisible  :  devant  moi,  la 
vallée  et  les  montagnes  dont  les  crêtes,  éclairées  par  la  lune,  se 
dessinent  sur  le  ciel  en  zigzags  et  en  pointes.  La  vallée  est  dans 
l'obscurité,  mais  l'ombre  est  sillonnée  par  des  myriades  de  petites 
mouches  luisantes  :  on  dirait  des  étincelles  ;  pas  d'autres  bruits  que 
les  mugissements  du  torrent,  le  cri  des  cigales,  l'aboiement  de  quel- 
que chien  dans  le  lointain  ;.la  terre  s'efface,  l'âme  se  sent  attirée  par 
toutes  les  lumières  qui  scintillent  au  firmament,  elle  monte  comme 
pour  chercher  là-haut  les  vivants,  —  Terra  viventium  ! 

Et,  cependant,  le  devoir  est  en  bas  ;  dans  les  vallées  que  voici,  et 
de  l'autre  côté  de  ces  montages,  il  y  a  des  fourmilières  d'hommes  : 
chacun  d'eux  a  une  âme,  un  ange  gardien,  un  droit  aux  mérites  de 
jÉsus-CiiKiST,  une  place  préparée  au  Ciel  :  et  c'est  moi  qui  leur 
apporte,  de  la  part  de  Notre-Seigneur,  la  lumière  qui  leur  montrera 
le  chemin  du  salut,  —  Lumen  ad  revclationein  gentiiiiu...  Et  tout  ce 
peuple  est  là,  dans  cette  ombre  qui  enveloppe  la  contrée,  travaillant, 
mangeant,  ne  parlant  que  des  misérables  intérêts  de  la  terre,  nais- 
sant, mourant,  se  livrant  à  ses  superstitions  devant  d'horribles 
idoles,  esclave  du  démon,  livré  au  péché,  ne  pensant  pas  à  l'éternité, 
vivant  de  peine,  sans  espérance,  sans  consolation,  sans  foi  et  sans 
amour.  Pauvres  g^ens  !  ils  ignorent  l'unique  nécessaire  de  la  vie  ;  ils 
ont  leur  part  d'intelligence  et  de  dons  naturels,  une  vocation  à  la 
foi,  et  tous  les  besoins  de  l'âme;  malg^ré  cela,  ils  n'ont  d'autre  penser 
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d'avenir  que  de  traîner  leur  misère  quelques  années  encore,  pour 
mourir  au  milieu  d'une  famille  qui  ne  saura  pas  les  pleurer,  et, 
après,  aller  occuper  un  trou  parmi  les  tombeaux  de  la  montagne. 
Que  de  fois  ce  texte  de  l'Ecriture  m'est  revenu  à  la  pensée  :  <Lllln- 
j)iinare  fus  qui  in  uiiibra  mortis  scdent  !  »  Méditées  ici,  ces  paroles 
ont  quelque  chose  de  saisissant.  Ce  voile  de  mort,  je  le  vois  étendu 
devant  moi  sur  ce  pays  ;  il  semble  que  je  le  touche  ! 

Mon  Dieu,  que  c'est  triste  un  peuple  qui  n'est  pas  chrétien  !  Et 
que  veulent  donc  faire  de  l'Europe  ceux  qui  travaillent  avec  tant 
d'acharnement  à  lui  enlever  sa  foi  ?  Mais  quelle  mission  que  la  nôtre, 
pauvres  prêtres  perdus,  noyés  dans  ces  populations  immenses,  dépo- 
sitaires pour  elles  des  trésors  de  Jksus-Christ,  des  richesses  de  sa 
rédemption  !  (i)  C'est  la  grâce  delà  vie  qu'elles  nous  demandent,  et 
tirent  de  nous  quand  elles  viennent  à  la  foi.  Elles  sont  cause  qu'une 
circulation  de  sève  surnaturelle  s'établit  entre  le  Ciel  et  elles  par 
notre  âme  à  nous  ;  rien  que  cette  pensée  devrait  me  servir  de  médi- 
tation perpétuelle,  me  tenir  jour  et  nuit  dans  l'union  à  Dieu,  tout 
inibibé  de  sa  présence,  pénétré  du  sentiment  de  mon  néant  et  de  ma 
gloire  ! 


I.  Voir  Kphcs.,  III,  et  toute  rÉpître. 
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Hin-y-Fou,  le  i6  décembre  1879. 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

^Algré  les  menaces  de  persécution  des  païens,  favorisés 
par  la  connivence  secrète  des  autorités  chinoises,  le 
mouvement  de  conversion  s'accélère.  De  toutes  parts 

m'arrivent  des  députations  ;  des  populations  entières  demandent  le 

baptême  ;  je  suis  littéralement  débordé  ! 

Dans  un  seul  village,  43  familles  d'un  seul  coup  se  sont  faites 
chrétiennes.  Depuis  six  mois,  ces  braves  gens  réclamaient  ma  pré- 
sence ;  enfin,  un  beau  jour,  ils  arrivent  avec  leurs  grands  cornets, 
leur  tam-tam  et  leurs  flûtes  criardes,  voir  et  emmener  le  grand 
koniuie'M.o,  chef  de  la  religion  qu'ils  veulent  embrasser.) 'entends  leur 
effroyable  tintamarre  :  «  Qu'est-ce  que  c'est  ?  —  Ce  sont  les  gens  de 
Ouen-Pang  ;  ils  viennent  prier  le  Pci^e  d'aller  chez  eux,  les  prêcher 
et  les  baptiser.  —  Le  Père  refuse  ces  honneurs  et  ce  tapage.  Que  les 
gens  de  Ouen-Pang  s'en  aillent,  sauf  les  deux  plus  instruits  ;  ceux-ci 
répondront  à  mes  questions  et  je  verrai  ce  que  j'aurai  à  faire.  » 

Grande  déception,  pour  des  païens,  d'apprendre  que  la  religion 
chrétienne  n'aime  pas  le  vacarme,  et  qu'une  fois  chrétien,  on  devra 
renoncer  au  plaisir  d'étourdir  et  d'éblouir  autrui  ;  enfin,  on  cède.  Mes 
deux  hommes  viennent  seuls.  —  «  Pourquoi  voulez-vous  être  chré- 
tiens ?  —  Grand  homme,  le  voici  :  nous  adorons  le  démon  (sic)  ;  par- 
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fois  il  se  moiurc  au  ciel  sous  la  forme  d'un  grand  dragon  (ce  sont 
simplement,  je  pense,  des  nuages  de  forme  allongée),  pour  nous  faire 
peur  et  réclamer  des  tributs  ;  il  faut  alors  lui  offrir  des  poules,  des 
têtes  de  bœufs  et  autres  victimes,  sous  peine  de  subir  des  fléaux. 
Lassés  de  cette  servitude,  nous  voulons  renoncer  au  culte  du  démon  ; 
mais  si  nous  n'adorons  un  autre  esprit  plus  puissant,  le  démon,  se 
voyant  abandonné  et  nous  sachant  sans  défenseur,  ne  manquera 
pas  de  se  venger.  Ayant  appris  que  le  grand  homme  prêche  la  reli- 
gion dit  Scigjicur  du  Ciel,  nous  avons  pensé  (\uiAc.  Seigneur  du  Ciel 
est  l'esprit  le  plus  puissant.  Si  le  grand  homme  consent  à  nolis 
admettre,  nous  éviterons  les  coups  de  la  malice  de  notre  ancien  dieu. 
—  Vous  ne  vous  êtes  pas  trompés,  le  démon  n'est  qu'un  serviteur 
désobéissant  et  puni  du  Seigneur  du  Ciel  ;  vous  faites  bien  de  le  quit- 
ter, mais  avez-vous  pensé  aux  obligations  qu'impose  la  religion  du 
Seigneur  du  Ciel  ?  Il  faut  faire  ceci,  cela,  éviter  ceci,  éviter  cela...  » 
Enfin  une  instruction  sur  les  devoirs  du  chrétien.  On  parlemente  ; 
j'interroge,  je  donne  mes  avis,  j'envoie  les  délégués  proposer  mes 
conditions  à  leurs  concitoyens.  Deux  jours  après,  ils  m'apportent  une 
jiromesse  de  fidélité,  et  je  me  rends  chez  eux.  Les  insignes  du  culte 
idolâtrique  sont  arrachés,  brûlés  et  remplacés  par  des  inscriptions 
chrétiennes  ;je  donne  de  l'eau  bénite  pour  servir  de  protection  con- 
tre le  démon  ;je  passe  huit  jours,  avec  deux  catéchistes,  à  instruire, 
à  exhorter,  et  bientôt  j'ai  l'ineffable  consolation  d'entendre  ces  pau- 
vres Chinois,  jadis  terrifiés  par  leur  idole,  chanter  joyeusement  : 
t  Noire  Pire,  qui  clés  aux  deux...  ye  vous  salue,  Marie...  y e  crois 
en  Dieu  le  Père  I02U -puissant,  elc.  » 

Une  fois  chez  eux,  j'ai  voulu  étudier  plus  complètement  le  motif 
de  leur  conversion.  On  dit  qu'il  n'y  a  pas  de  peuple  sans  religion, 
comme  c'est  vrai  !  Voilà  donc  des  populations   très   peu   éclairées, 
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mais  chez  lesquelles  un  instinct  surnaturel  a  tellement  gravé  cette 
nécessité  d'une  religion  que,  sentant  le  vice  de  la  leur,  et  voulant  y 
échapper,  elles  n'osent  pourtant  en  secouer  le  joug  qu'en  adorant 
Dieu.  Encore  resteraient-elles  attachées  à  leur  démon  si  le  mission- 
naire ne  les  admettait  au  nombre  de  ses  fidèles  ;  une  foule  de  villa- 
ges, repoussés  par  moi,  sont  restés  adorateurs  du  diable.  Vous  pensez 
si  leur  culte  est  celui  de  l'amour  et  de  la  confiance. — «  Pourquoi  ado- 
rez-vous le  diable  et  lui  offrez-vous  des  victimes  ?  —  Parce  qu'au- 
trement il  nous  nuirait,  il  nous  enverrait  des  calamités  de  toutes 
sortes,  à  nous  et  aux  animaux  :  la  famine,  des  maladies,  la  mort!  > 
—  C'est  le  culte  de  la  peur  et  de  la  haine,  triste  et  lugubre  s'il  en 
fut. 

J'admirais,  chez  ces  pauvres  gens,  comme  la  religion  chrétienne 
se  fait  immédiatement  prendre  au  sérieux,  et  donne,  sans  aucun  éta- 
lage extérieur,  une  grande  idée  d'elle-même,  au  point  qu'en  deux 
jours  on  voit,  dans  les  catéchumènes,  un  changement  et  comme  un 
réveil.  Mon  premier  soin  est  d'affirmer  la  nécessité decroire  du  fond  du 
cœur  la  doctrine,  et  le  caractère  intérietir  de  notre  religion  ;  je  mon- 
tre qu'elle  ne  consiste  pas  principalement  en  pratiques  extérieures, 
inscriptions  sur  les  murs,  saluts  fait  le  soir  à  la  tablette  des  ancêtres, 
mais  dans  le  changement  du  cœur,  des  habitudes  intimes,  des  idées, 
la  correction  des  vices,  la  pratique  des  vertus,  l'amour  de  Dieu, 
Tout  cela  est  absolument  nouveau  et  d'abord  très  étonnant  pour 
eux  ;  mais,  loin  de  les  choquer,  ces  idées  ouvrent  vite  la  porte  de 
leur  âme.  Aimer  Dieu,  avoir  confiance  en  Dieu  !  Leur  amour  sera 
bien  faible,  mais  il  chassera  la  crainte  dans  laquelle  ils  ont  vécu,  et 
qui  était  le  seul  sentiment  que  mît  en  eux  leur  religion  monstrueuse. 
Les  devoirs  frappent  par  leur  rectitude  et  leur  gravité  ;  je  ne  dis 
pas  qu'on  y  sera  fidèle  en  tout  et   toujours,    mais  la   conscience  les 
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comprend,  les  approuve  et  les  accepte.  Dès  les  premiers  jours  aussi, 
naissent,  dans  les  cœurs  des  nouveaux  chrétiens,  cette  confiance,  ce 
respect  pour  le  Pcre  dont  je  vous  ai  déjà  parlé  souvent.  N'est-ce  pas 
merveilleux  ? 

Si  je  pouvais  vous  montrer  bien  au  large  ce  qui  se  passe  à  l'ou- 
verture d'une  chrétienté,  non  pas  les  cérémonies  extérieures,  mais  la 
progression  des  idées,  des  sentiments,  cette  révolution  morale  enfin 
dont  nous  sommes  la  cause  et  les  témoins  !  Pour  moi,  il  n'est  pas 
de  preuve  plus  éclatante,  plus  touchante,  plus  miraculeuse,  de  la 
divinité  du  christianisme  ;  rien  ne  s'explique  naturellement  :  je  vois, 
]^ pulpe,  j'analyse  la  grâce  de  Dieu  s'emparant  de  ces  âmes,  pour 
produire  en  elles  une  foule  de  phénomènes  que  n'importe  quel 
homme  d'ascendant,  d'éloquence,  de  génie,  est  incapable  de  susciter, 
et  qui  germent  là  tout  d'un  coup  !  Impossible  d'y  rien  comprendre 
si  on  n'admet  pas  l'existence  d'une  force  surnaturelle  apportée  par 
le  prêtre,  et  qui  travaille  toute  seule. 

Ordinairement,  aux  débuts  d'une  station,  j'éprouve  une  sorte  de 
terreur  à  la  vue  de  ce  qu'il  y  aurait  à  faire,  pour  rendre  les  gens  chré- 
tiens, leur  donner  la  foi  ou  l'augmenter,  leur  apprendre  les  devoirs 
et  le  sérieux  de  la  religion.  A  mon  départ,  sans  avoir  fait  moi-même 
grand'chose,  je  m'aperçois  qu'on  a  avancé  d'un  bon  pas  ;  le  progrès 
s'est  opéré  tout  seul.  Les  gens  ont  entendu  la  doctrine  :  elle  agit 
d'elle-même  en  fermentant  dans  les  âmes  ;  le  courant  invisible  de  la 
grâce,  la  sève  surnaturelle,  coule  de  l'Église  clans  ce  nouveau  mem- 
bre incorporé  à  elle,  et  il  produit  des  œuvres  saintes,  comme  un 
rameau  greffé  donne  ses  fleurs  et  ses  fruits. 

Avant  de  venir  en  Chine,  je  me  suis  souvent  demandé  comment 
procéder  pour  donner  la  foi.  Le  voici  :  il  ne  faut  pas  procéder  ! 
Moins  on  cherche   à  faciliter  l'entrée  de  la  foi,    mieux  elle  entre. 
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L'homme  a  conscience  de  son  état  de  déchéance  et  du  labeur  néces- 
saire pour  se  relever  ;  la  religion,  qui  le  réhabilite,  est  faite  d'obliga- 
tions morales  difficiles  et  de  mystères  :  il  faut  la  proposer  telle  qu'elle 
est.  Des  païens  veulent  devenir  chrétiens  ;  je  leur  dis  :  «  Vous 
voulez  vous  faire  chrétiens,  mais  y  pensez-vous  ?  C'est  une  grande 
affaire  !  Vous  aurez  regret  d'être  entrés  dans  une  pareille  religion  : 
elle  nous  impose  des  devoirs  nombreux,  pénibles  ;  aurez-vous  la  force 
de  les  accomplir  ?  En  outre,  on  doit  croire  du  fond  du  cœur  notre 
doctrine  ;  le  pourrez-vous  ?  Certainement,  il  est  nécessaire  pour  tous 
les  hommes  de  se  faire  chrétiens,  parce  qu'il  faut  sauver  son  âme  ; 
mais,  pour  sauver  son  âme,  il  faut  être  bon  chrétien,  et  c'est  rude  ! 
Allons,  retournez  chez  vous,  réfléchissez  davantage,  tenez  conseil 
avec  votre  famille  ;  si  vous  gardez  votre  désir,  vous  reviendrez.  »  Et 
ce  moyen  est  le  meilleur,  sinon  le  seul  bon  ;  il  est  rare  qu'il  décourage 
des  postulants  sérieux  à  l'adoration. 

Ce  qui  précède  résout  une  question  dont  je  causais  quelquefois... 
au  temps  jadis  ;  à  quel  point  de  départ  tJiéorique  et  logique  faudrait- 
il  se  placer,  pour  amener  à  la  foi  un  païen  instruit,  de  bonne  foi, 
sérieux,  mais  décidé  à  ne  se  rendre  qu'à  la  démonstration  scienti- 
fique de  la  vérité  chrétienne  ?  Ce  point  de  départ  n'existe  pas  ;  jamais 
un  païen  ne  se  convertira  par  cette  voie.  Tout  est  surnaturel 
dans  le  christianisme,  tout  y  défie  la  sagesse  et  la  raison.  La  présence 
du  christianisme  quelque  part  attire  l'attention,  prêche  d'elle-même 
ce  qu'il  faut  prêcher  pour  amener  les  âmes  de  bonne  volonté  à  l'idée 
de  devenir  chrétiennes  ;  le  Saint-Esprit  fait  le  reste  par  une  opéra- 
tion invisible.  Pour  ce  qui  est  de  la  conversion /r^w??r(?,  le  mission- 
naire a  surtout  pour  office  de  tenir  un  registre,  d'y  inscrire  les  noms 
de  ceux  que  le  Saint-Esprit  amène  ;  le  travail  personnel  commence 
après  la  conversion  J>ref nie 7^e  proprement  dite. 

Ii««  Chmois  chez  eux.  <5 
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^i  décembre.  —  Je  suis  retenu  à  Ilin-y-Fou  par  les  affaires  con- 
lentieuses  du  district  et  la  maladie  qui  visite  l'orphelinat.  Un  des 
garçons  est  à  l'agonie  et  mourra  peut-être  demain...  pour  mes  étren- 
nes  !  A  ce  propos,  voyez  l'égoïsme,  le  sans-cœur  des  Chinois,  même 
chrétiens  :  tous  se  sauvent  quand  je  parle  de  soigner  ce  pauvre  petit, 
qui  salit  ses  vêtements  et  sa  couverture  ;  je  suis  réduit  à  le  laver 
moi-même  ;  ses  compagnons  le  retournent  et  le  manipulent  gaîment, 
rient  de  ses  misèr^,  chantent  et  ne  pensent  qu'à  jouer.  Les  chrétiens 
et  le  catéchiste  viennent  le  voir,  mais  ils  le  laissent  geindre,  ago- 
niser, appeler,  croupir  dans  ses  ordures  ;  eux,  causent,  s'amusent  et 
mangent  sans  prêter  l'oreille  à  ses  plaintes.  Vainement  j'essaie  de 
me  faire  aider  par  eux  ;  leur  dureté  me  révolte  tant  que,  pour  me 
soulager,  je  suis  obligé  de  leur  crier  des  injures  en  français.  —  Les 
affreux  bonshommes  !  Au  moins  puis-je  commander  aux  camarades 
de  l'enfant  de  le  nettoyer,  et  leur  défendre  de  jouer  près  de  lui.  Hier, 
il  parlait  encore,  et  j'avais  placé  plusieurs  enfants  auprès  de  lui  pour 
le  garder,  pendant  que  j'irais  à  mes  occupations  ;  ils  se  mirent  à 
chanter  leurs  leçons,  selon  l'usage  des  écoles  chinoises  ;  mais  le 
malade  interrompait  leurs  chants  pars  ses  cris  ;  j'accours,  —  «  Qu'y 
a-t-il  ?  —  Nous  chantons,  et  Gniou-Pao  (le  malade)  ne  veut  pas  que 
nous  chantions.  »  Pauvre  petit  !  il  pleurait  et  me  regardait  d'un  air 
suppliant  ;  ces  chants  le  trépanaient.  J'aurais  volontiers  étranglé 
toute  la  bande,  et  le  plus  grand  reçut  de  ma  main  w\\ç^  danse  dont  il 
se  souviendra.  Triste,  triste,  triste  peuple  !  Il  lui  manque  l'Évangile, 
et,  quand  il  l'aura,  ce  sera  encore  un  triste  peuple  :  il  lui  manquera 
toujours  ces  dons  exquis  que  Dieu  a  faits  aux  peuples  d'Europe,  et 
pour  lesquels  nous  oublions  de  remercier  sa  miséricorde. 


^^^^^^,^,^.^,>f,.^^..;:^^.^,.^y^^ 
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Hin-y-Fou,  le  31  décembre  1879. 


Monseigneur  (i), 

(JoiQUE  pressé  et  surpris  par  le  commissionnaire  qui 
portera  ce  papier  dans  la  direction  de  la  capitale,  je  ne 
puis  laisser  passer  le  Ko-nien  français  sans  vous  envoyer 
l'expression  de  mes  souhaits  de  nouvel  an. 
Dans  Tannée  qui  va  finir,  vous  avez  trouvé  des  consolations  à 
Tsen-y  et  ailleurs  ;  la  moisson  y  est  plus  avancée  que  chez  nous  ; 
mais  j'ai  achevé  de  copier,  aujourd'hui  même,  la  correspondance  de 
mon  compatriote  et  prédécesseur  ici.  M.  Miiller  (2)  ;  à  chacune  des 
lettres  reviennent  ces  mots  comme  un  refrain  :  in  patientiâ  ;  et  aussi  : 
je  travaille poiir  r avenir.  Enfin,  sa  lettre  datée  du  dix-neuf  mars, 
fête  de  notre  saint  Joseph,  —  la  dernière  qu'il  ait  écrite  avant  sa 
mort  et  qui,  adressée  à  Mgr  Faurie,  devait,  selon  sa  recommanda- 
tion, être  <Uue  au  passage  par  Mey-Ly-Eul-Ouy-Tchou-Kiao  (3),  » 
—  commence  par  ces  mots  :  «  V^ive  saint  Joseph  !  In  spe  constitait 
me.  »  Sans  se  douter  qu'il  va  mourir,  il  rend  compte  à  son  évêque 
de  son  administration  financière  pour  l'année  qu'il  a  passée  ici,  de 
l'état  de  la  chrétienté,  de  ses  projets,  de  la  situation   politique,  qui 

1.  Mgr  Lions,  évêque  de  Basilite,  vicaire  apostolique  du  Kouy-Tchéou. 

2.  M.  Millier,  né  à  Compiègne  (Oise),  mort  ù  Hin-y-Fou  en  iS66. 

3.  Nom  chinois  de  Mgr  Lions,  qui  devait  succidcr  à  Mgr  Faurie. 
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est  très  inquiétante,  mais  ne  l'empêche  pas  d'espérer  beaucoup.  Sa 
mort  n'a  pu  être  une  déception,  et,  quand  on  lit  ces  trente-quatre 
lettres,  que  je  vit:ns  de  copier  avec  un  plaisir  indicible,  on  ne  peut 
pas  ne  pas  espérer  à  son  tour  pour  un  pays  en  faveur  duquel  nos 
anciens  ont  tant  travaillé,  tant  prié. 

Je  ne  suis  qu  une  oanac/ie  ;  mais,  trouvant  après  cela,  dans  saint 
Jean,  ce  mot  de  Notre-Seigneur  :  «  Alii  laboravei'iint,  et  vos  in 
laborcs  eonuii  inti'oistis,  »  j'ai  pensé  que  c'était  dit  pour  moi,  puis- 
que Notre-Seigneur  s'adressait  à  tous  les  missionnaires.  Je  me  suis 
représenté  les  labeurs  que  la  chrétienté  de  notre  pauvre  Hin-y-Fou 
a  déjà  coûtés  à  Mgr  Albrand,  à  vous.  Monseigneur,  à  M.  Millier,  à 
M.  Renauld,  et  j'ai  conclu  que  l'heure  avait .  sonné  de  récolter  : 
«  Videte  regioiies  quia  albœ  suntjaui  ad nicssem.  »  Beaucoup  d'indices 
annoncent  que  le  temps  est  enfin  venu  de  faire  quelque  chose,  et  si 
mon  orgueil  est  jamais  tenté  de  s'attribuer  ce  qui  se  fera,  je  relirai 
les  lettres  de  M.  Millier  et  le  mot  de  l'Evangile,  et  me  souviendrai 
que  les  autres  onteu  le  travail,  moi  la  récolte. 

]\I.  Millier  dit  qu'il  rassemble  ici  les  restes  d'Israël,  qu'il  travaille, 
comme  les  Juifs  reconstruisant  leur  temple,  in  angustiâ  temporiun, 
in  ispc  contra  spcjn,  —  toujours  la  patience  et  l'espérance  !  Il  dit 
encore  qu'en  ce  temps-là,  vivait  à  Tchen-Lin-Tchéou  un  prophète  ; 
tout  en  criant  sans  cesse  contre  lui,  il  semble  l'aimer  beaucoup.  Or, 
ce  prophète  ne  cessait  de  lancer  o?ins  par-ci,  omis  par- là  ;  en  parti- 
culier, pour  la  malheureuse  expédition  de  Sin-Tchen-IIin-y-Fou, 
il  avait  lancé  des  oniis  à  tout  casser  ;  cependant,  invité  à  maudire,, 
il  n'avait  trou\é  sur  ses  lèvres,  comme  Balaam,  que  des  bénédic- 
tions. 

Eh  bien,  Monseigneur,  aujourd'hui  que  le  prophète  est  devenu 
notre  patriarche,  et  que  ses  prédictions  sur  l'issue  de   l'expédition 
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de  Hin-y-Fou  se  sont  réalisées,  le  temps  des  omis  est  passé,  celui 
des  bénédictions  revenu  plus  que  jamais.  Envoyez-moi  les  vôtres  et 
prophétisez  encore  ;  dites-moi  que  les  restes  d'Israël,  tant  de  fois 
dispersés,  vont  être  rassemblés  pour  toujours,  qu'ils  auront  la  paix, 
qu'ils  refleuriront,  et  que  les  travaux  des  anciens  ouvriers  de  Hin- 
y-Fou  produiront  du  fruit...  dans  la  patience.  Non  pas  ma  patience, 
à  moi  qui  n'ai  plus  qu'à  tirer  les  marrons  du  feu,  mais  la  leur. 

Nous  autres  de  la  jeune  France,  recueillant  l'histoire  des  temps 
héroïques  de  la  mission,  nous  sommes  honteux  de  nous  voir  dans 
de  belles  maisons,  biens  nourris,  bien  vêtus,  bien  chauffés,  défendus 
contre  les  voleurs  et  les  persécuteurs,  établis  dans  de  petits  districts 
de  quelques  lieues  de  long,  que  nous  parcourons  sur  de  belles 
mules  de  prix  ;  tandis  que  les  anciens  ont  tant  souffert,  tant  com- 
battu !  Le  bon  Dieu  sait  pourtant  que  ce  qui  nous  a  attirés  en 
mission,  ce  ne  sont  pas  les  belles  maisons  et  les  belles  mules,  mais 
le  récit  des  souffrances  et  des  travaux  de  nos  anciens,  le  désir 
d'en  prendre  notre  petite  part.  Il  nous  fera  donc  miséricorde,  à 
cause  de  nos  bons  désirs,  et  ne  dédaignera  pas  de  se  servir  de  nous 
pour  établir,  autour  des  tombeaux  de  nos  prédécesseurs,  des  œuvres 
durables  et  fécondes,  quand  nous  aurons  rejoint  les  vieux  sur  la 
montagne  (i),  ou  bien  au  Lao-Kin-Tang  de  Kin-Kia-Tchong. 

Plus  tard,  Monseigneur,  quand  nous  ixov^s  faire  le  tapage  à  la 
capitale,  je  vous  dirai  mes  indices  de  la  maturité  de  la  moisson  ;  ce 
soir,  je  n'ai  plus  que  le  temps  d'ajouter  un  mot.  Le  district  même 
ÔM  fou  de  Hin-y-Fou  n'avait  à  peu  près  rien  donné  jusqu'à  présent, 
et  n'avait  pas  une  seule  station  recevant  la  visite  du  Père  ;  il  fallait 
aller  chez  les  Miao-Tse  noirs  de   Tchen-Fong,  chez  les  Y-Kia  de 

I.  Lieu  des  sépultures. 
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Tse-Hen,  pour  trouver  de  vraies  stations  chrétiennes  qui  pussent 
compter.  Ce  n'est  pas  ))îa  faitlc,  je  ne  l'avais  pas  prévu  ;  mais 
aujourd'hui,  j'ai  deux  stations  solidement  établies  dans  de  bons 
endroits  du  Hin-y-Fou,  deux  autres  avec  lesquelles  je  suis  en  pour- 
parlers pour  aller  les  visiter  et  les  organiser,  et  ces  quatre  stations 
sont  des  centres  d'où  les  bénédictions  du  prophète  de  Tchen-Lin 
se  répandront  dans  tout  le  pays  d'alentour. 

\  ous  voyez,  Monseigneur,  qu'on  n'est  pas  trop  à  plaindre  ; 
j'attends  M.  Michel,  mon  voisin,  à  la  fin  du  La-Yue  ;  et  puis,  dans 
trois  mois,  on  aura  la  joie  d'aller  encore  une  fois  remonter  auprès 
de  vous  les  poids  de  son  horloge  spirituelle,  boire  un  bon  coup  de 
sauce  ravigote,  faire  endêver  le  P.  Gréa  et  toute  l'administration, 
crier  contre  le  conseil  qui  ne  donne  jamais  assez  d'argent  ;  et  puis 
on  reviendra  au  travail,  et  ainsi  de  suite,  jusqu'à  ce  que  nous  allions 
prendre  notre  retraite,  là  où  il  n'y  a  plus  de  tentations  ni  de 
misères. 

En  France,  dans  un  milieu  assez  recueilli  et  préservateur,  je  n'ai 
jamais  pu  m'imaginer  que  le  Ciel  était  pour  moi  ;  je  suis  venu  en  mis- 
sion comme  un  chien  qu'on  fouette,  tourmenté,  du  moins  jusqu'à 
Shang-Haï,  plus  que  je  ne  puis  dire,  de  la  pensée  de  ne  pas  achever 
le  voyage  ;  et,  depuis  que  je  suis  arrivé,  jamais  je  n'ai  été  si  heureux, 
.si  confiant  pour  mon  avenir  éternel. 

Donnez-moi,  s'il  vous  plaît,  Monseigneur,  une  petite  place  dans 
votre  cœur  et  vos  prières,  et  recevez,  avec  mes  souhaits  bien  respec- 
tueux, l'expression  de  ma  vénération  toute  filiale. 


LETTRE   VINGT-QUATRIEME. 
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Hin-y-Fou,  le  8  janvier  1880. 


Mon  cher  Ami  (i), 

I  tardive  qu'ait  été  votre  lettre,  elle  m'a  pourtant  fait 
le  plus  grand  plaisir,  pour  les  bons  souvenirs  qu'elle 
réveille  chez  moi.  Vous  savez  bien  qu'un  missionnaire 
n'est  pas  un  tigre,  un  léopard,  une  panthère,  un  loup, 
un  buffle,  un  vautour,  un  épervier,  une  chauve-souris,  etc.,  mais 
un  homme  de  chair  et  d'os,  avec  du  sang  et  un  cœur  ;  comme  il  ne 
trouve  plus  guère  d'affections  sur  sa  route,  il  aime  à  se  reporter 
dans  le  passé,  vers  celles  qu'il  a  sacrifiées  pour  l'Eglise  et  le  nom 
de  Jésus-Ciirist,  mais  qu'il  n'a  pas  étouffées  dans  son  âme.  Ce  ne 
serait  d'ailleurs  pas  une  vertu  ;  et  il  ne  faut  pas  prétendre  cesser 
d'être  homme  quand  on  devient  prêtre,  puisque  Notre-Seigneur 
s'est  fait  homme  pour  devenir  prêtre  ! 

Donc,  cher  Ami,  ni  l'éloignement  ni  le  temps  ne  m'ont  fait  oublier 
ce  que  vous  me  rappelez  ;  bien  plus,  l'isolement  moral  et  intellectuel, 
avec  un  tas  de  misères  trop  longues  à  énumérer,  m'ont  donné,  sous 
ce  rapport,  un  appétit  extraordinaire,  et  ajoutent  aux  souvenirs  la 
vivacité,  le  charme,  je  ne  sais  quelle  poésie.  Que  voulez-vous  !  on 
n'est  pas  de  fer,  et  les  Chinois  auront  ma  vie,  mon  dévouement,  mes 
peines,  mais  ils  ne  supplanteront  pas  la  patrie  dans  cet  endroit  délicat 
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du  cœur  que  Dieu  lui-même  a  fait  et  réservé  pour  les  affections 
légitimes. 

Je  commence  par  vous  rassurer  sur  la  famine  que  vous  redoutez 
pour  moi.  Elle  circule  un  peu  partout  dans  l'Extrême-Orient,  son 
pavs  de  plaisance,  et  elle  n'est  pas  loin  de  nous.  Si  elle  venait  chez 
nous,  certes,  nous  serions  bien  malheureux,  si  loin  de  l'Europe,  et 
correspondant  si  péniblement  avec  elle  ;  mais  le  bon  Dieu  nous  a 
épargné  ce  fléau  ;  nous  avons  eu  seulement  une  année  agricole  très 
lourde  ;  en  ce  moment,  on  rentre  la  récolte,  qui  a  été  bonne.  Le 
Kouy-Tchéou  est  la  plus  pauvre  des  provinces  delà  Chine,  mais  la 
famine  y  est  plus  rare  qu'ailleurs  ;  par  exemple,  quand  elle  vient,  elle 
fait  rafle  complète  ;  cela  s'est  vu  il  y  a  une  douzaine  d'années. 

Viendrez-vous  jamais  nous  aider,  avec  un  bataillon  d'amis  ?  Tenez, 
ça  me  fait  bisquer  de  penser  qu'un  petit  coin  comme  notre  diocèse 
possède  600  prêtres  ;  que  presque  toutes  les  paroisses  de  cinq  ou 
six  cents  âmes  ont,  pour  elles  seules,  chacune  un  curé,  une  église, 
des  écoles,  des  œuvres  ;  qu'une  foule  de  prêtres  qui  avaient  de 
grandes,  de  généreuses  aspirations  vers  l'apostolat,  et  l'étoffe  pour 
faire  des  héros,  végètent  et  moisissent  dans  des  trous  où  il  n'y 
a  rien  à  faire  ;  tandis  que  le  dernier  d'entre  eux  par  la  force,  le  talent 
et  même  le  dévouement,  aurait  nécessairement  ici  un  poste  considé- 
rable, un  district  immense,  la  direction  et  le  fardeau  d'œuvres  très 
développées,  et  procurerait,/»^;'  le  fait  uiénie  de  sa  seule  présence  à  la 
lête  de  ses  catéchistes,  de  ses  baptiseurs,  le  salut  d'un  grand  nom- 
bre d'âmes,  ne  serait-ce  que  celui  des  enfants  païens  baptisés  in  arti- 
culo  mortis  !  La  moitié  des  curés  du  diocèse  devrait  venir  nous  aider; 
il  en  resterait  encore  assez  pour  convertir  le  diocèse,  puisque  les 
apôtres  n'étaient  que  douze.  Hélas  !  la  France  est  si  généreuse  pour 
les  missions  en  aumônes  ;  que  ne  l'est-elle  davantage  en  hommes  ! 
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C'est  ma  préoccupation  et  ma  douleur  continuelle,  je  ne  pense  qu'à 
cela.  Il  nous  faudrait  de  suite  dix  missionnaires  là  où  nous  en  avons 
un  ;  on  est  accablé  de  besogne  ;  je  ne  fais  absolument  que  rouler  de 
chrétienté  en  chrétienté,  passant  huit  jours  dans  les  plus  grosses,  cinq 
jours,  trois  jours,  deux  jours  dans  les  autres. 

Les  stations  ne  demandent  qu'à  se  multiplier  ;  mais  qui  visitera, 
qui  instruira,  qui  soignera  les  nouvelles  stations,  si  on  les  fonde  ? 
On  est  débordé,  et  tout  en  ne  visitant  ses  chrétiens  qu'une  fois  par 
an,  on  a  un  mal  affreux  à  venir  à  bout  du  travail.  Sonçrez  donc  à 
l'abondance  des  ressources  spirituelles  où  vivent  les  fidèles  en  France, 
et  voyez  nos  pauvres  chrétiens  !  Si  vous  prenez  le  district  où  je  me 
trouve,  c'est  un  espace  équivalent  au  moins  à  la  moitié  du  diocèse 
de  Beauvais  ;  les  chrétiens,  épars  à  travers  cette  vaste  contrée, 
reçoivent  une  fois  l'an  la  visite  d'un  prêtre  déjà  fatigué,  —  c'est  son 
état  ordinaire  ;  —  il  se  hâte  de  les  examiner,  de  prêcher,  de  ramoiiej^, 
de  gronder,  d'arranger  les  affaires  temporelles  :  voilà  tout  ce  qu'il 
peut  faire  pour  planter,  conserver,  accroître  la  foi  dans  les  âmes  ; 
avec  cela,  il  ne  faut  pas  oublier  de  conserver  en  soi  l'esprit  sacer- 
dotal, trop  facile  à  perdre,  et  de  garder  son  petit  trésor  de  vie  inté- 
rieure, qui  se  dissipe  si  vite  dans  ce  voleur  de  pays. 

Les  missions  de  Chine  sont  immenses  ;  notre  seul  Kouy-Tchéou 
est  grand  comme  le  tiers  de  la  France,  et  nous  sommes  vingt  prê- 
tres pour  parcourir  ces  immensités,  à  la  recherche  de  la  brebis  égarée. 
Conclusion  pratique  :  fondez,  en  collaboration  avec  quelques-uns  de 
nos  bons  amis,  une  école  apostolique  pour  fournir  des  apôtres  aux 
missions.  La  dernière  question  est  celle  de  l'argent  ;  la  Providence 
se  charge  d'en  trouver.  Vous  commencerez  par  un  orphelinat,  et, 
avec  du  courage  et  de  la  confiance  en  Dieu,  vous  aurez  créé  une 
grande  œuvre.  On  a  vu,  mon  cher  Ami,  de  plus  petits  personnages 
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cjuc  VOUS,  avec  leur  foi  toute  seule,  faire  des  choses  plus  éton- 
nantes. .  .  Si  vous  n'avez  pas  le  courage  dune  pareille  entreprise,  au 
moins  dt')iicJicz,  parmi  vos  enfants,  les  vocations  :  il  y  en  a,  c'est 
certain,  j)uisque  les  principes  le  e'tv/Av//,- dirigez-les  vers  nous.  Vous 
croyez  que  je  parle  pour  rire  ;  pas  du  tout,  je  parle  sérieusement. 
La  France,  la  bonne  France,  aujourd'hui  éclipsée  par  la  mauvaise, 
mais  encore  vivante  et  active,  est  si  généreuse  toujours  !  elle  est  si 
inclinée  à  comprendre  les  œuvres  apostoliques  !  c'est  le  sol  natal  du 
dévouement,  et  un  bon  prêtre  a  tant  de  pouvoir  sur  les  âmes  chré- 
tiennes !  Si  vous  vous  gardez  de  tomber  dans  la  médiocrité,  si  tout 
en  vous  est  sacerdotal,  dévoué  à  la  cause  de  Notre-Seigneur  et  de 
l'Église,  vous  ferez  des  miracles. 

J'ose  le  dire,  j'ai  une  sorte  de  droit  à  m'inscrire  parmi  les  clients 
de  Xicnvrc  apostolique  de  votre  ville,  puisque  Mgr  Gignoux,  en  me 
permettant  de  me  donner  aux  missions,  a  voulu  que  je  reste  agrégé 
au  diocèse  de  Beauvais,  et  que  j'y  garde  mes  liens  spirituels.  Et 
puis,  j'ai  un  autre  titre  à  la  charité  de  vos  dames  pairoitnesses,  car 
Monseigneur  m'a  donné  en  partage  un  district  ébauché  par  le  Père 
Millier,  un  enfant  de  Compiègne,  et  pour  centre  d'opération  la 
grande  ville  de  Hin-y-Fou,  où  il  fut  massacré  et  enterré  sans  cer- 
cueil, sans  linge  et  sans  prêtre.  Le  territoire  de  Hin-y-Fou  est  supé- 
rieur en  étendue  au  diocèse  de  Beauvais  ;  il  est  subdivisé  en  six 
cantons  et  comprend  six  grandes  villes. 

Telle  est  ma  nouvelle  paroisse,  avec  le  tombeau  du  Père  Muller 
pour  première  pierre  de  mes  œuvres.  J'ai  trouvé  à  Hin-y-Fou  une 
petite  maison,  avec  un  rudiment  d'œuvre  de  la  Sainte-Enfance  ;  je 
dois  bâtir  une  chapelle,  organiser  des  orphelinats,  préparer  un  éta- 
blissement et  une  résidence  de  missionnaire  dans  chacune  des  villes 
secondaires,  etc..  Il  faut  que  vous  soyez  un  de  mes  apôtres,  là-bas, 
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d'une  façon  ou  de  l'autre  ;  songez  que  je  suis  arrivé  avec  rien  pour 
fonder  tant  de  choses  !  Quelques  familles  seulement  sont  chrétiennes 
à  Hin-y-Fou  et  dans  trois  des  villes  secondaires,  et  c'est  tout, 
mais  c'est  le  grain  de  sénevé  de  l'Evangile.  Je  n'apporterai  qu'un 
grain  de  sable  dans  les  fondations  de  notre  édifice  catholique,  mais 
j'aurai  la  joie  de  mettre  ma  vie,  à  défaut  d'autre  chose,  dans  ce  pilo- 
tis sur  lequel  nos  missionnaires  travaillent,  depuis  deux  siècles,  à 
édifier  la  société  catJioliqne.  Le  résultat  est  bien  minime  encore  ;  mais 
on  a  fait,  depuis  trente  ans,  plus  de  progrès  que  pendant  deux 
siècles  entiers  ;  et  puis,  l'Eglise  a  de  tels  antécédents  et  de  telles 
promesses,  qu'il  n'est  même  pas  question  d'hésiter... 

Et  vous,  vous  voilà  engagé  dans  la  milice  sainte.  Je  vous  sou- 
haite de  prendre  l'état  sacerdotal  bien  au  sérieux,  aussi  sérieusement 
que  possible  ;  et  n'oubliez  pas  qu'il  ne  peut  y  avoir  ni  persévérance,, 
ni  zèle  apostolique,  sans  une  vie  intérieure  forte,  abondante,  pleine. 
Vous  savez,  cest  dans  les  principes  !  Même  le  vouloii',  est  un  don 
surnaturel  ;  hélas  !  nous  vojlons  tous  persévérer,  rester  dignes  de 
notre  vocation,  devenir  des  apôtres  ;  mais  on  tombe  si  on  croit  qu'il 
suffit  pour  cela  des  forces  et  de  la  volonté  humaines,  si  on  néglige 
d'entretenir  et  d'augmenter  en  soi  cette  vie  spirituelle  de  contem- 
plation et  de  piété,  fondement  unique  et  source  nécessaire  de  l'esprit 
sacerdotal.  Quand  on  a  négligé  cela,  on  a  beau  chercher  autre  chose, 
et  s'agiter  pour  faire  des  progrès  dans  la  vertu,  produire  des  fruits 
dans  les  âmes  ;  non  seulement  on  est  stérile,  mais  il  faut  tomber: c'est 
nécessaire,  c'est  fatal,  c'est  logique. 

Soyez  donc  un  prêtre  î'adical  par  vocation  :  vous  avez  condamné 
votre  vie  à  l'austérité,  ne  cherchez  pas  des  consolations  qui  seraient 
un  amoindrissement  de  votre  sacrifice  et  un  danger  pour  votre  âme.. 
Soyez  un  missionnaire  en  France,  à  moins  que  le  bon  Dieu  ne  vous 
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dise  de  venir  en  Chine  ;  un  moine  dans  le  monde,  à  moins  que  Dieu 
ne  vous  attire  dans  quelque  Trappe.  Et  un  jour  viendra,  quand 
vous  aurez  encore  un  peu  vécu  et  souffert  par  le  cœur,  où  vous  verrez 
clairement,  où  vous  sentirez  surtout,  qu'en  choisissant  le  sacrifice 
vous  avez  choisi  la  meilleure  part,  même  pour  la  terre. 

Aujourd'hui,  je  ne  suis  pas  étonné  de  vous  voir  perdre  vos  illu- 
sions ;  je  ne  vous  plains  pas  de  les  avoir  perdues  si,  à  la  place  de 
CCS  pétales  fleuris  qui  tombent,  il  reste  un  fruit  solide  et  précieux 
pour  l'avenir.  Il  est  probable  que  vous  cherchiez  l'idéal  à  votre  ma- 
nière en  venant  au  séminaire,  et  voici  que  Notre-Seigneur  vous  le 
présente  à  la  sienne.  Ce  serait  fort  agréable  d'être  un  bon  prêtre  et 
un  apôtre  si  tout  allait  bien  autour  de  nous  et  entretenait  notre 
enthousiasme  et  notre  poésie  ;  mais  le  réel,  le  sérieux,  le  profond,  et 
par  conséquent  le  vrai  idéal,  c'est  de  rester  prêtre  pendant  que  tout 
va  mal,  quand  rien  ne  nous  encourage  ;  de  garder  notre  ferveur 
quand  tout  nous  sollicite  à  transiger  avec  le  monde  ;  notre  zèle, 
quand  rien  ne  nous  autorise  à  espérer  des  résultats.  Venez  donc,  si 
vous  êtes  libre,  vene^  tàter  un  peu  de  la  vie  de  missionnaire  ;  à 
vrai  dire,  je  trouve  qu'elle  est  l'idéal  de  la  vie  et  du  bonheur  pour 
un  prêtre  ;  mais  c'est  là  qu'il  faut  s'attendre  à  toutes  sortes  de  choses 
vulgaires  et  fort  peu  encourageantes  !  De  loin,  un  missionnaire  ap- 
paraît comme  un  homme  sur  humain, q^\  va  de  triomphe  en  triomphe, 
toujours  soulevé  par  l'enthousiasme.  Je  l'ai  cru,  moi  aussi  ;  quand 
j'ai  pris,  en  1874,  le  chemin  des  Missions  Étrangères,  et,  l'année 
suivante,  celui  de  la  Chine,  j'étais  revenu  de  cette  idée-là  ;  j'allais 
comme  un  chien  qu'on  fouette,  avec  un  profond  dégoût  qui  a  passé 
dès  que  j'ai  mis  la  main  à  l'ouvrage  ;  maintenant,  j'espère  avoir 
saisi  et  ne  plus  perdre  le  vrai  côté  des  choses,  et  je  ne  suis  pas  tenté 
de  regretter  ce  que  j'ai  fait. 
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Vice-Amiral  chinois. 
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LETTRE  VINGT-CINQUIÈAir:. 
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Hong-Tou.  le  13  mars  1880. 


t 


Cher  vieil  Ami, 

['  Est  en  tournée  apostolique  qu'est  venue  me  surprendre 
\f  bien  agréablement  votre  excellente  lettre,  à  Hong-Tou, 
,t.j^^{^^f^  *  la  ^^^  J^  passerai  huit  jours,  logé  dans  un  petit  grenier  en 
planches,  au-dessus  de  mes  hôtes.  L'appartement,  ouvert  de  tous 
côtés  sur  l'intérieur  de  la  maison,  est  une  sorte  de  poulailler -Robin- 
son  :  j'y  monte  par  une  échelle  ;  une  botte  de  paille  pour  dormir, 
une  table  pour  écrire  et  un  escabeau,  forment  l'ameublement.  Tout 
en  écrivant,  je  surveille  les  chrétiens,  qui,  en  bas,  étudient  à  haute 
voix  le  catéchisme  et  les  prières  ;  parfois  il  me  faut  crier  :  «  Ohé  ! 
vous  n'étudiez  plus  !  Vite  à  l'étude  !  —  Un  tel,  tu  ne  fais  que  cau- 
ser et  rire  !  —  Un  tel,  tu  viens  de  faire  un(;  erreur  dans  la  doctrine  : 
tu  prends  les  sept  péchés  capitaux  pour  les  sacrements  !  —  Où  est 
passé  un  tel,  que  je  ne  vois  plus  ?»  Après,  je  reprends  mes  écritu- 
res, qu'il  faut  interrompre  de  nouveau  pour  ramoner  mon  monde  ; 
puis  je  descends  faire  une  instruction,  et  je  remonte  à  mon  grenier. 
Il  serait  un  paradis,  si  le  foyer  de  la  cuisine  n'était  juste  au-dessous, 
en  sorte  qu'à  chaque  instant  je  suis  comme  perdu  dans  un  nuage  de 
fumée  où  j'ai  peine  à  me  retrouver  moi-même. 

Avant  hier,  un  cultivateur,  dont  la  chaumière  se  voit  d'ici,  venait 
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adorer.  Ce  matin  il  me  raconta  son  histoire  :  «  Père,  j'ai  toujours 
cru  à  un  être  qui  nous  est  supérieur,  à  une  vie  future,  et  à  la  néces- 
sité d'obtenir  le  pardon  de  nos  péchés.  Il  y  a  seize  ans,  j'étais  à 
Hin-y-Hien,  au  service  d'un  riche  cultivateur  païen  ;un  Père  vint  un 
jour  du  Yun-Nan  visiter  les  chrétientés  de  ce  pays  ;  je  l'entendis,  la 
doctrine  me  parut  bonne,  et  je  me  fis  chrétien,  pour  trouver  dans  la 
religion  la  rémission  de  mes  péchés  et  le  salut  de  mon  âme.  Mais, 
peu  après  ma  conversion,  la  persécution  éclata  ;  on  tua  plusieurs  des 
principaux  chrétiens  ;  mon  maître,  un  des  instigateurs  de  la  persécu- 
tion, me  contraignit  à  apostasier  ;  je  n'avais  guère  encore  la  foi,  et 
en  voyant  la  religion  proscrite,  j'apostasiai.  La  rébellion  reprit  avec 
fureur  en  même  temps  que  la  persécution,  et  on  fut  des  années  sans 
voir  aucun  prêtre  européen.  Revenu  à  Hong-Tou,  mon  lieu  natal, 
je  me  souvenais  encore  de  religion  chrétienne,  mais  je  ne  me  ren- 
dais pas  bien  compte  qu'elle  était  la  seule  bonne  et  nécessaire  au 
salut,  îorsqu'arriva  par  ici  un  prédicant  d'une  de  ces  religions  ou 
sectes  secrètes  répandues  dans  la  Chine  et  appelées  le  Nénnphar- 
blanc,  \ Eau-claire,  etc..  ;  celui-là  était  de  la  secte  de  X Eau-claire  ; 
il  m  entreprit  avec  plusieurs  autres,  et  j'entrai  dans  sa  religion,  mû 
par  cette  considération  qu'elle  avait  pour  but  à' effacer  les  péchés. 
Le  prédicant  me  fit  prêter  serment,  et  me  voilà  sectateur  de  YEau- 
claire  :  on  adore  les  mêmes  idoles  que  le  reste  du  peuple,  on  obéit 
à  quelques  prescriptions  morales,  bonnes  quoique  fort  incomplètes, 
on  croit  à  la  vie  future  et  à  la  rémission  des  péchés,  mais  vague- 
ment ;  pas  d'explication  sur  l'origine  et  la  fin  de  l'homme,  et  toutes 
ces  questions  auxquelles  la  religion  chrétienne  répond  si  bien  :  qui 
nous  a  créés,  quelle  puissance  .supérieure  nous  gouverne,  d'où 
nous  vient  le  pardon  de  nos  péchés,  notre  sort  après  la  mort,  etc.. 
—  Je  n'étais  pas  satisfait,  et  j'avais  des  doutes.  Une  chose  m'inquié- 
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tait  encore  :  la  religion  de  i Eau-claire  est  secrète,  et  le  prédicant 
rient  en  cachette,  prêche  en  cachette,  nous  défend  de  dire  son  nom 
et  son  passage,  ne  nous  parle  ni  de  son  domicile  ni  des  chefs  qui 
l'envoient,  tire  de  chaque  famille  une  somme  annuelle  proportion- 
née à  la  fortune  de  chacun,  disant  toujours  que  c'est  pour  construire 
un  temple  W  E  ait- cl  aire,  très  loin  d'ici,  comme  celui  de  la  Capitale. 
Père,  toi  qui  es  allé  à  la  Capitale,  l'as-tu  vu  ?  —  Non,  il  n'existe 
rien  de  pareil,  et  c'est  bien  un  temple  à  l'eau  claire  qu'on  vous 
bâtit  !  — -  Le  prédicant  nous  dit  encore  que  notre  argent  sert  à 
l'usage  que  voici  :  tous  les  ans,  au  passage  de  cet  homme,  je  dois 
lui  déclarer  mes  péchés,  les  infractions  aux  commandements  de  la 
religion  de  \ Eau-claire  ;  pour  chaque  péché,  je  verse  une  somme, 
laquelle,  portée  à  la  Capitale,  est  consacrée  à  l'achat  d'un  poisson 
vivant,  destiné  à  être  jeté  au  fleuve  et  rendu  à  la  liberté  dans  \eau 
claire,  pour  la  rémission  de  mes  péchés.  Je  crois  bien  que  le  prêtre 
de  X Eau- claire  ne  fait  rien  de  tout  cela.  Qu'en  pense  le  Père  ?  — 
Je  pense  qu'on  vous  attrape,  et  que  votre  argent  sert  à  lâcher 
des  poissons,  non  pas  dans  l'eau  claire,  mais  dans  le  bec  du  pré- 
dicant ;  non  seulement  des  poissons,  mais  du  vin  et  de  la  bonne 
viande  de  porc,  choses  pourtant  interdites  aux  sectateurs  de  X Eau- 
claire  pendant  toute  leur  vie.  » 

Je  prouve  au  pauvre  homme  l'absurdité  de  ces  pratiques,  et  lui 
fais  comparer  X Eau-claire  avec  notre  foi,  qui  nous  donne  la  solution 
satisfaisante  et  complète  des  problèmes  posés  par  notre  raison,  et 
nous  révèle  un  Dieu  tout-puissant,  créateur  :  nous  l'offensons,  mais 
il  nous  pardonne,  moyennant  îioh'c  repentir  non  pas  pour  notre 
argent,  dont  il  n'a  que  faire  ;  je  lui  montre  la  certitude  et  la  simpli- 
cité de  notre  morale,  qui  ne  cherche  pas  midi  à  quatorze  heures,  et 
n'invente  pas  des  prescriptions  arbitraires,  mais  rappelle  à  l'homme 
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ce  que  déjà  sa  conscience  lui  dit.  Ces  explications  entrent  bien  dans 
l'esprit  du  Chinois,  elles  le  frappent  et  lui  semblent  pleines  de  bon 
sens.  —  Voyez- vous  le  christianisme  fait  pour  tous  les  hommes  ? 
Les  Chinois  sont  hommes  de  courte  intelligence  et  de  jugement 
étroit  ;  leurs  soi-disant  philosophes,  leur  éducation  stupidç,  les  pré- 
jugés qui  régnent  dans  leur  pays,  les  religions  bizarres,,  arbitraires 
et  monstrueuses  qui  y  pullulent,  ont  répandu  partout  des  croyances 
absolument  dénuées  de  bon  sens  ;  elles  tiennent  les  intelligences 
littéralement  prisonnières  et  incapables  de  rien  voir  de  droit,  d'élevé, 
de  simple.  Rien  n'est  facile  à  réfuter  comme  leurs  systèmes  ;  je  ne 
m'en  donne  guère  la  peine  :  des  expériences  quotidiennes  m'ont 
appris  que  notre  doctrine  chrétienne  a  seule  le  privilège  d'obtenir  et 
de  produire  la  foi  dans  les  âmes  ex  opère  opcrato.  D'abord,  l'intelli- 
gence humaine  est  naturellement  sympathique  à  la  vérité  chrétienne; 
le  missionnaire  qui  la  prêche  communique  sa  propre  certitude  et  sa 
conviction  ;  puis,  à  nos  efforts  s'ajoutent  l'action  de  la  grâce  et  le 
travail  du  Saint-Esprit,  qui  donnent  l'accroissement  aux  germes 
que  nous  semons  ;  enfin,  la  parole  de  Dieu  porte  en  elle-même  une 
vertu  intrinsèque  et  efficace. 

La  maison  de  mes  hôtes  est  adossée  à  celle  d'un  païen  qui  a  deux 
femmes  ;  il  vient  de  me  donner  un  beau  spectacle  ;  jugez-en  :  cet 
homme  est  sorti  dans  sa  cour,  a  tué  un  poulet  de  deux  mois,  l'a  mis 
par  terre  au  milieu  de  son  sang,  une  ficelle  attachée  à  la  patte  ;  il  a 
pris  une  tasse  d'eau  et  un  sabre  de  bois  ;  debout  devant  le  poulet,  il 
aspirait  une  gorgée  d'eau,  la  crachait  loin  de  lui  en  agitant  son  sabre 
sur  la  tête  du  poulet  ;  ensuite  il  prononçait  des  paroles  à  voix  basse, 
et,  aidé  de  son  fils,  prenait  la  bête,  une  petite  tnesure  de  riz,  quel- 
ques légumes,  et  s'en  allait  sur  la  montagne.  Mon  hôte  me  donna  l'ex- 
plication de  cette  scène  étrange  :  une  de  ses  femmes  était  malade  ; 
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d'après  les  idées  païennes,  un  démon  la  tourmentait  et  voulait  sa  vie  ; 
il  fallait  donc  la  débarrasser  de  ce  démon.  Pour  l'attirer  hors  de  la 
maison,  on  lui  avait  tué  un  poulet  sur  le  pas  de-  la  porte  ;  une  fois 
Id,  on  le  chassait  plus  loin  en  l'asper^^eant,  en  lui  donnant  des  coups 
de  sabre,  en  lui  disant  des  malédictions  ;  forcé  de  se  réfugier  sur  la 
montagne,  on  lui  portait  là  le  poulet  et  d'autres  comestibles,  pour 
qu'il  s'y  trouvât  bien  et  y  restât  toujours.  —  «  Mais,  dis-je  au  chré- 
tien, si  le  diable  ne  mange  pas  ce  qu'on  lui  sert,  qui  le  mangera  ?  — 
Les  gens  le  mangeront  pour  lui.  —  Avez-vous  jamais  vu  un  cas  où 
la  nourriture  ait  disparu  mangée  par  le  démon  ?  —  Jamais  ;  on  la  cuit 
là-haut,  et  on  la  mange  sur  place.  —  Alors,  pourquoi  dire  que  c'est 
pour  la  nourriture  du  démon  ? — Les  païens  prétendent  que,le  démon 
étant  un  esprit,  on  ne  peut  savoir  s'il  mange  oui  ou  non.  —  On  sait 
bien  qu'il  ne  mange  pas,  puisque  la  nourriture  reste.  » —  Mes  hôtes 
se  moquent  de  ces  pratiques  stupides  ;  jadis  ils  en  faisaient  autant 
sans  conviction,  mais  pour  se  conformer  à  l'usage  et  aux  traditions  ; 
le  Chinois  est  si  borné  que  le  diable  a  peu  de  frais  à  faire  pour  lui 
imposer  son  adoration, 

Maintenant,  cher  Ami,  parlons  de  moi,  puisque  vous  me  demandez 
si  affectueusement  de  mes  nouvelles  ;  sans  doute,  la  vie  du  mission- 
naire n'est  pas  brillante,  mais  je  n'en  connais  pas  de  plus  féconde  en 
vraies  joies  intérieures  ;  surtout,  je  sens  en  moi  un  fonds  de  calme 
et  de  bonheur  qae  rien  n'altère.  Mon  isolement  moral  est  complet  ; 
de  loin  en  loin,  arrivent  des  nouvelles  de  France,  quelquefois  un 
confrère  ;  précisément,  j'ai  reçu  dernièrement  la  visite  de  mon  plus 
proche  voisin  ;  —  il  n'est  qu'à  trente  lieues  d'ici  !  —  Depuis  six  mois, 
je  n'avais  vu  figure  française,  ni  entendu  un  mot  de  la  douce  langue 
delà  patrie,  sinon  xn^"::,  grosses  injures  aux  Chinois  quand  je  suis  en 
colère  ;  je  les  dis  en  français  pour  n'offenser  personne.  Mon  voisin 
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a  passé  huit  jours  ici  ;  nous  avons  chanté,  j'ai  fait  de  la  brioche  et 
un  pâté  effroyables  qu'il  a  trouvés  délicieux  ;  un  chrétien  m'avait 
donné  un  canard,  je  l'ai  préparé  aux  navets  !  De  vraies  délices  ! 
Chaque  matin,  nous  prenions  notre  chocolat.  Vous  pensez  si  un 
bavard  comme  moi,  condamné  à  des  six  mois  de  silence  sur  une 
foule  de  choses  dont  il  aime  à  se  mêler  et  ne  peut  souffler  mot  à  des 
Chinois,  en  avait  à  conter  !  Mais  voyez  comme  on  se  fait  à  l'isole- 
ment :  le  confrère  partit  tout  réconforté,  et  ne  me  laissa  pas  attristé 
du  tout  ;  je  suis  cependant  très  lié  avec  lui,  et  sa  visite  me  faisait 
grand  plaisir  ;  que  voulez-vous,  je  sentais  les  journées  gaspillées,  je 
n'avais  plus  le  temps  ni  de  penser  ni  de  rien  faire.  Vive  encore  la 
solitude  !  Elle  ne  m'a  jamais  pesé  :  aujourd'hui,  elle  me  devient  un 
besoin,  et  la  société  des  Chinois  m'en  laisse  jouir  complètement. 

Je  vis  beaucoup  avec  mes  souvenirs  de  France  ;  mais  le  bonheur, 
pour  un  prêtre,  n'est-il  pas  de  se  voir  utile  et  chargé  des  âmes  ? 
Sans  lui,  elles  n'auraient  ni  espérance,  ni  ressource  de  salut,  ni 
moyen  de  recevoir  la  parole  de  la  foi,  et  quitteraient  la  vie  sans 
même  avoir  entendu  parler  de  Dieu  et  du  Ciel.  Comment  ne  pas 
prendre  ma  vocation  au  sérieux  et  par  le  grand  côté,  quand  je  me 
sais  jeté  dans  un  district  qu'il  faut  douze  jours  de  marche  pour  tra- 
verser, au  milieu  de  païens  que  Jésus-Christ  me  donne  à  sauver  ? 
quand  je  songe  que,  seul  ici,  imperceptible  comme  une  fourmi  au  pied 
d'une  montagne,  je  dois  réaliser  le  règne  de  Dieu  en  moi  ;  que  je 
suis,  misérable  pécheur,  le  tabernacle  de  la  grâce,  le  réservoir  de  la 
vie  surnaturelle,  et  le  ciboire  où  Notre-Seigneur  se  met  pour  visiter 
ces  pauvres  populations  si  éloignées  de  son  Evangile  ?  Cette  pensée 
m'accompagne  partout  ;  lorsque  je  rencontre  les  païens,  que  je  tra- 
verse les  villages  et  aperçois  au  loin  les  hameaux,  perdus  dans  les 
plis  des  montagnes  et  les  sinuosités  des  vallées,  je  me  dis  :  Si  peu 
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que  je  vaille,  Notre-Seigneur  est  en  moi,  il  bénit  et  appelle  tout  ce 
mondc-îà  ;  partout  où  je  passe, je  devrais  semer  une  traînée  surnatu- 
relle capable  d'éclairer  et  de  toucher  les  âmes 

Et  vous,  cher  Ami,  vous  êtes  donc  toujours  solitaire,  vous  aussi, 
toujours  infirme  !  Et  puis,  la  vieillesse  arrive,  vous  avez  doublé  le 
cap  de  la  soixantaine.  C'est  assez,  dites-vous,  pour  ce  que  vous  faites 
sur  la  terre  :  un  instant  !  Le  bon  Dieu,  qui  ne  vous  prend  pas  encore, 
sait  mieux  que  vous  à  quoi  vous  pouvez  être  utile.  N'est-on  utile  que 
lorsqu'on  peut  labourer,  tailler  des  pierres,  porter  des  fardeaux  ? 
De  nombreux  amis  visitent  votre  maison,  vous  voient  souffrir,  mais 
espèrent  les  compensations  éternelles,  reçoivent  de  bonnes  paroles  ; 
pensez-vous  être  entièrement  inutile  à  leur  âme,  et  n'avoir  pas  un 
petit  apostolat  à  exercer  autour  de  vous  ?  Voyez  donc  où  s'en  va 
notre  pauvre  société  française  ;  faites-le  remarquer  aux  hommes 
sérieux,  il  y  en  a  plusieurs  dans  G***  ;  si  j'y  étais  resté  (i),  j'aurais 
voulu  les  entreprendre,  les  grouper  et  leur  dire  :  «  Allons,  organisons 
quelque  chose,  travaillons  à  faire  le  bien,  à  nous  éclairer  nous- 
mêmes.»  Mais  j'avais  une  vocation  qui  me  sollicitait  depuis  l'enfance, 
et  à  laquelle  je  devais  obéir  ;  je  ne  vous  le  disais  pas  à  G^'**,  je 
portais  pourtant  dans  ma  tête  mon  projet  tout  arrêté.  N'avais-je  pas 
en  France  ce  qu'il  me  fallait  pour  être  heureux  et  m'y  attacher  à 
jamais  ?  Eh  bien,  j'ai  été  tourmenté  vingt  ans  par  la  pensée  de 
quitter  tout  ce  que  j'aimais  au  monde,  et  d'aller  travailler  au  fond  de 
la  Chine  à  étendre  le  royaume  de  Dieu.  Est-il  autre  chose  de  sérieux 
sur  la  terre  que  de  travailler  pour  le  bon  Dieu,  nous  préparer  une 
sainte  mort  et  assurer  notre  avenir  éternel  ? 

Pour  vous,  cher  vieil   Ami,  que  la  pensée  de  cet   avenir  soit  le 

I.  Le  P.  Aubry  n'avait  fait  dans  cette  paroisse  qu'un  séjour  de  deux  mois  j  les  habitants 
auraient  voulu  le  garder  comme  vicaire. 
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premier  adoucissement  à  vos  souffrances  ;  vous  aimez  à  contempler 
la  création,  elle  vous  élève  à  Dieu,  je  le  sais  ;  mais  saint  Paul  a  dit 
cette  belle  parole  :  «  Nous  n'avons  pas  ici-bas  de  demeure  perma- 
nente, nous  ne  sommes  que  des  voyageurs,  et  le  monde  est  une  figure, 
une  figure  qui  s'évanouit »  Cette  doctrine  est  impitoyable  ;  pour- 
tant, c'est  la  loi  de  la  vie  humaine,  et  saint  Paul  connaissait  le  cœur 
humain  et  le  langage  qui  lui  convient.  Courage  donc,  confiance 
aussi  !  Votre  pauvre  vie  a  été  flétrie  dans  sa  fleur  ;  votre  vieillesse 
n'est  pas  réchauffée  par  l'affectiondesenfants; cependant,  le  bon  Dieu 
ne  vous  a  jamais  laissé  sans  amis  ni  consolations,  et  votre  foi  vous 
donne  des  espérances  immortelles.  Que  ne  travaillez-vous  tout  dou- 
cement, discrètement,  avec  le  cœur  plus  encore  qu'avec  l'esprit,  à 
communiquer  un  peu  votre  foi  et  votre  espérance  autour  de  vous  ? 
Ce  serait  encore  une  consolation  de  vous  sentir  utile  de  cette  façon- 
là,  comme  vous  l'êtes  déjà  par  l'exemple  de  votre  résignation  et  de 
votre  patience. 

Continuez  à  offrir  vos  souffrances  et  vos  mérites  pour  mes  oeuvres, 
priez  et  recommandez  à  nos  bons  amis  de  prier  pour  les  missions  : 
et  moi,  en  bénissant  mes  chrétiens,  je  me  souviendrai  de  leurs  bien- 
faiteurs d'Europe  ;  il  me  semble  que  ces  associations  d'intentions 
plaisent  à  Notre-Seigneur  ;  pour  lui  les  distances  n'existent  pas,  et 
il  aime  à  voir  les  rapports  spirituels  s'établir  entre  les  membres  les 
plus  éloignés  de  la  grande  famille  catholique.  Je  suis  toujours  heu- 
reux de  rappeler  à  mes  pauvres  fidèles,  si  isolés  du  reste  du  monde, 
que  par  toute  la  terre  il  y  a  des  chrétiens,  que  nous  formons  une 
seule  famille,  et  qu'il  faut  prier  les  uns  pour  les  autres.  Leurs  prières 
à  eux  ne  se  trompent  pas  de  chemin  quand  il  s'agit  de  rendre  à 
leurs  amis  de  France  ce  qu'ils  savent  bien  devoir  à  leur  charité. 

A  Dieu,  cher  vieil  Ami  ;  vous  avez  gardé  la  foi,  ne  perdez  jamais 
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l'espérance  ;  nous  nous  retrouverons  un  jour  dans  la  joie  ;  alors,  plus 
de  peines  ni  de  larmes.  Pensez  toujours  au  pauvre  missionnaire, 
dites  à  ceux  qui  vous  parlent  de  lui  qu'il  n'a  pas  perdu  la  mémoire 
■du  cœur. 


^ 
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Long-Kéou,  le  24  mai  1880. 


Cher  Ami  (i), 

Erci,  non  pas  d'avoir  tardé  cinq  ans  à  m'écrire,  maïs 
de  n'avoir  pas  permis,  à  ces  cinq  ans  de  silence,  d'effa- 
cer de  votre  cœur  mon  pauvre  souvenir.  Plus  d'une 
fois  je  vous  ai  envoyé  des  bonjours  qui  signifiaient:  «Voyons, 
m'oubliez-vous  ?  »  Vous  n'aviez  pas,  dites-vous,  les  mêmes  droits  que 
d'autres  à  mes  lettres  ;  si  fait,  mais  je  voulais  vous  voir  commencer  ; 
Iss  missionnaires  doivent  être  particulièrement  discrets  :  ils  empor- 
tent en  Chine  leurs  vieilles  affections  et  n'en  glanent  plus  de  nou- 
velles ;  le  Chinois,  hélas  !  ne  remplace  personne.  Mais  les  amis 
demeurés  en  France,  entourés  de  tant  de  sympathies,  entraînés  dans 
le  tourbillon  de  la  vie  européenne,  peuvent  nous  oublier,  et  nous 
courons  risque  parfois  de  troubler  leurs  joies  comme  des  revenants 
importuns. 

Mon  Ami,  vous  me  demandez  si  je  me  rappelle  ces  entretiens  que 
nous  avons  eus  ensemble  ?  Dites-moi,  est-ce  qu'on  oublie  cela,  et  la 
confiance  n'est-elle  pas  faite  pour  ouvrir  et  conquérir  à  jamais  notre 
cœur?  La  première  fois  que  nous  avons  causé  un  peu  intimement, 
c'était  sur  ces  bords  du  Thérain  que  j'arpentais  si  souvent  et  où 
ma  pensée  me  ramène  toujours  ;  est-ce  ma  faute,  si  vous  m'avez  dit 
ce  jour-là  un  tas  de  choses  intimes  qui  vous  ont  gagné  mon  amitié  en 
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une  demi-heure  ?  Après,  nous  avons  eu  d'autres  conversations,  pas 
beaucoup,  pas  assez,  mais  toujours  pleines  d'un  grand  charme  pour 
moi  ;  puisque  vous  voulez  bien  vous  les  rappeler,  gardez-moi  une 
petite  place  dans  votre  cœur  et  un  souvenir  fidèle  comme  le  mien. 

C'est  vrai,  nous  n'avons  fait  que  nous  entrevoir  à  peine,  mais  nous 
nous  sommes  trouvés  en  communion  d'idées,  et  voilà  le  ciment  indes- 
tructible de  l'amitié.  Ecrivez-moi  donc,  et  vous  verrez  si  les  peines, 
les  fatigues,  les  préoccupations,  les  labeurs  de  la  vie  apostolique, 
m'empêcheront  de  vous  répondre,  si  vous  avez  moins  de  droit  à 
mes  lettres  que  n'importe  qui. 

J'ai  vécu  assez  dans  notre  diocèse  de  Beauvais  pour  apprécier  ce 
qu'un  curé  peut  avoir  à  y  souffrir.  Sans  doute,  à  l'heure  présente, 
un  vertige  s'est  emparé  des  âmes  ;  le  vide  se  fait  de  plus  en  plus  à 
l'église  et  autour  du  prêtre  ;  cependant  mon  patriotisme  est  encore  à 
l'espérance  :  la  terre  française  a  toujours  été  féconde  en  chrétiens,  la 
foi  y  germera  quand  même.  Mettez  bien  la  crainte  de  Dieu  et  la 
pensée  du  salut  dans  le  cœur  des  enfants  :  certainement  la  plupart 
vous  abandonneront  quand  viendront  les  entraînements  de  l'adoles- 
cence, mais  il  est  si  rare  que  les  impressions  de  l'enfance  et  du  caté- 
chisme s'effacent  entièrement  !  Ces  impressions-là  m'ont  fait  prêtre 
et  m'ont  donné,  à  l'âge  de  neuf  ans,  la  pensée  de  l'apostolat.  Soyez 
un  prêtre  radical  ;  que  la  foi  et  la  conviction  éclatent  sur  votre  visage, 
et  vous  donnent  des  paroles  de  feu  quand  vous  prêchez,  je  ne  dis 
pas  seulement  à  l'église,  en  chaire,  mais  dans  les  maisons,  au  lit  des 
malades,  dans  les  rues,  partout  :  douce  et  familière  prédication 
de  la  conversation,  la  plus  efficace  et  la  plus  persuasive  de  toutes  ! 

Vous  savez,  j'ai  été  un  peu  curé  de  Montmille  (i),  j'y  allais  aux 

I.  Montmille,  village  près  de  Beauvais,  sanctifié  par  le  martyre  de  saint  Lucien  et  de 
ses  compagnons. 
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grandes  fêtes.  Le  plus  fidèle,  et  presque  le  seul  fidèle  chrétien  de  sa 
paroisse,  était  un  vieux  bonhomme  de  soixante-dix  ans,  qui  n'avait 
jamais  de  sa  vie  abandonné  les  sacrements.  Il  me  dit  la  raison  de  sa 
persévérance,  extraordinaire  pour  le  pays:«Ouandj  étais  enfant,  nous 
avions  un  bon  curé  ;  il  me  fit  faire  ma  première  Communion  ;  en  ce 
temps-là,  les  fidèles  étaient  bien  peu  nombreux.  M.  le  curé  me  dit  : 
«  Pierre,  est-ce  que,  toi  aussi,  tu  oublieras  le  bon  Dieu  ?»  Je  lui  ai 
promis  que  non,  et  ce  souvenir  m'est  revenu  toutes  les  fois  que  j'ai 
été  tenté  de  laisser  mon  devoir.  »  — •  J'ai  fait  la  même  remarque  en 
prison  (i)  ;  mon  troupeau  n'était  pas  précisément  de  premier  choix, 
mais  si  je  pouvais  gagner  quelques-uns  de  ces  malheureux,  c'était 
toujours  ceux  dont  l'enfance  avait  été  un  peu  soignée,  et  qui  avaient 
entendu  la  parole  d'un  saint  prêtre  avant  d'arriver  à  l'âge  où  le  cœur 
s'endurcit. 

Allez,  cher  petit  père,  rien  de  ce  qui  sortira  de  bon  de  votre  bou- 
che ne  sera  perdu  ;  une  parole  que  vous  aurez  dite  et  dont  vous 
n'aurez  pas  vu  le  fruit,  ira  se  graver,  à  votre  insu,  dans  telle  ou  telle 
âme  pour  y  produire  son  effet,  longtemps,  longtemps  après,  quand 
vous  serez  mort  peut-être,  ou  bien  quand  votre  orgueil  ne  pourra 
plus  vous  attribuer  à  vous-même  ce  que  le  bon  Dieu  aura  fait  par 
vous.  Si  vous  n'avez  que  dix  âmes  fidèles,  groupez-les,  fortifiez-les, 
sanctifiez-les  ;  Dieu  n'est  pas  seulement  honoré  par  le  nombre  des 
chrétiens,  il  l'est  surtout  par  l'intensité  de  leur  amour.  Il  faut  avoir 
un  peu  étudié,  théoriquement  dans  les  livres  et  pratiquement  au  con- 
fessionnal, le  Traité  de  la  grâce,  pour  savoir  quel  rayonnement  de  foi 
et  de  piété  est  produit  par  une  âme  vraiment  chrétienne  pour  le  salut 
des  gens  de  son  entourage.  Que  ceci  soit  votre  consolation  et  votre 


I.  Le  P.  Aubry  joignait  à  ses  fonctions  de  directeur  au  j^rand  séminaire  de  Beauvais 
celles  d'aumônier  des  prisons. 
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espérance  :  j'ai  cru  longtemps  qu'étendre  le  royaume  de  Dieu,  c'était 
faire  beaucoup  de  conversions  ;  c'est  bien  une  des  manières,  en 
effet  ;  maintenant,  je  sais  que  rendre  une  seule  âme  plus  chré- 
tienne, faire  entrer  en  elle  un  peu  d'amour  et  d'esprit  de  sacrifice,  et 
surtout  commencer  par  soi-même  l'œuvre  de  la  sanctification,  c'est 
i:ncore  le  meilleur  moyen  de  travailler  au  règne  de  Dieu... 

Vous  voulez  donc  que  je  vous  parle  de  mes  Chinois...  Hier  j'arri- 
vais à  Long-Kéou,  village  païen  qui  m'avait  envoyé  une  députation 
de  pères  de  famille  ;  les  braves  gens,  qui  demandent  à  se  convertir, 
ne  savent  même  pas  s'il  y  a  un  Dieu,  ni  pourquoi  on  se  fait  chré- 
tien ;  ils  ont  entendu  dire,  au  bourg  voisin,  que  notre  religion  est 
bonne  et  qu'on  l'embrasse  pour  sauver  son  âme  ;  cette  expression  n'a 
pas  pour  eux  un  sens  trop  précis,  pourtant  elle  leur  donne  une  cer- 
taine idée  vague  d'un  intérêt  supérieur  à  leurs  affaires  temporelles. 
Arrivé  au  logis  qui  m'est  préparé,  je  commence,  suivant  mon  habi- 
tude, par  une  hécatombe  des  signes  superstitieux  :  papiers  rouges, 
papiers  jaunes,  papiers  blancs,  papiers  découpés  à  jour,  en  franges, 
en  drapeaux,  en  poissons,  en  serpents,  papiers  couverts  de  caractères 
cabalistiques  ou  de  grossières  images  de  dieux  monstrueux.  Les  gens 
collent  ces  papiers  ou  les  suspendent  par  des  ficelles  au-dessus  des 
portes,  au  dehors,  au  dedans,  à  la  fenêtre,  —  s'il  y  en  a  une,  et  c'est 
rare,  —  aux  meubles,  aux  murs,  aux  colonnes,  aux  solives,  au  toit, 
partout.  Le  vent,  qui  a  l'entrée  et  la  circulation  libres  dans  les  habi- 
tations chinoises,  vous  fait  onduler  tous  ces  papiers-là  comme  un 
champ  de  pavots.  Un  de  mes  orphelins  de  la  Ste- Enfance  se  charge 
de  l'exécution  :  le  voyez-vous  grimper  partout,  arracher  ces  sales 
fanfreluches,  débusquer  les  araignées, qui,  de  leur  vie,  n'ont  eu  pareille 
alerte  !  il  a  un  plaisir,  mais  un  plaisir  !  —  <<  Père,  encore  un  diable 
là-bas  !  Père,  encore  deux  !  Attends,  toi,  je  vais  te  brûler  !  »  —  Les 
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nouveaux  chrétiens  rient  de  ces  plaisanteries  de  l'enfant,  eux  qui,  le 
matin  même,  étaient  encore  païens,  officiellement  du  moins.  Le  Chi- 
nois tient  peu  dans  le  fond,  et  pas  du  tout  dans  le  cœur,  à  ses  religions 
fausses,  aux  bizarres  superstitions  qu'elles  lui  imposent  et  qui,  d'ail- 
leurs, ne  l'obligent  pas  à  corriger  ses  vices.  S'il  les  garde,  ce  n'est 
donc  pas  par  un  principe  de  foi  ou  par  attachement  à  ses  dieux  :  c'est 
par  superstition  et  "^-âx  peiir  des  inaléfices  du  démon.  Quelle  tendre 
dévotion  !  Voilà  Xtinique  sentiment  religieux  que  j'aie  pu  encore 
découvrir  chez  le  Chinois  païen  :  mes  expériences  ne  sont  pas  pour 
démentir  cette  remarque  si  souvent  faite,  que  le  vrai  sentiment  reli- 
gieux ne  se  conserve  nulle  part  en  dehors  du  christianisme.  Les 
bonzes,  horribles  et  répulsifs  personnages  du  reste,  entretiennent 
soigneusement  dans  le  peuple  la  peur  et  la  superstition  ;  ne  sont-ils 
pas  marchands  de  rites  superstitieux  ?  On  va  leur  demander  pour 
■cent  sapèques  de  superstition,  une  chandelle  rouge,  une  nuit  de 
chants  funèbres  avec  tam-tam,  telle  ou  telle  pratique  devant  la 
statue  grimaçante  de  leur  idole,  cemme  en  France  on  va  chez  la 
sorcière  chercher  pour  vingt-cinq  sous  de  bonne  aventure.  Le  mi- 
nistère des  bonzes  est  tout  juste  aussi  relevé  que  cela.  C'est  si  vrai 
que  les  anciens  livres,  fort  vénérés  ici,  surtout  ceux  de  Confucius,  et 
où  se  trouvent  certaines  prescriptions  morales,  sont  ceux  où  il  n'y 
a  pas  trace  de  xç^x^xon  positive  ;  et  je  ne  sais  si  on  peut  appeler  reli- 
gion naturelle  les  vestiges  rares  et  effacés  de  croyances  dogmatiques 
en  Dieu,  en  la  vie  future,  qua  force  de  bonne  volonté  on  finit  par  y 
pêcher.  Pour  moi,  ces  livres  me  sont  suspects  de  nihilisme. 

Dès  le  soir  de  mon  arrivée  à  Long-Kéou,  adoration  des  princi- 
paux chefs  de  famille,  sermon  sur  la  nécessité  d'être  chrétien,  de 
sauver  son  âme,  etc..  L'instruction  est  absolument  familière  et  en- 
trelardée de  «  Entends-tu,  un  tel  ?...  As-tu  compris  cela,  un  tel  ?...  » 
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Le  Chinois  interpellé  s'empresse  de  répondre  affirmativement  ;  je 
lui  demande  alors  d'expliquer  :  il  ne  manque  pas  de  dire  qu'il  n'a 
pas  compris.  L'instruction  faite,  les  chrétiens  sont  interrogés  sur  la 
doctrine  ;  ils  se  gardent  bien  d'avoir  retenu  ce  qui  a  été  dit,  pourtant 
je  répète  trois  ou  quatre  fois  les  choses  importantes,  en  ajoutant  tou- 
jours :  «  Retenez  bien  cela,  le  retiendrez-vous  ?»  Ils  répondent  inva- 
riablement :  «  Père,  IdcJic  ton  cœur,  nous  ne  l'oublierons  jamais  !  » 
(Lâche  ton  cœur  signifie  :  ne  sois  pas  inquiet.)  —  «  Allons,  prenez  le 
petit  catéchisme.  »  Je  chante  à  gorge  déployée  la  première  question  : 
«  Pourquoi  es-tu  chrétien  ?»  —  On  répond  sur  le  même  ton  :  «  Pour 
adorer  Dieu  et  sauver  mon  âme.  —  Comment  adorc-t-on  Dieu  ?.... 
etc.  »  En  deux  jours,  les  gens  qui  ont  la  meilleure  mémoire  savent 
le  petit  catéchisme  ;  les  autres  en  ont  gardé  quelques  bribes.  C'est 
une  besogne  humble  et  très  fatigante  ;  il  faut  la  faire  plusieurs  fois 
le  jour  ;  si  vulgaire  et  si  impatientante  qu'elle  soit,  elle  ne  m'a  pas 
encore  assez  blasé  pour  m'enlever  toute  joie  et  toute  émotion,  quand 
je  vois  entrer  nos  grandes  vérités  chrétiennes  dans  ces  pauvres 
âmes. 

Mon  triomphe*  est  une  instruction  sur  l'Église,  qui  procède  à  peu 
près  ainsi  :  <J  Comment  êtes-vous  venus  à  la  religion  ?  L'an  dernier, 
vous  avez  entendu  parler  d'une  nouvelle  religion,  établie  dans  les 
environs  ;  vous  avez  interrogé  un  de  vos  amis  qui  l'avait  embrassée  ; 
il  vous  a  envoyés  au  catéchiste.  Vous  lui  avez  dit  .  «  Frère  aîné, 
d'où  vient  ta  religion  ?  qui  t'envoie  nous  prêcher  ?  de  qui  relèves-tu  ? 
qu'est-ce  que  ta  religion  ?»  Il  vous  a  répondu  :  «  Je  dépends  d'un 
prêtre  Mo  chargé  de  cette  région  et  qui  réside  à  Hin-y-Fou.  »  Eh 
bien,  voici  le  prêtre  Mo,  c'est  moi.  Demandez-moi  comme  au  caté- 
chiste :  D'où  vient  ta  religion  ?  qui  es-tu  ?  qui  t'envoie  ?  Je  vous  ré- 
ponds :  Nous  sommes  vingt-quatre  prêtres  de  ma  religion,  dissémi- 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  25  -i 


nés  sur  divers  points  du  Kouy-Tchéou  ;  nous  avons  pour  supérieur 
un  évêque  qui  réside  à  la  Capitale  :  c'est  lui  qui  nous  envoie,  c'est 
de  lui  que  nous  relevons.  Allez  trouver  l'évêque,  posez-lui  les  mêmes 
questions  qu'à  mon  catéchiste  et  à  moi  ;  il  vous  dira  qu'il  relève, 
comme  les  autres  évêques,  d'un  pape  qui  est  à  Rome  et  gouverne 
tous  les  chrétiens  du  monde  !  »  —  J'explique  alors  comment  le  pape 
vient  de  Dieu  seul  par  Jésus-Christ  ;  puis  :  «Vous  croyez  qu'il  n'y 
a  de  chrétiens  que  sur  le  territoire  de  Hin-y-Fou?  Il  y  en  a  à  Tchen- 
Lin-Tchéou,  à  Gan-Chouen,  à  Tsen-y-Fou,  au  Kouang-Si,  au  Yun- 
Nan,  au  Se-Tchouan,  à  Pékin,  etc.,  etc.  Il  y  en  a  en  ^Mongolie,  en 
Cochinchine,  en  Corée,  au  Japon,  dans  l'Inde,  en  Amérique,  en 
Egypte,  en  France,  etc.  »  Tous  ces  noms  de  royaumes  leur  sont 
absolument  inconnus,  mais  leur  font  un  effet  !  surtout  quand  je  leur 
énumère  ceux  que  j'ai  traversés  pour  venir  jusqu'à  eux  ;  je  leur  dis 
que  partout  j'ai  vu  des  chrétiens,  et  que  le  christianisme  est  la  seule 
religion  dont  les  membres  se  trouvent  dans  les  dix  nulle  royaumes 
(expression  chinoise)  qui  se  partagent  le  monde...  —  Allez  au  Yun- 
Nan,  au  Se-Tchouan,  à  Pékin,  au  Japon,  dans  l'Inde,  en  Egypte, 
en  France  ;  voyez-y  des  chrétiens  :  ils  vous  reconnaîtront  comme 
leurs  frères,  vous  êtes  de  la  même  famille  ;  écoutez  leurs  prières  :  ce 
sont  les  vôtres  ;  leur  doctrine,  leur  foi  :  la  vôtre  ;  pas  un  ty-ty  de 
différence  ;  voyez  leurs  mœurs,  leurs  usages,  leur  conscience,  même 
chose  ;  comme  vous  ils  prient,  apprennent  la  doctrine,  obéissent  à 
leur  prêtre,  font  maigre  le  vendredi  et  le  samedi,  espèrent  le  salut... 
Pas  une  religion  qui  offre  ce  spectacle.  Moi,  prêtre,  cette  année  à 
Pâques,  je  vais,  pour  la  première  fois,  visiter  des  chrétiens  qu'on 
vient  de  me  confier  ;  ce  sont  de  vieu^  chrétiens  ;  ils  ne  me  connais- 
sent pas,  je  ne  les  ai  jamais  vus  ;  j'arrive,  je  suis  \ç.wx  pcre  et  ils  sont 
mes  enfants  :  ils  ont  de  suite  confiance,  et  savent  que  je  ne  les  trom- 
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perai  pas  ;  ils  me  comprennent,  savent  ce  que  je  leur  veux,  et  je  sais 
à  peu  près  les  diverses  choses  qu'ils  peuvent  avoir  à  me  dire.  Trou- 
vez-moi cela  dans  une  autre  religion  !»  -  Cette  vue  d'une  commu- 
nion de  foi  et  d'usages  n'est-elle  pas  faite  pour  encourager  mes 
pauvres  chrétiens  perdus  dans  ces  replis  de  montagnes,  si  éloignés 
du  reste  du  monde  ? 

A  Dieu,  cher  Ami  ;  ne  soyons  pas  tristes,  nous  marchons  vers  la 
jeunesse  éternelle  !  Pour  moi,  il  me  semble  que  je  ne  vieillirai  pas,  du 
moins  de  cœur  et  d'âme  ;  et  quand  je  vous  reverrai,  eussé-je  quatre- 
vingt-dix-neuf  ans,  je  veux  encore  vous  montrer  qu'un  missionnaire 
garde  sa  jeunesse  toute  sa  vie  !  Cependant,  vive  la  France  toujours 
et  quand  même  ;  c'est  la  terre  du  cœur,  des  affections  profondes  et 
de  la  vraie  générosité.  Il  m'arrive  quelquefois,  pendant  que  je  dis 
mon  bréviaire  sur  ma  mule,  de  rencontrer  du  regard,  sur  le  penchant 
d'une  montagne  ou  au  fond  de  quelque  ravin,  un  groupe  de  maisons 
mêlées  à  des  arbres,  offrant  un  peu  de  ressemblance  avec  nos 
hameaux  de  l'Oise  ;  vous  ne  vous  imaginez  pas  la  révolution  que  ça 
me  fait  dans  le  sang,  le  regret  incommensurable  qui  m'envahit,  et 
l'espèce  de  sanglot  que  je  sens  monter.  Soyez  tranquille,  c'est  l'af- 
faire d'une  demi-minute  ;  plus  on  est  vieux  missionnaire,  plus  on  est 
sujet  à  ces  crises-là  ;  je  n'en  suis  pas  moins  joyeux  ordinairement,, 
et  si  le  sacrifice  coûte  plus  à  certaines  heures,  je  chante  comme  le 
petit  mousse  : 

«  C'est  ait  Ciel  Ç713  fespèî'c, 

»   Que  j'cspcrc  un  peu  d'amour  !  » 


X^^^i^^,  «^  i^;^;^;^;^:^:^;^;^:^;^;^!^ 


t 


LETTRE    VINGT-SEPTIÈME.  m 


Yang-Tchang-Gao,  le  31  août  1880. 


Cher  monsieur  le  Doven, 

'Ous  me  plaignez  d'être  là-bas  seul  et  loin  de  tout  con- 
frère. Pour  moi, —  à  quoi  cela  tient-il  ?  — l'isolement 
IL  ne  m'est  nullement  pénible  ;  pourtant,  je  suis  souvent 
deux  mois  sans  lettres  de  France,  sans  nouvelles  des  confrères.  Il 
faut  bien  s'habituer  à  cette  vie,  et  prendre  goût  à  la  besogne  qui 
vous  écrase  !  Oui,  mais  quand  il  arrive  des  lettres  qu'on  n'attend 
plus,  on  sort  comme  d'un  rêve,  on  se  retrouve  tout  Français,  et  le 
plaisir  est  incomparable.  Le  missionnaire  a  encore  d'autres  consola- 
tions qui  alimentent  son  espérance  et  son  courage.  Ecoutez  plutôt  : 
voici  l'une  de  mes  grandes  jouissances. 

On  vient  me  chercher,  avant  l'Assomption,  pour  un  chrétien  mou- 
rant à  l'extrémité  du  district,  à  trois  jours  de  marche  forcée.  La 
station,  qui  s'appelle  Ta-Chan  (grande  montagne),  est  une  des  rares 
chrétientés  datant  du  siècle  dernier.  Son  éloignement  des  villes,  sa 
position  dans  une  profonde  vallée  au  milieu  des  montagnes,  l'a  pré- 
servée des  persécutions,  des  incursions  des  rebelles,  et  des  causes  de 
démoralisation  particulières  aux  centres  populeux.  Les  habitants  ne 
sortent  guère  de  leurs  rochers,  ils  voient  rarement  les  étrangers, 
s'occupent  de  leur  culture,  sont  pauvres,  simples  et  très  bons  chré- 
tiens :  O  fortunatos  nimiiim  !  Ta-Chan  compte  trente  familles  chré- 
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tiennes.  X'^oilà  donc  de  braves  gens  à  l'-jnc  des  extrémités  les  plus 
écartées  du    monde    visité   par   l'Évangile  ;  ils    ignorent    tout   de 


Le  supplice  de  la  Gangue. 


l'Europe,  ils  ne  m'ont  jamais  vu,  mais  ils  savent  que  je  vais  venir, 
et  des  enfants  ont  été  apostés  sur  la  montagne  pour  guetter  mon 
arrivée. 
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A  peine  eurent-ils  entendu  le  grelot  de  ma  mule  au  détour  des 
rochers,  et  aperçu  mon  large  chapeau  semblable  à  un  couvercle  à 
lessive,  qu'ils  se  mirent  à  crier  :  «  Voilà  le  Père,  voilà  la  Père  !  » 
Et  tous  les  chrétiens  d'accourir  sur  le  bord  du  sentier,  de  me  saluer 
au  passage  et  de  m'accompagner  ;  mon  malade  en  était  aussi  ;  je 
craignais  tant  de  le  trouver  mort  !  Il  m'enterrera  peut-être,  mais 
enfin  il  avait  été  en  danger.  Les  visages  sont  épanouis,  on  ne  rne 
connaît  pas,  ou  rue  reconnaît.  Détail  trivial  qui  m'a  touché  :  les 
chiens  du  pays  ne  voient  guère  d'autre  étranger  que  le  mission- 
naire ;  ils  suivent  ses  moindres  mouvements  ;  mule,  bagage,  barbe, 
saluts  des  chrétiens,  ils  observent  tout.  Généralement  les  chiens  des 
païens  sont  très  méchants  après  nous  ;  or,  à  Ta-Chan,  tous  les 
chiens,  et  ils  sont  nombreux,  accompagnaient  leurs  maîtres  venus 
à  ma  rencontre.  Eh  bien  î  loin  d'aboyer,  ils  me  firent  accueil  ;  ils 
remuaient  la  queue,  s'empressaient  autour  de  moi  et  de  la  mule, 
se  mettaient  à  courir  joyeusement  devant  nous.  Que  voulez-vous  .•* 
c'est  un  ensemble  d'émotions  délicieuses  qui  font  oublier  la  faim  et 
la  fatigue. 

J'arrive  ;  vite  on  prend  mon  bâton,  mon  couvercle  à  lessive,  mon 
bréviaire  ;  tout  est  à  mon  service,  on  attend  mes  ordres,  je  me  sens 
en  famille  ;  on  sait  ce  que  je  viens  faire,  ce  que  je  pense,  ce  que 
j'aime,  ce  que  je  recommanderai.  «  Ah  !  que  le  Père  est  fatigué  !  — ■ 
Le  Père  veut- il  se  laver  les  pieds  ?  —  Le  Père  boira-t-il  du  thé  ou 
de  l'eau  fraîche  }  —  Le  Père  a  bien  faim.  —  Vois,  comme  le  Père 
a  sué  !  —  Le  Père  a-t-il  de  quoi  changer,  pour  qu'on  lui  lave  ses 
habits  trempés  de  sueur  et  pleins  de  poussière  ?  etc.,  etc.  »  L'un 
m'apporte  de  l'eau,  un  autre  des  pêches  presque  bonnes,  un  troi- 
sième du  thé  ;  celui-là  déshabille  la  mule  et  lui  donne  à  boire  ; 
celui-ci  rapporte  une  brassée  de  branches  et  de  feuillages  secs  pour 
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faire  du  feu  et  cuire  le  riz  ;  la  plupart  restent  autour  de  moi  à  me 
regarder  ;  c'est  parfois  incommode,  mais  toujours  bien  touchant. 
Puis  on  viendra  me  dire  confidentiellement  les  petites  affaires  et 
les  ennuis  du  lieu  :  —  «  Père,  les  païens  nous  menacent  et  nous 
injurient,  est-ce  vrai  qu'on  détruira  encore  la  religion  }  —  Père, 
mon  fils  va  un  peu  de  travers  et  ne  m'écoute  pas  ;  il  viendra  te  voir 
ce  soir  :  je  te  prie  de  lui  donner  un  avis.  —  Père,  tel  chrétien  a 
donné  un  scandale  dans  Tannée  ;  il  faut  le  gronder  un  peu,  toi  ;  il 
ne  nous  croit  pas.  —  Père,  j'ai  une  dispute  depuis  six  mois  avec  un 
tel  :  entends  notre  affaire,  et  dis- moi  si  je  n'ai  pas  raison.  —  Père, 
mon  bœuf  est  mort,  je  suis  bien  malheureux  !  —  Père,  mon  chapelet 
est  cassé  à  trois  places  et  a  perdu  des  grains.  —  Père,  une  médaille  ! 
—  Père,  une  image  !  > 

Il  faut  répondre  à  tout  cela,  raccommoder  le  chapelet  et  aussi  les 
âmes...  Le  soir,  la  présence  du  Père  est,  pour  les  gens  de  la  vallée, 
l'occasion  de  se  réunir  :  ils  arrivent  de  partout,  et  quelle  joie  de  les 
entendre  chanter,  d'une  seule  voix,  d'un  seul  cœur  :  ^Je  crois  en 
Dieu...  Noire  Pcre...  Je  vous  salue,  Marie...  »  Voilà  la  grande 
famille  catholique,  voilà  l'Église  avec  sa  foi  et  son  unité  d'un  bout 
du  monde  à  l'autre,  et  jusque  dans  ces  petits  recoins  si  écartés  !  Un 
missionnaire  observateur  jouit  assez  souvent  d'un  spectacle  pareil  ; 
en  vérité,  peut-il  s'ennuyer  ? 

Après  l'Assomption,  j'ai  repris  mon  vol  pour  visiter  le  sud  du 
district  ;  partout  on  écoute  la  doctrine  avec  bienveillance  et  sympa- 
thie. Ici-même,  à  Yang-Tchang-Gao,  j'ai  fait  quelques  bonnes  cap- 
tures ;  mon  hôte  d'abord,  un  grand  gaillard  de  cinquante  ans,  hon- 
nête, intelligent  et  de  bonne  famille,  et  puis  six  ménages  dispersés 
dans  les  environs.  Les  adhésions  seraient  plus  nombreuses  si  je 
n'étais  très  sévère  par  principe,  pour  assurer  la  solidité  et  la  bonne 
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direction  des  œuvres  dans  l'avenir  ;  je  ne  veux  admettre  que  lente- 
ment, et  après  enquête,  des  familles  soigneusement  choisies  ;  il  faut 
des  mois  pour  planter  les  premiers  jalons,  des  années  et  bien  des 
courses  pour  faire  une  besogne  sérieuse  et  tant  soit  peu  définitive. 
Si  je  pouvais  fonder  sur  ce  territoire  un  bon  réseau  de  fortes  et 
solides  chrétientés,  capables  de  résister  aux  orages  et  à  l'épreuve 
du  temps  !...  Mon  Dieu,  quand  la  conquête  de  ce  pauvre  peuple 
chinois  sera-t-elle  achevée  ?  Le  sera-t-elle  jamais  ?  Ce  doute  est 
mon  tourment.  N'importe  !  j'y  travaille  toujours,  et,  si  imperceptible 
que  soit  l'action  d'un  seul  homme  pour  entamer  un  pareil  bloc,  son 
travail  accélère  le  résultat. 

Je  lisais  ce  matin  en  saint  Prosper  que,  dans  la  totalité  du  genre 
humain,  est  une  autre  totalité,  inférieure  en  nombre,  appelée  par 
l'Écriture  \2i  plénitude,  Xzmiv  ers  alité  du  genre  humain  :  c'est  l'univer- 
salité des  hommes  qui  seront  sauvés  ;  ceux-là  seuls  comptent  ;  les 
autres  ne  comptent  pas,  ils  sont  des  fruits  secs,  des  hommes  man- 
ques, vasa  interitûs.  Eh  bien  !  mes  pauvres  chrétiens,  comme  perdus 
dans  la  masse  païenne,  sont  ici  le  vrai  genre  humain,  puisqu'ils  con- 
courent à  compléter  le  nombre  des  élus  ;  ils  sont  misérables,  d'une 
nature  inférieure,  n'importe  !  Ils  composent  ici  le  royaume  de  Dieu, 
l'Eglise  vivante  ;  ils  sont  des  parcelles,  des  molécules,  des  gouttes 
de  sang  dans  le  corps  mystique  de  Jésus-Christ  ;  enfin  ils  forment 
le  vrai  peuple  chinois,  celui  qui  est  élu  pour  le  ciel,  appelé  à  fournir 
son  contingent  à  l'armée  des  saints,  et  destiné  à  habiter  le  ciel. 
Voyez- vous,  il  faut  bien  se  consoler  d'une  manière  ou  d'une  autre  ! 
Dans  vos  tristes  paroisses  du  diocèse  de  Beauvafs,  l'impiété  gagne 
du  terrain  de  jour  en  jour,  les  fidèles  se  font  de  plus  en  plus  rares  ; 
pourquoi  vous  désoler  outre  mesure  et  vous  inquiéter  ?  Vous  avez 
la  conscience  Aç:  faire  votre  possible  ;  quand  il  ne  resterait  en  tout 
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que  deux  ou  trois  bonnes  âmes  vivant  encore  de  la  vie  chrétienne, 
et  recevant  la  grâce  par  vos  mains,  il  faudrait  dire,  comme  votre 
missionnaire  chinois  :  «  Ici,  ces  âmes  sont  le  royaume  de  Dieu, 
elles  sont  l'Église  vivante,  et  je  ne  perds  pas  mon  temps  !  » 

Telles  sont  les  pensées  que  je  rumine  bien  des  fois  par  jour,  en 
trottinant  sur  les  routes,  chez  les  chrétiens,  quand  ils  me  laissent 
seul  pour  aller  à  leur  travail,  le  soir,  si  je  reste  inoccupé  ou  si  la  fati- 
gue ne  m'endort  pas  ;  en  somme,  je  me  trouve  encore  assez  heureux. 
Au  petit  bonheur  !  on  finira  toujours  par  vieillir,  et  on  viendra  à 
bout  de  mourir. 


->S- 


y# 
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LETTRE  VINGT-HUITIÈME. 


Sin-Tchen,  le  4  juillet  1881 
Cher  Père  Roux  (i),  . 


jVant-hier,  je  traversais  la  route  de  la  capitale  ;  la  Pro- 
vidence a  voulu  que  ce  fût  le  jour  et  le  moment  où  le 
Père  Chanticlair  passait  aussi  :  un  quart-d'heure  avant 
ou  après,  il  était  trop  tard.  Sa  rencontre  me  réconforta 
et  me  fit  du  bien.  Depuis  quatre  jours,  j'étais  tout  malade  de  dégoût, 
me  voyant  en  face  d'une  position  embarrassante  et  sans  issue  vraisem- 
blable à  Pou-Gan-Tin.  Nous  nous  arrêtâmes  à  causer  longuement 
chez  un  chrétien  ;  le  P. Chanticlair  savait  mes  tribulations  :  «  Voyons, 
me  dit-il,  prenons  au  hasard  un  chapitre  de  Y  Imitation,  pour  savoir  le 
mot  de  Dieu  sur  votre  situation  !  »  Il  ouvre  le  livre,  et  tombe  sur 
je  ne  sais  plus  quel  terrible  chapitre  où  Notre-Seigneur  m'avertit 
que  je  n'ai  pas  de  paix  à  espérer  sur  la  terre,  que  ce  que  j'ai  souf- 
fert n'est  encore  rien  :  «  Ad  fiUtu-a  certaniina  te  prœpares.  »  Le 
pauvre  confrère  en  était  saisi.  Quand  je  vous  dis  que,  dès  mon 
enfance,  je  me  suis  senti  voué  au  malheur  !  Et,  avec  tout  ça,  je  suis 
heureux  ! 

Votre  catéchiste  Lo,  survenant  un  instant  après  le  départ  du  P. 
Chanticlair,  me  guérit  net  de  mes  appréhensions  ;  c'est  fini,  je  vais 
tenter  l'expédition   de    Pou-Gan-Tin.    Nous  avons  causé  ;  il  m'en- 

I.  Confrère  du  P.  Aubry,  son  plus  proche  voisin  en  Chine. 
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courage  à  partir,  modifie  mon  plan  sur  plusieurs  points,  et  vient  avec 
moi  ;  j'emmène  en  outre  une  petite  escorte.  Je  veux  vous  remercier 
du  fond  du  cœur  de  m'avoir  cédé  ce  catéchiste,  et  Notre-Seigneur 
acquittera  la  dette  de  ma  reconnaissance. 

Je  ne  crois  pas  que  mon  voyage  à  Pou-Gan-Tin  soit  long.  Dites 
au  P.  Michel  (i)  que  je  suis  heureux  de  le  sentir  enfin  auprès  de  moi, 
et  de  le  savoir  guéri  ;  qu'il  ne  m'en  veuille  pas,  si  je  n'ai  pas  bu  son 
vin  ;  sachant  la  prochaine  visite  de  Monseigneur,  il  était  plus  sage  de 
thésauriser  un  peu  ;  nous  nous  rcvcugerons  à  Hin-y-Fou.  Ah  !  quand 
je  serai  sorti  de  mes  peines,  et  que  je  vous  verrai  tous  réunis  à  Hin- 
y-Fou,  quelle  noce  nous  ferons  !  On  mangera  toutes  les  poules  et 
tous  les  œufs  réservés  pour  les  grands  jours  !... 

J'écrirai  de  Pou-Gan-Tin  au  P.  Gréa  ;  peut-être  lui  dirai-je  de 
mettre  provisoirement  un  de  nos  nouveaux  confrères  à  Hin-y-Fou  ; 
il  garderait  la  maison  et  les  enfants,  pendant  que  je  passerais  quel- 
ques mois  là-bas,  afin  de  bien  habituer  ces  populations  farouches  à 
voir  mon  nez,  mes  yeux  glauques  et  ma  barbe  rouge.  Si  je  meurs 
dans  cette  expédition,  le  P.  Michel  versera  dans  son  gosier  toutes 
les  larmes  de  Médoc  que  j'ai  gardées,  et  dira  :  «  Ce  pauvre  Mo  (2) 
était  bien  méchant,  mais  il  avait  de  bons  désirs.  »  Mon  Dieu,  qu'on 
est  donc  tranquille  quand  on  est  mort  !  Encore  faut-il  mourir  propre- 
ment !  Bon  Père  Michel  !  je  ne  suis  guère  plus  crâne  que  lui  pour  la 
santé  ;  un  jour  bien,  deux  jours  mal  ;  il  faudra  user  sa  bête  comme 
ça  ;  avec  un  pareil  district  et  une  besogne  toujours  croissante, 
comment  ne  pas  s'éreinter  ?  Le  pénible,  c'est  d'avoir  tant  d'orphe- 
lins, et  dêtre  obligé  de  courir  si  loin  d'eux.  Ah  !  que  nous  sommes 
de  petits  grains  de  poussière,  comparés  à  S.  Paul  !  Mais  il  faut  avoir 

1.  Autre  voisin  du  P.  Aubry,  et  son  confesseur. 

2.  Nom  chinois  du  P.  Aubry. 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  263 

été  missionnaire  pour  comprendre  ce  qu'il  entend  par  ses  tribu- 
lations. 

Tenez,  j'en  ai  une  bien  triste  à  vous  raconter  ;  il  y  a  quelques 
semaines,  au  retour  de  mes  stations,  prévenu  que  Ly-Mong-Lîn, 
l'ennemi  acharné  de  mes  chrétiens,  avait  fait  des  siennes,  j'obtins  sa 
mise  en  prison.  Sa  femme  accourt,  fait  tapage,  et  trouve  porte  close 
deux  jours  de  suite  ;  le  troisième,  accompagnée  d'une  complice, 
elle  trouve  moyen  de  pénétrer  dans  la  cuisine,  après  s'être  admi- 
nistré une  forte  dose  d'opium  ;  —  elle  s'en  vanta  (i).  On  ne 
veut  pas  la  croire  :  soudain  l'opium  agit  avec  violence,  la  malheu- 
reuse se  dit  repentante  et  demande  à  se  confesser.  J'accours,  mais 
déjà  elle  avait  perdu  connaissance  ;  impossible  de  la  confesser,  je 
l'extrémise  vite  et  vite  ;  on  lui  fourre  dans  la  gorge  tous  les  remèdes 
possibles,  rien  n'y  fait  :  elle  meurt,  me  laissant  là  ses  trois  enfants. 
Le  soir,  les  partisans  de  Ly-Mong-Lin  obtiennent  son  élargisse- 
ment ;  aussitôt  le  persécuteur  vient  pleurnicher  près  du  cadavre,  et 
trouve  sur  lui  une  lettre  rédigée  d'après  mes  ordres,  et  dans  laquelle 
je  faisais  dire  à  cette  femme  :  Jadis  j'étais  pieuse,  et  je  voulais  sau- 
ver mon  âme  ;  c'est  toi  qui  m'as  mise  dans  le  mauvais  chemin,  c'est 
toi  qui  m'as  inspiré  la  résolution  de  m'empoisonner  pour  effrayer  le 
Père  ;  je  ne  pensais  pas  mourir,  et  voilà  que  Dieu  m'a  punie.  Mal- 
heureux, convertis-toi,  élève  chrétiennement  nos  enfants  et  fais  péni- 
tence jusqu'à  ta  mort,  ou  tu  seras  puni  plus  sévèrement  que  moi, 
etc..  » 

Cet  écrit  impressionne  Ly-Mong-Lin  ;  il  avoue  ses  torts  envers 
les  chrétiens,  et  promet  de  se  convertir  ;   la   vierge   a  entendu   ses 

I.  Dans  cette  partie  du  Kouy-Tchéou,  la  vengeance  la  plus  éclatante  qu'on  puisse  tirer 
d'un  ennemi,  c'est  de  s'empoisonner  et  de  mourir  chez  lui.  L'ennemi  est  par  là  désigné  à 
la  vengeance  et  aux  fureurs  populaires. 
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aveux,  et  me  dit  :  «  Cette  fois  il  est  converti  !»  Je  réponds  :  «  Oui, 
pour  deux  jours  !  »  Et,  de  fait,  il  continue  sous  main  à  vexer  mes 
pauvres  chrétiens  et  à  tout  oser  contre  nous. 

Par  moments,  quand  je  considère  ce  qui  se  passe,  je  sens  venir 
une  persécution  générale;  j'en  ai  comme  l'intuition.  Peut-être  aurai-je 
l'honneur  de  donner  ma  vie  pour  l'Lglise  :  Hosanna  in  excelsis  !  Ma 
seule  inquiétude  est  de  me  voir  si  peu,  si  mal  préparé  au  martyre. 
Père, gardons  notre  cœur  et  notre  conscience  bien  nette, pour  recevoir 
cette  terrible  visite  ;  oui,  elle  sera  terrible.  Si  chacun  de  nous  est  seul 
pour  la  recevoir,  ne  perdons  pas  la  présence  intérieure  de  Notre- 
Seigneur  dans  nos  âmes  :  lui,  sera  notre  compagnon,  et  ce  sera  au 
fond  même  de  notre  cœur  que  nous  ferons  notre  visite  au  Saint- 
Sacrement,  quand  nous  nous  verrons  entourés  de  bêtes  féroces.  Si 
j'y  passe  le  premier,  c'est  au  Père  Michel  quej'ai  demandé  d'écrire 
à  mes  parents  et  à  mon  curé  ;  la  seule  pensée  de  leur  peine  serait  ma 
principale  angoisse,  avec  la  pensée  de  mes  pauvres  orphelins.  Vous 
allez  rire  de  me  voir  ainsi  faire  du  sombre  :  c'est  que  toutes  les  nuits 
je  suis  dans  ces  idées-là  ;  que  n'êtes-vous  venu  me  voir  ! 

A  Dieu,  je  vous  embrasse  fraternellement. 
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Hin-y-Fou,  le  14  juillet  1881, 


Cher  monsieur  le  Doyen, 

Otre  lettre  du  29  mars  m'est  arrivée  il  y  a  douze  jours  ; 

un  peu  plus,  elle  restait  pour  toujours  sans  réponse  ; 

vous  allez  comprendre  pourquoi. 
Prenez,  sur  la  carte  du  Kouy-Tchéou,  la  ville  de  Pou-Gan-Tin, 
dans  la  partie  nord-ouest  de  mon  district  :  cette  ville  est  à  moi 
comme  Paris  est  au  roi,  c'est-à-dire  qu'elle  fait  partie  du  terrain 
sur  lequel  j'ai  charge  d'âmes,  et  où  je  dois  établir  nos  œuvres.  Mon 
prédécesseur  y  fit  une  tentative  en  1877,  et  obtint  quelques  con- 
versions dans  les  campagnes,  au  nord  de  la  ville.  Les  gens  de  Pou- 
Gan-Tin  ont  une  mauvaise  renommée  de  férocité,  d'injustice,  d'au- 
dace et  de  brigandage  ;  il  n'est  donc  pas  étonnant  qu'ils  soient  par- 
ticulièrement hostiles  à  une  religion  qui  condamne  et  proscrit  tous 
les  vices.  Donc,  ils  nous  détestent  cordialement  ;  et  les  notables, 
qui  ont,  dans  les  villes  chinoises,  une  sorte  de  puissance  illimitée, 
mal  définie  par  les  lois,  sans  contrôle  et  sans  frein,  sont  nos  enne- 
mis mortels.  Dès  que  l'on  connut  la  présence  de  chrétiens  sur  le 
territoire,  leur  perte  et  la  destruction  de  la  religion  fut  résolue.  La 
persécution  éclata  en  février  1878.  Treize  chrétiens  furent  tués, 
tous  les  autres  pillés,  et  défense  d'embrasser  le  christianisme  fut 
notifiée  aux  habitants  des  campagnes,  sous  peine  de  pillage,  d'ex- 
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pulsion,  de  mort,  le  tout  exécutable  par  la  partie  païenne  du  peu- 
ple, sous  la  direction  des  notables. 

Nous  avons  bien,  pour  nous  et  nos  fidèles,  les  traités  de  1860, 
dont  la  loi  chinoise  garantit  l'exécution,  mais,  pour  ces  populations, 
la  loi  est  lettre  morte,  et  le  pouvoir  en  Chine  a  très  peu  d'action  sur 
elles  ;  d'autre  part,  il  est  plein  de  mauvaise  volonté  pour  nous  :  en 
réalité,  il  n'y  a  guère  espoir  d'obtenir  justice  et  protection.  Jugez 
quel  obstacle  formidable  à  la  persévérance  des  nouveaux  chrétiens, 
à  la  conversion  des  païens  ! 

Monseigneur,  par  l'intermédiaire  de  l'ambassadeur  de  France  à 
Pékin,  obtint  un  ordre  d'arrêter  et  de  punir  les  principaux  coupa- 
bles, d'obliger  les  notables  à  faire  réparation  aux  missionnaires  et 
aux  chrétiens,  et  à  garantir  à  ceux-là  la  liberté  de  circuler,  de  prê- 
cher, d'établir  leurs  œuvres,  à  ceux-ci  la  liberté  de  vivre  selon  leur  foi. 
Le  gouverneur  envoya  un  commissaire  à  Pou-Gan-Tin,  pour  assurer 
l'exécution  de  ces  mesures,  informer  sur  les  faits,  déterminer  le 
châtiment  des  coupables  et  la  réparation  à  faire  aux  victimes.  Mon 
prédécesseur  s'adjoignit  à  ce  commissaire  ;  un  soulèvement  popu- 
laire, provoqué  par  les  notables,  les  empêcha  d'entrer  en  ville,  du 
moins  ils  ne  le  purent  qu'après  de  longs  pourparlers  ;  on  leur  dit  de 
belles  paroles,  on  promit  tout  ;  eux  partis,  la  situation  resta  la  même. 

Arrivé  à  Hin-y-Fou,  en  janvier  1879,  et  chargé  de  Pou-Gan-Tin, 
je  reçus  les  plaintes  des  chrétiens  toujours  opprimés  ;  je  réclamai 
du  mandarin  l'exécution  des  ordres  de  ses  chefs.  Mené  par  les  no- 
tables, et  d'ailleurs  leur  complice,  il  répondit  poliment,  mais  ne  fit 
rien.  En  18S0,  Monseigneur  écrivit  au  gouverneur,  et  nous  obtîn- 
mes l'envoi  d'un  nouveau  commissaire.  Les  négociations  durèrent 
sept  mois,  le  commissaire  montra  une  réelle  bonne  volonté,  mais  il 
n'obtint  que  des  réponses  évasives,   et  la  populace   le  chassa   en 


LES  CHINOIS  CHEZ  EUX.  267 

janvier  1881.  Aucun  changement  par  conséquent.  Nouvelle  récla- 
mation au  gouverneur  et  au  mandarin  du  lieu  ;  il  fut  réglé  que  ce 
dernier  exécuterait  lui-même  les  ordres  de  Pékin  ;  il  répondit  de  la 
liberté  et  de  la  sécurité  des  chrétiens. 

Et  pourtant,  à  Pâques,  il  n'avait  encore  rien  fait,  les  chrétiens 
étaient  toujours  sous  le  pressoir.  Me  trouvant  près  de  Monseigneur, 
pour  notre  réunion  annuelle,  je  tins  conseil  avec  lui,  pour  en  finir  avec 
cette  hypocrisie  et  ces  lenteurs  calculées  des  païens,  éclaircir  la  situa- 
tion, et  tâcher  de  visiter  ces  chrétiens  si  abandonnés.  Nous  avions 
toute  raison  de  penser  que  je  serais  mal  reçu,  mais  Monseigneur  ne 
pouvait  croire  qu'ils  osassent  rien  faire  de  grave. 

Vous  vous  demandez  peut-être  pourquoi  tant  d'obstination  à  exi- 
ger le  châtiment  des  persécuteurs  ;  pourquoi  attendre,  pour  visiter 
les  chrétiens  et  revenir  prêcher  publiquement  sur  un  territoire,  d'y 
avoir  obtenu  les  satisfactions  qui  nous  sont  promises.  Rappelez-vous 
que  notre  situation,  en  Chine,  est  réglée  par  la  loi,  depuis  le  traité  de 
1860  ;  l'incognito,  le  secret  n'est  plus  possible  ;  nous  sommes  obligés 
de  revendiquer  hautement  et  légalement  la  liberté,  pour  nous  et  nos 
chrétiens  ;  tant  qu'on  ne  nous  l'accorde  pas  en  fait,  nous  ne  pouvons 
abandonner  la  partie.  Or,  nous  avons  conquis  la  liberté,  de  haute 
lutte,  dans  beaucoup  de  villes  et  de  territoires  de  la  province  ;  ce 
sont  les  postes  et  districts  fondés  ;  il  y  a  encore  des  misères,  des 
vexations,  des  persécutions  locales  ;  des  coups  de  main  y  sont  encore 
possibles,  mais  enfin  nous  sommes  victorieux.  Au  contraire,  il  existe 
un  plus  grand  nombre  de  villes  et  de  territoires  où  nous  n'avons 
pas  encore  pénétré  ;  il  s'agit  pourtant  d'en  forcer  l'entrée  tôt  ou  tard, 
ce  que  nous  essayons  de  faire  chaque  année  ici  ou  là.  —  Je  dis  ville 
et  territoire,  parce  que  nous  ne  possédons  vraiment  droit  de  cité 
sur  un  territoire,  que  si  nous  l'avons  dans  la  ville  qui  lui  sert  de  chef- 
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lieu.  —  Mais  les  populations  nous  sont  naturellement  hostiles,  sur- 
tout les  notables  et  les  mandarins  locaux,  toujours  très  fermement 
résolus  à  nous  fermer  la  porte,  par  quelque  moyen  que  ce  soit,  — 
fût-ce  le  crime  ;  ils  ont  ordinairement  pour  eux  l'aide  cachée  des 
grands  mandarins.  Ceux-ci  répondent  à  nos  réclamations  par  de 
belles  assurances,  et,  sous  main,  encouragent  les  mandarins  locaux 
et  les  populations  à  nous  repousser,  en  leur  promettant  Xijupunité^ 
le  coup  une  fois  fait.  D'accord  avec  Monseigneur,  je  suis  résolu  à 
ne  pas  lâcher  Pou-Gan-Tin,  et  à  user  de  toutes  mes  ressources, 
d'autant  que  cette  ville  est  importante  sous  bien  des  rapports. 

Je  partis  aussitôt  après  la  fête  du  Sacré-Cœur,  patron  de  mon 
district,  non  sans  avoir  mis  sous  la  protection  du  Cœur  de  Notre- 
Seigneur  mon  entreprise  et  ses  conséquences.  De  Sin-Tchen,  où 
j'ai  droit  de  cité,  et  où  je  m'arrêtai  pour  prendre  des  mesures  et 
informer  d'avance  et  en  secret,  j'allai  en  trois  jours  de  marche  pré- 
cipitée sur  Pou-Gan-Tin  ;  je  voulais  arriver  brusquement,  empêcher 
que  personne  pût  me  précéder  en  ville  pour  aviser  les  notables,  qui 
n'auraient  pas  manqué  de  soulever  une  émeute.  Dès  mon  entrée  sur 
le  territoire  de  Pou-Gan-Tin,  je  reçus  bien  quelques  insultes,  chemin 
faisant  :  «  diable  iT Europe...  homme-cJievre...  hojnme  à  tête  de  chèvre... 
etc.,  »  mais  cela  ne  compte  pas.  Je  passais  vite,  et  finalement  j'arri- 
vais dans  la  ville  le  6  juillet,  sans  encombre.  On  ne  m'attendait  pas  ; 
les  gens,  sur  le  pas  de  leurs  portes,  ouvraient  de  grands  yeux  et  se 
disaient:  «Dis  donc,  n'est-ce  pas  un  Européen?  N'est-ce  pas  un 
diable  d' Europe  ?  D'où  vient-il  '^  Que  vient-il  faire  ?  etc.  »  En  une 
demi-heure,  toute  la  ville  fut  au  fait  de  l'événement  :  elle  était  hale- 
tante d'étonnement  et  de  fureur.  Moi,  j'allai  droit  au  prétoire  du 
mandarin,  lieu  inviolable  où  l'on  ne  peut  vous  toucher  sans  offen.ser 
le  mandarin  lui-même  et  le  compromettre  gravement.  Le  mandarin 
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était  en  course,  et  ne  devait  rentrer  que  le  lendemain  matin.  En 
prévision  du  danger  qui  paraissait  imminent,  je  demandai  un  gîte 
dans  le  prétoire  même,  —  fort  piètre  baraque,  je  vous  assure  ;  —  le 
substitut  du  mandarin  me  répondit  :  «  Je  ne  puis  prendre  cela  sur 
moi,  je  vais  aider  le  Père  d'Europe  à  trouver  asile  dans  une  auberge.» 
On  chercha  ;  toutes  les  auberges  se  fermèrent  sous  divers  prétextes. 
On  expédia  un  homme  au  mandarin  ;  lui,  m'envoya  ses  politesses  et 
protestations,  avec  ordre  à  ses  gens  de  me  préparer  un  coin  dans 
une  pagode  d'idoles  :  c'était  une  ruse  pour  m'exposer  à  la  fureur  de 
la  populace,  tout  en  ayant  l'air  de  me  protéger  ;  une  pagode  n'est 
pas  un  lieu  inviolable,  mais  une  sorte  de  lieu  public. 

J'allai  donc  du  prétoire  à  la  pagode  vers  dix  heures  du  soir  ;  on 
avait  disposé  un  petit  trou  de  chambre  en  planches  mal  jointes, 
avec  des  portes  et  des  fenêtres  de  papier.  Cinq  chrétiens  de  Sin- 
Tchen,  venus  pour  me  protéger,  couchèrent  sous  la  remise  où  se 
trouve  la  statue  du  dieu,  entourée  de  toutes  sortes  de  mannequins 
monstrueux.  J'avais  à  peine  quitté  le  prétoire  que  les  notables  y 
étaient  venus  en  corps  :  démarche  significative  à  cette  heure  indue 
et  dans  la  circonstance.  Sans  doute  on  prit  une  résolution  de  conni- 
vence avec  le  mandarin,  et  je  pus  entendre  de  ma  pagode  le  tam- 
tam  que  l'on  battait  par  les  rues  pour  assembler  le  peuple,  et  les 
rumeurs  sourdes  de  la  foule  qui  se  réunissait  sur  une  place  publique 
écartée.  Un  de  mes  chrétiens  de  Sin-Tchen,  que  je  faisais  voyager 
et  loger  à  part  pour  qu'on  ne  le  reconnût  pas,  assistait  à  toutes  ces 
scènes.  A  minuit,  la  réunion  se  tint  ;  —  ces  sortes  de  meetings  sont 
dans  les  usages  de  la  contrée,  quand  il  y  a  un  coup  de  main  à  faire, 
une  résolution  à  prendre  ou  à  exécuter.  Là,  il  fut  décidé  par  accla- 
mation que  la  religion  catholique  ne  pouvait  avoir  droit  de  cité,  ni 
un  Européen  droit  de  séjour  dans  le  pays,  que  le  lendemain  on  se 
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porterait  à  ma  pagode,  on  me  battrait  et  on  me  tuerait.  Sur  ce 
dernier  point  on  s'accorda  en  principe,  mais  on  ne  s'accorda  pas  sur 
le  mode  de  supplice,  et  c'est  une  des  causes  naturelles  auxquelles  je 
dois  d'être  encore  vivant.  Je  parle  des  causes  naturelles,  car  j'ai  une 
foule  de  raisons  de  voir  en  cette  affaire  la  main  de  Dieu  ;  Notre- 
Seigneur  veut  sans  doute  que  je  vive  encore  un  peu,  pour  me  pré- 
parer mieux  à  la  mort,  et,  s'il  lui  plaît,  au  martyre. 

Les  uns  voulaient  me  tuer  dans  la  pagode,  les  autres  dans  la  rue  ; 
ceux-là,  me  traîner  jusqu'à  la  place  du  marché,  en  dehors  delà  ville, 
théâtre  ordinaire  des  exécutions  officielles  ;  ceux-ci  voulaient  me 
livrer  à  quelques  gaillards  spécialement  payés  pour  ce  genre  de 
besogne  ;  d'autres,  enfin,  pensaient  me  laisser  massacrer  par  la  foule. 
Leur  avis  prévalut  en  pratique,  vous  allez  le  voir  ;  pourtant,  chaque 
parti  prit  des  mesures  particulières  pour  se  débarrasser  de  moi,  en 
sorte  que  j'avais  quatre  ou  cinq  chances  d'y  passer.  Ce  n'est  pas 
pour  me  vanter  d'avoir  été  courageux,  mais,  comme  Turenne,  qui 
dormait  sur  un  canon  la  veille  des  batailles,  je  passai  une  très  bonne 
nuit.  Il  faut  dire  que  j'étais  extrêmement  fatigué,  et  que  j'ignorais  en 
partie  le  danger  ;  le  matin  même,  quand  je  connus  le  projet  des  gens 
de  la  ville,  je  n'imaginai  pas  qu'ils  osassent  jamais  l'exécuter. 

Aussitôt  levé,  j'entendis  encore  le  tam-tam,  et  les  crieurs  hurlaient 
partout,  —  mes  gens  me  l'ont  dit  :  —  <L  Ce  matin,  portez-vous  à  la 
pagode,  on  va  battre  l'Européen.  »  Les  enfants  commencèrent  ;  il 
faut  connaître  l'insolence  et  l'audace  de  l'enfant  chinois, pour  se  figurer 
ces  scènes  de  sauvagerie  ;  d'abord,  ils  jetèrent  une  grêle  de  pierres 
sur  mon  appartement  ;  puis,  entrèrent  par  bandes,  et  se  mirent  à 
m'insulter.  Mes  chrétiens  et  moi  avions  décidé,  pour  ôter  le  plus  petit 
prétexte  aux  violences,  de  tout  supporter  sans  dire  un  seul  mot  ; 
vous  pensez  si  j'étais  obligé  de  me  mordre  les  lèvres  et  de  me  tenir 
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à  quatre  !  A  sept  heures,  le  substitut  du  mandarin  local  vint  me  voir 
en  tenue  officielle,  soi-disant  par  politesse,  et  s'installer  près  de  la 
porte  de  la  pagode,  dans  une  avant-cour  donnant  sur  la  rue,  comme 
pour  me  protéger  ;  donc  il  connaissait  le  complot,  et,  s'il  n'agissait 
pas  pour  moi,  il  était  complice.  Sa  complicité  fut  bientôt  évidente, 
et,  en  réalité,  lui,  son  chef  et  les  notables,  persuadés  que  j'allais  être 
tué,  ne  prirent  aucune  précaution  pour  cacher  leur  jeu. 

La  visite  du  substitut  fut  le  signal  de  la  débâcle  ;  lui  parti,  on 
m'apporte  à  déjeuner  ;  mais  la  populace  de  lancer  des  poignées  de 
terre  sur  mon  riz,  je  me  passe  de  déjeuner.  Les  injures  redoublent, 
on  envahit  ma  chambre,  on  touche  mes  effets,  on  me  crie  sous  le 
nez  :  diable  d' Europe  !  homme-cJièvre  !  tête  de  chèvre  !  avec  le  cri 
«  mé-hé-hé...  »  pour  imiter  le  bêlement  de  la  chèvre  (i).  La  foule 
augmentait  de  moment  en  moment  :  une  trentaine  de  gredins,  prêts 
à  tout,  comme  il  y  en  a  dans  les  villes  chinoises,  sont  apostés  avec 
de  grands  couteaux  à  l'entrée  de  la  pagode  par  les  partisans  du 
meurtre  dans  la  pagode  ;  les  notables,  vêtus  de  longues  robes  de  toile 
bleue,  armés  de  leurs  éventails,  arrivent  et  se  rangent  avec  calme  et 
solennité  dans  \ atrium  de  \di  haute-maison,  —  c'est  la  remise  du  dieu 
de  la  pagode  :  —  cet  atrium,  élevé  comme  une  scène  de  théâtre,  do- 
mine les  deux  ailes  de  la  pagode  ;  l'une  d'elles  renferme  ma  chambre, 
qui  ouvre  sur  la  cour  intérieure.  Les  notables  s'installent  là  debout, 
froids  comme  marbre,  s'éventent,  se  font  des  saluts,  donnent  les 
signaux  à  la  foule.  J'avais  fait  ramasser  ma  couverture,  mes  habits, 
ma  chapelle,  mes  livres  et  mes  papiers,  et  l'homme  qui  portait  le 
ballot  avait  pu  s'esquiver,  sans  doute  parce  qu'on  avait  résolu  de  ne 
pas  me  piller  dans  la  pagode  ;  il  sortit  facilement  de  la  ville,  comme 

I.  Il  paraît  que,  de  temps  immémorial  et  par  toute  la  Chine,  têie  de  chèvre  et  mché-hé 
sont  l'insulte  ordinaire  contre  les  chrétiens. 
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un  de  ces  porteurs  de  marchandises  si  communs  sur  les  routes 
chinoises. 

Pour  moi,  j'avais  caché  mon  bréviaire  dans  ma  poitrine,  le  livre 
de  la  prière  devait  être,  plus  que  jamais,  mon  consolateur  et  mon 
compagnon  ;  j'étais  seul  dans  ma  petite  chambre,  assis  sur  le  plan- 
cher qui,  avec  quelques  poignées  de  paille,  m'avait  servi  de  lit.  La 
porte  est  ouverte,  je  suis  entouré  de  figures  hideuses  et  féroces  ; 
les  insultes  pleuvent,  pourtant  les  coups  n'ont  pas  commencé  ;  les 
notables  font  un  signe  avec  leurs  éventails  fermés  :  aussitôt  on  dé- 
molit la  cloison  de  la  chambre,  et  on  se  met  à  me  traîner  dehors  ; 
sans  me  laisser  faire  plus  longtemps,  je  me  lève  et  franchis  le  seuil 
de  l'appartement.  Aussitôt,  une  immense  clameur  retentit  :  €  A 
l'œuvre,  tapez,  tuez-le  !  »  Pourquoi  ne  fit-on  rien  encore  ?  Je  ne  suis 
pas  de  petite  taille,  je  n'ai  pas  le  regard  timide,  et  quand  je  prends 
mon  air  grave,  il  parait  que  j'impose  le  respect.  Dire  que  le  cœur 
ne  me  battait  pas,  ce  serait  mentir  ;  du  moins,  pour  l'extérieur,  je 
n'ai  pas  bronché,  et  mon  assurance  fut  pour  quelque  chose  dans 
mon  salut  pendant  toute  cette  matinée. 

Je  sors  donc  lentement,  sans  mot  dire,  la  tête  droite,  les  yeux  fixés 
sur  la  foule  :  on  voudrait  bien  m'expédier,  mais  chacun  hésite,  il  faut 
que  quelqu'un  commence,  et  personne  n'ose  commencer.  Arrivé 
dans  l'avant-cour,  je  croise  le  substitut  du  mandarin,  raide,  com- 
passé, baissant  les  yeux  à  mon  approche  ;  évidemment  il  ne  criera 
pas  à  la  foule  :  «  Prenez-le,  battez-le,  tuez-le  !  »  Evidemment  il  ne  me 
dira  pas  d'injures  ;  mais  il  est  des  signes  discrets,  et  le  plus  sûr  des 
signes  qu'un  mandarin  puisse  donner  à  la  populace  en  pareille  cir- 
constance, c'est  de  regarder  faire,  de  demeurer  impassible,  et  de  ne 
rien  répondre  à  ces  milliers  de  regards  qui  semblent  demander  : 
€  Pouvons-nous  aller  de  l'avant  ?  »  Je  lui  demande  son  aide  :  pas  de 
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réponse,  visage  de  marbre  ;  sûr  que  je  vais  être  tué,  il  ne  prend  pas 
la  peine  de  cacher  beaucoup  sa  complicité.  Sa  seule  précaution  est 
de  ne  faire  aucun  signe  extérieur,  de  ne  dire  aucun  mot  assez  com- 
promettant dont  on  puisse  se  servir  plus  tard  contre  lui. 

Je  me  remets  à  marcher  lentement  vers  la  rue  ;  au  milieu  de 
l'avant-cour,  bondée  d'une  foule  hurlante  et  menaçante,  je  rencontre 
le  premier  mandarin  du  lieu  en  grande  tenue.  Je  lui  dis  un  mot  ; 
lui,  m'invite,  d'un  geste  poli,  à  retourner  à  la  maison  inférieure.comme 
s'il  avait  une  communication  à  me  faire.  Juste  au  début  de  l'émeute, 
il  m'avait  envoyé  une  lettre  officielle,  pour  m'annoncer  que  l'ancienne 
affaire  était  conclue  depuis  trois  jours,  moyennant  une  indemnité 
—  dérisoire  —  d'environ  200  francs  ;  qu'il  avait  envoyé  cette  somme 
à  son  supérieur  de  la  capitale,  avec  l'ordre  de  la  remettre  à  Monsei- 
gneur, et  l'attestation  écrite  que  les  chrétiens  et  le  missionnaire 
jouiront  désormais  de  la  plus  entière  liberté.  Je  lui  fais  une  réponse 
évasive,  sachant  bien  qu'une  pareille  conclusion  de  l'affaire  est 
inacceptable,  mais  ne  voulant  pas,  par  l'expression  de  mon  refus, 
provoquer  les  fureurs  de  la  foule.  Déjà  la  veille,  au  prétoire,  j'avais 
entendu  le  substitut  exposer  l'affaire  à  l'un  de  mes  hommes  ;  celui-ci 
se  garda  d'exprimer  son  mépris,  mais  répondit  :  «  C'est  cela,  c'est 
cela  !  »  selon  la  politesse  chinoise,  toute  faite  de  mensonges,  et  qui 
ne  s'engage  à  rien.  Il  est  providentiel  que  ce  jour-là  le  mandarin  ait 
été  absent  ;  je  n'aurais  certainement  pas  pu  m'empêcher  de  lui  dire 
ma  [)ensée,  et  c'eût  été  donner  un  prétexte  à  la  colère  de  la  popu- 
lation :  aujourd'hui,  je  suis  fort  devant  les  grands  mandarins, 
et  puis  affirmer  sans  mentir  à  ma  conscience  —  avant  tout  il  faut 
être  chrétien  —  que  je  n'ai  pas  dit  aux  païens  un  mot  qui  pût  les 
surexciter  !  —  «  Je  n'ai  pas  refusé  d'adhérer  à  leur  proposition,  et, 
s'ils  avaient  voulu  la  paix,  je  la  leur  apportais  !  Ils  ont  attesté  par  écrit 
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que  j'étais  libre  de  circuler,  de  prêcher,  etc.  ;  leur  conduite  montre 
comme  cette  assurance  était  sincère  !  »  —  C'est  beaucoup  de  pou- 
voir produire  de  pareilles  affirmations  devant  cette  justice  chinoise 
menteuse,  hypocrite,  formaliste,  qui  ne  cherche  qu'à  nous  mettre 
dans  notre  tort. 

Donc  le  mandarin  m'expliquait  sa  conclusion,  et  la  foule  nous  en- 
tourait, vociférant,  hurlant  contre  moi  ;  je  me  plaçai  entre  le  man- 
darin et  son  substitut,  les  tenant  tous  deux  par  les  habits  ou  par  les 
bras,  —  on  fait  cela  dans  les  grandes  circonstances,  pour  partager 
l'inviolabilité  des  fonctionnaires.  Y  eut-il  un  signal  donné  ?  Fut-il 
donné  par  les  mandarins  ou  par  les  notables  ?  Après  une  courte  hési- 
tation, due  à  l'arrivée  du  premier  mandarin,  j'entends  crier  partout  : 
«  Commençons,  frappons  !  »  J'empoigne  mes  deux  mandarins  et  les 
serre  contre  moi,  non  certes  par  tendresse  !  Mais  la  foule  nous  presse 
de  plus  en  plus.  Heureusement,  je  la  domine  de  la  tête,  et  puis  j'ai 
bien  harponné  mes  mandarins  ;  s'ils  pouvaient  s'écarter,  mon  affaire 
serait  faite  en  trois  minutes,  le  temps  de  m'écharper.  Je  dis  et  répète 
aux  mandarins  qu'ils  me  doivent  protection  et  sont  responsables  ; 
ils  ne  répondent  pas  grand'chose.  Nous  restons  là  peut-être  une 
heure  ;  les  notables  donnent  des  signaux  et  même  des  ordres  à 
diverses  reprises  ;  aussitôt  la  foule  se  rapproche  encore  et  se  rue  sur 
moi.  Des  bêtes  féroces  me  hurlent  dans  l'oreille  :  «  Nous  allons  te 
tuer,  diable  d'Europe  !  Nous  ne  voulons  pas  de  ta  religion  !  Nous 
ne  voulons  pas  de  chrétiens  ici  !  Nous  ne  voulons  pas  que  les 
diables  d'Europe  viennent  nous  prêcher  leur  religion  !  Tuons  le, 
tuons-le  !  «  Un  coup  de  poing  m'arrive,  puis  deux,  puis  une  grêle. 
Je  fais  remarquer  au  mandarin  qu'on  me  bat  en  sa  présence  sans 
qu'il  me  protège.  Un  homme  tire  ma  natte  de  cheveux,  il  va  me 
terrasser,  je  suis  perdu  si  je  tombe  ;  mais  je  fais  face  rÎTement  à  mes 
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agresseurs,  et  repêche  les  deux  mandarins  qui  m'échappaient.  Je 
leurs  dis  que  je  vais  me  réfuirier  au  prétoire:  ils  répondent  qu'ils  m'en 
refusent  l'entrée  et  que  j'ai  à  sortir  de  la  ville  ;  c'est  encore  de  leur 
part  une  grande  faute  dont  je  profite  de  les  charger  devant  leurs 
chefs.  Je  leur  dis  qu'ils  doivent  me  conduire  eux-mêmes  hors  de  la 
ville  ;  le  premier  mandarin  me  promet  l'escorte  de  ses  satellites, 
chose  peu  rassurante,  les  satellites  étant  ce  qu'il  y  a  de  plus  éhonté, 
de  plus  dépourvu  de  conscience  ;  ceux  de  Pou-Gan-Tin,  entre  tous, 
sont  les  pires  ennemis  des  chrétiens. 

Je  reprends  ma  marche  vers  la  rue  ;  il  me  faut  fendre  les  rangs 
pressés  de  cette  foule  menaçante  qui  encombre  la  cour  ;  pas  un  re- 
gard de  pitié  !  A  Paris,  qui  devient  chinois  pourtant,  j'imagine  que 
les  otages  devaient  rencontrer  sur  leur  voie  douloureuse  quelque 
visage  ami  :  ici,  rien,  rien,  absolument  rien  que  des  regards  satani- 
ques  !  Il  y  a  du  monde  jusque  sur  les  murs,  sur  les  maisons,  partout. 
Grâce  aux  mandarins,  que  je  ne  lâche  pas,  je  puis  atteindre  la  porte 
extérieure  de  la  pagode  ;  je  la  franchis,  et  n'ai  plus  qu'un  escalier  à 
descendre  pour  être  dans  la  rue.  Le  gros  de  la  foule  se  trouve  ainsi 
derrière  moi  dans  l'enceinte  de  la  pagode,  et  ne  pourra  sortir  que 
lentement  :  c'est  ce  qui  me  sauvera  encore.  Je  descends  ;  la  foule, 
voyant  que  je  \ais  lui  échapper,  se  précipite  sur  moi  avec  de  grands 
cris,  me  bouscule  avec  mes  deux  mandarins.  Le  premier  est  ren- 
versé, je  le  ramasse  et  le  relève  aussitôt.  La  foule,  dans  la  rue,  était 
moins  serrée,  et  un  de  mes  chrétiens  avait  pu  amener  ma  mule  non 
loin  de  l'escalier  :  traîner  jusqu'à  elle  le  mandarin,  lâcher  l'homme, 
enfourcher  la  bête,  partir  au  galop,  fut  l'affaire  d'un  instant.  En  déta- 
lant, je  vis  la  populace  qui  sortait  à  grands  flots  de  la  pagode  pour 
me  [)oursuivre. 

Pendant  ce  temps-là  —  je  le  sus  plus  tard  —  les  mandarins  et  les 
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notables  étaient  rentrés  pour  se  concerter  et  attendre  le  résultat  de 
la  chasse  qu'on  me  donnait.  Un  seul  de  mes  hommes  était  près  de 
moi  et  conduisait  ma  mule  ;  les  autres  étaient  partis  en  avant,  pour 
sauver  mon  bagage,  m'ont-ils  dit,  plus  encore  sans  doute  pour  sau- 
ver leur  peau.  Cependant  l'un  d'eux,  nouveau  chrétien  de  Sin- 
Tchen,  intelligent  et  adroit,  était  resté  en  arrière,  observant,  recueil- 
lant les  noms  et  les  documents,  et  aussi  contenant  la  populace  :  c'est 
lui  qui  m'a  sauvé  la  vie  dans  la  circonstance  que  je  vais  raconter. 
Au  moment  où  j'étais  monté  sur  ma  mule,  ce  brave  homme  avait 
entendu  le  mandarin  dire  à  la  foule  :  «  Conduisez  l'Européen  hors 
de  la  ville  !  »  Mot  à  double  sens  ;  —  pour  moi  :  «  Je  te  donne  une 
escorte  nombreuse  qui  te  défendra,  tu  n'as  rien  à  dire  et  ne  pourras 
pas  m'accuser  !  2>  —  pour  la  foule  :  «  Chassez-le,  tuez-le  sur  la  place 
du  marché  !  »  Le  peuple  répond  :  «  Oui,  oui  !  »  et  se  lance  à  mes 
trousses,  comme  une  meute  enragée. 

Me  voici  dans  la  rue.  Devant  moi,  peu  de  gens  et  pas  des  plus 
hardis,  ceux  qui  n'avaient  pas  osé  entrer  dans  la  pagode  ;  mais  la 
foule  furieuse  est  sur  mes  talons,  et  une  grêle  serrée  de  pierres,  de 
tuiles,  de  moellons,  commence  à  me  tomber  sur  le  dos.  Par  malheur, 
la  porte  de  la  ville  est  très  loin  ;  pour  l'atteindre,  il  me  faut  changer 
de  chemin,  enfiler  une  ruelle  montante  et  difficile  qui  passe  devant 
le  prétoire.  Eut-on  l'idée  que  j'allais  m'y  réfugier  ?  Un  cri  se  fit 
entendre  :  «  Arrêtez-le,  faites-le  retourner,  conduisons-le  à  la  place 
du  marché,  c'est  là  qu'on  le  tuera  !  »  Devant  les  maisons,  regardaient 
des  habitants  relativement  paisibles,  qui  n'avaient  pas  pris  part  à 
l'émeute  ;  je  leur  disais  :«  Barre  la  rue  derrière  moi,  empêche  qu'on 
me  suive  !  »  Les  uns  se  détournaient  froidement,  les  autres  me 
regardaient  avec  une  antipathie  visible  ;  d'autres  riaient,  certains  me 
jetaient  des  pierres.  Le   sang   ruisselait  sur  ma  figure  :  j'avais  reçu 


278  LES   CHINOIS   CHEZ    EUX. 

au  front  plusieurs  morceaux  de  tuiles  dont  je  porte  encore  la  trace  ; 
mon  épaule  droite  était  fortement  contusionnée.  Un  furieux,  prenant 
la  bride  de  ma  mule,  me  fit  retourner  sur  mes  pas  jusqu'à  l'autre 
rue,  ce  qui  me  sépara  de  mon  compagnon  unique  et  me  ramena  au 
milieu  de  la  foule.  La  foule  me  poussait  vers  le  marché.  Jugez 
quelle  angoisse  !  me  voir  seul,  sans  savoir  où  j'allais,  ni  si  je  trouve- 
rais une  issue  ! 

Vous  vous  étonnez  de  me  voir  fuir  la  mort,  malorré  mon  désir  du 

o 

martyre.  Attendez,  et  pour  le  moment,  prenez-moi  tel  que  j'étais, 
désirant  fort  bêtement  échapper.  J'aperçois  la  porte  de  la  ville  et  la 
place  du  marché  —  lieu  de  mon  supplice.  —  Que  faire  ?  Revenir  en 
arrière  ?  Impossible,  je  suis  trop  en  vue,  trop  exposé  aux  pierres. 
Me  dérober  par  quelque  cour  ou  jardin  ?  C'est  peu  probable, 
essayons  pourtant.  Je  quitte  la  mule,  un  goujat  la  prend  et  la  con- 
duit au  grand  trot  vers  le  marché  ;  j'avise  une  grande  cour  ouverte, 
et  m'y  précipite.  Il  y  avait  là  des  femmes  et  des  enfants  ;  j'ai  beau 
leur  dire  :  €  Ne  craignez  pas  !  »  ils  se  mettent  à  hurler  de  peur.  E>'ail- 
leurs  la  foule  m'arrache  de  cette  cour  et  me  rejette  dans  la  rue  pour 
me  pousser  au  marché.  Je  me  cramponne  à  la  haie  d'un  jardin  :  on 
me  tire  encore,  et  la  haie  me  reste  dans  les  mains.  Je  suis  littérale- 
ment assommé  de  pierres  ;  la  foule  me  cerne  de  toutes  parts,  impos- 
sible d'avancer.  On  me  saisit  par  la  natte,  plusieurs  fois  j'ai  failli 
être  renversé  et  foulé  aux  pieds.  Était-ce  définitivement  l'heure  et 
le  lieu  de  ma  mort  ?  Je  fis  mon  acte  de  contrition  ;  j'avoue  humble- 
ment que  je  n'y  avais  i)as  encore  pensé.  Savez-vous  mon  tourment  ? 
C'est  que  mon  bréviaire  et  ma  méditation  se  trouvaient  en  retard. 
Ah  !  je  me  souviendrai  de  ce  saint  Nobert  que  nous  faisions  ce 
jour-là! 

Maintenant  que  j'analyse  après  coup  mes  impressions,  je  me  sou- 
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viens  d'avoir  ri  en  voyant  une  femme  s'étaler  tout  de  son  long  dans 
un  de  ces  ruisseaux  infects  qui  sillonnent  les  rues  chinoises  ;  je  revois: 
un  petit  garçon  de  huit  ans,  assez  beau  pour  un  Chinois,  aux  vête- 
ments proprets,  au  minois  sympathique,  qui  avait  une  pierre  dans 
chaque  main  pour  me  lapider,  parce  qu'on  lui  avait  dit  que  les  dia- 
bles d' Europe  viennent  arracher  les  yeux  et  le  cœur  des  enfants.  Je 
le  vois,  dans  un  de  mes  moments  d'arrêt,  arrêté  lui-même  devant 
moi  comme  stupéfait,  mais  ne  lâchant  pas  ses  pierres.  Pauvre  petit  ! 
si  son  père  était  chrétien  et  me  recevait  dans  sa  maison,  au  bout 
d'un  jour  nous  serions  une  paire  d'amis  ;  il  viendrait  du  matin  au 
soir  me  tourmenter  pour  voir  mes  images  et  mes  objets  européens  ! 
Encore  un  souvenir  :  les  coups  que  j'ai  reçus  ne  sont  pas  doux,  mais 
tout  le  temps  de  la  scène,  je  n'en  ai  éprouvé  aucune  douleur  ;  la 
cause  natîcrel/e  est  probablement  les  préoccupations,  l'anxiété  ;  on 
m'aurait  tué,  je  crois,  sans  que  je  sentisse  la  souffrance. 

Cependant  on  crie  avec  plus  de  rage  que  jamais  :  €  Au  marché, 
au  marché  !  »  Et  me  voilà  encore  poussé  par  la  foule  ;  mais  cette 
fois  c'est  une  torture  plus  pénible  que  n'importe  quel  supplice  :  on 
commence  à  me  déshabiller.  Monsieur  Muller,  massacré  à  Hin-y- 
Fou  en  1 866,  fut  entièrement  dépouillé  après  sa  mort,  jeté  nu  hors  de 
la  ville,  au  bord  d'un  chemin  ;  une  pauvre  chrétienne  d'ici  me  raconte 
souvent  qu'elle  alla  chercher  le  cadavre,  l'entoura  d'une  toile  gros- 
sière, et  le  fit  enterrer  là  sans  cercueil.  Je  crus  qu'on  allait  m'inlliger 
une  humiliation  semblable,  même  avant  de  me  tuer  :  on  arrachait 
mes  habits  pour  aller  plus  vite  ;  mon  bréviaire  tombe  à  terre,  je  puis 
encore  le  ramasser  et  le  cacher  vite  dans  ma  manche.  Déjà  ma  robe 
est  à  moitié  ôtée  ;  heureusement  on  s'arrête  ;  je  puis  la  rajuster 
encore,tout  en  avançant  vers  le  marché.  Nous  y  sommes  enfin,  et 
je  puis  mesurer  de  l'œil  l'espace  qui  me  sépare  du  lieu  où  je  vais 
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donner  le  spectacle  de  ma  mort,  les  cris  de  la  foule  ne  me  permet- 
tent pas  d'en  douter.  Tout  à  coup  j'aperçois  à  l'une  des  extrémités 
de  la  place,  dans  la  direction  de  Hin-y-Fou,  mon  guide,  qui  a 
retrouvé  ma  mule  et  qui  me  fait  signe  d'arriver.  La  foule  débouche 
sur  la  place,  des  pierres  m'arrivent  par-dessus  les  murs  ;  heureuse- 
ment le  chrétien  de  Sin-Tchen  a  la  bonne  inspiration  de  haranguer 
les  gens  qui  se  pressent  à  la  porte  de  la  ville  ;  il  les  arrête  un  ins- 
tant, ce  qui  me  permet  de  prendre  une  résolution.  Avec  mes  grandes 
jambes,  en  quelques  secondes  je  suis  au  bout  de  la  place,  j'enfour- 
che ma  mule,  et  me  voilà  parti  au  grand  galop,  sur  la  route  de  Hin- 
y-Fou.  La  foule  me  poursuit  encore  l'espace  d'un  demi-kilomètre  ; 
elle  hurle,  lance  des  pierres  qui  ne  m'atteignent  plus  :  je  suis  sauvé  ! 

L'adresse  du  chrétien  de  Sin-Tchen,  ses  objurgations,  l'absence 
des  notables,  qui  n'étaient  plus  là  pour  donner  leurs  ordres,  firent 
hésiter  la  foule  un  instant  ;  je  dois  mon  salut  à  ce  moment  d'hésita- 
tion sur  le  marché,  comme  je  l'avais  dû  déjà  à  l'hésitation  des  nota- 
bles à  la  pagode,  mais,  cinq  minutes  plus  tard,  c'était  fini  !  A  deux 
lieues  de  la  ville,  je  fais  l'appel  de  mes  ^ens  et  de  mes  bagages  :  rien 
ne  manquait  qu'une  couverture  et  quelques  vêtements  perdus  dans 
la  bagarre. 

Mandarins  et  notables  attendaient  impatiemment  dans  la  pagode 
la  nouvelle  de  ma  mort  ;  ils  furent  fort  déçus  de  me  savoir  échappé. 
Le  mandarin,  craignant  d'être  accusé  par  moi,  m'envoya  d'abord  trois 
satellites,  soi-disant  pour  me  conduire  et  me  protéger,  m'apporter 
ses  politesses  et  offres  de  service  :  ils  arrivèrent  au  milieu  de  la  nuit 
au  village  où  je  couchais.  Plus  tard  encore,  deux  autres  satellites 
rapportèrent  ma  couverture  en  loques,  et  demandèrent  avec  empres- 
sement si  on  m'avait  volé  autre  chose. 

Je  me  reposai  à  Sin-Tchen  le  dimanche  dix  juillet,  et  me  voici 
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revenu  à  Hin-y-Fou.  Il  ne  me  reste  que  deux  ou  trois  bosses  avec 
blessures  au  front,  une  douleur  à  l'épaule  droite,  et  des  rcssouvenirs 
de  pierres  dans  le  dos  et  la  poitrine,  quand  je  tousse.  J'ai  dépêché 
un  homme  à  Monseigneur  ;  Sa  Grandeur  agira  légalement,  çX  tâchera 
de  profiter  de  ma  débâcle  pour  mieux  assurer  l'entrée  du  christia- 
nisme et  l'installation  de  nos  œuvres  dans  ce  district. 

Vous  direz  que  c'est  peu  glorieux  d'avoir,  en  définitive,  évité  le 
martyre,  mais  d'abord  «  homo  siuii,  et  nihil  humani  a  me  alienum 
puto  ;  »  puis  j'avais  peut-être  cinq  ou  six  mille  hommes  et  enfants 
à  mes  trousses,  et  j'étais  seul  !  On  n'est  pas  fort  contre  un  peuple  ; 
et,  en  Chine,  on  gâte  tout  en  tenant  tête  aux  émeutes  :  il  faut  se  tenir 
droit,  calme,  en  imposer,  s'esquiver  lentement,  et,  une  fois  hors  de  la 
foule,  jouer  des  jambes.  Aurais-je  dû  attendre  et  provoquer  le  mar- 
tyre ?  Non  ;  on  nous  fait  un  devoir  de  fuir  et  on  a  raison  ;  j'avoue  du 
reste  que,  pendant  toute  la  scène,  il  ne  me  vint  pas  à  la  pensée  que 
la  mort  vers  laquelle  on  me  traînait  pût  être  le  martyre  ;  je  la  trou- 
vais si  prosaïque,  si  peu  idéale  !  Je  m'y  sentais  bien  peu  préparé, 
et  la  pensée  de  l'éternité  me  faisait  peur  ;  enfin,  le  souvenir  de  mes 
parents  et  de  vous  tous,  de  mes  œuvres  et  de  mes  chrétiens,  de  mes 
orphelins,  me  faisait  désirer  d'échapper.  Au  fond,  eût-ce  été  un  mar- 
tyre en  règle  ?  Je  n'en  sais  rien,  mais  je  sais  bien  que  je  souffrais 
pour  l'Eglise,  pour  la  propagation  de  la  foi  ;  et  le  chrétien  de  Sin- 
Tchen  me  disait  avoir  entendu  un  des  notables  les  plus  influents  et 
les  plus  ardents,  lui  dire  sans  le  connaître  :  «  Ce  prêtre  d'Europe 
vient  ici  prêcher  et  bâtir  une  église  :  nous  ne  voulons  pas  de  cela  !  » 

Aujourd'hui,  je  ne  regrette  pas  d'avoir  eu  la  vie  sauve,  mais  j'espère 
pouvoir,  quelque  jour  encore,  souffrir  davantage  et  témoigner  avec 
mon  sang  que  notre  foi  est  la  seule  vraie  :  —  «  Pro  nomine  Jesu 
coniîimeliam pati.l>  —  Je  suis  revenu  de  Pou-Gan-Tin  avec  l'intime 
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conviction  que  ce  sont  là  des  prémices,  et  que  je  finirai  par  quelque 
tour  comme  ça  ma  pauvre  vie.  Cette  conviction,  je  l'ai  eue  dès  l'en- 
tance,  mais  plutôt  sous  forme  de  désirs  dont  je  n'espérais  pas  la  réali- 
sation. Quand  j'entendais,  à  Saint- Lucien,  à  Beauvais,  à  Rome,  lire 
à  la  fin  du  repas  :  «  En  tel  lieu,  un  tel  trucidé  pour  la  foi,  »  je  pen- 
sais :  «  Et  dire  que  ça  ne  cuit  pas  pour  moi  !  »  Aujourd'hui,  vraiment 
les  chances  se  rapprochent,  j'ai  l'espoir,  et  même  mon  aTricre-train 
a  crainte  que  ça  n'arrive.  Chose  curieuse  :  pensant  à  l'éventualité 
pour  moi  d'un  supplice  infligé  par  des  païens,  je  m'étais  toujours 
demandé  comment  r arrièi'e-ti-ain  supporterait  la  souffrance  phy- 
sique ;  la  réponse  de  Notre-Seigneur  est  venue  ce  jour-là,  et  j'ai 
vraiment  fait  mon  apprentissage  :  des  émotions  intérieures  que  vous 
devinez,  aucune  douleur  physique  ! 

J'ai  apporté  la  résolution  de  me  préparer  un  peu  mieux  que  je 
ne  l'ai  fait  à  cette  grâce  ineffable  du  martyre  ;  je  vois  bien  que  Dieu 
est  délicat  dans  ses  choix,  et  exige  une  grande  sainteté  de  ses  élus. 
J'ai  manqué  mon  coup,  mais  à  plus  tard!  L'avenir  est  long  :  cette 
affaire  est  une  preuve  qu'il  y  a  encore  place  pour  le  martyre  au 
Kouy-Tchéou,  et  j'ai  d'autant  plus  d'espoir  de  finir  par  là  ma  vie, 
que  je  suis  destiné  à  être  toujours  occupé  à  des  besognes  fatigantes 
et  lointaines  d'avant-garde  et  de  combat.  C'est  là  qu'il  y  a  des 
chances  !  Donc,  en  avant  deux  !  Dites  un  peu,  si  j'allais  vous  obliger 
à  vous  agenouiller  devant  mes  autels,  c'est  moi  qui  rirais  bien  de 
vous  voir  enfin  me  respecter  un  b^'in  ! 

Aujourd'hui,  je  ne  vous  dirai  pas  mes  autres  tribulations  ;  depuis 
six  mois  surtout,  je  suis  sous  le  pressoir,  en  voyant  mes  chrétientés 
menacées,  tourmentées,  et  de  plus  en  plus  persécutées.  Mon 
espérance,  c'est  que  j'ai  pu  donner  à  mon  district  le  Sacré-Cœur  de 
Notre-Seigneur  pour  patron  spécial  ;  il  faut  donc  que/^  marche,  mais 
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en  passant  par  la  voie  des  souffrances,  comme  Notre-Seigneur  lui- 
même.  D'ailleurs,  je  vois  combien  les  vexations  des  païens  sont  utiles 
aux  chrétiens,  et  combien  mes  peines  servent  à  me  détacher  de  tout, 
à  me  faire  comprendre  et  sentir  que  Notre-Seigneur  est  toute  mon 
espérance.  Il  n'a  pas  manqué  jusqu'à  présent  de  me  soutenir  et  de 
me  fortifier  ;  je  l'ai  remarqué  :  chaque  fois  que  j'ai  été  plus  accablé, 
il  m'a  fait  découvrir,  dans  mon  bréviaire,  l'Évangile  et  mes  autres 
livres,  quelque  bon  texte,  cent  fois  lu  et  relu,  mais  dont  je  n'avais 
pas  encore  goûté  le  suc,  et  qui,  une  fois  découvert  et  compris,  me 
sert  de  nourriture  et  de  tonique.  C'est  comme  si  un  ange  me  mon- 
trait ces  textes  du  doigt,  ou  comme  si  Dieu  me  parlait  tout  à  coup 
au  milieu  de  mes  angoisses.  Elles  étaient  rudes  parfois  ;  je  devais 
succomber  sous  le  fardeau,  mais  de  saintes  âmes,  qui  priaient  pour 
moi,  m'ont  servi  de  contreforts.  J'ai  eu  un  bon  mois  du  Sacré-Cœur. . . 
Si  je  pouvais  seulement  avancer  un  peu  autour  de  moi  l'œuvre  de 
l'Évangile,  et  après  aller  porter  m2i  cai'casse  dans  quelque  coin  bar- 
bare pour  y  servir,  par  une  mort  comme  celle  que  je  viens  de 
manquer,  de  première  pierre  à  l'Église,  ne  serais-je  pas  bien 
heureux  ? 

A  Dieu  !  Vive  la  joie  que  j'ai  et  les  pommes  de  terre  que  je  n'ai 
pas  I 
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T  E  lecteur  aura  remarqué,  dans  les  dernières  lettres  du  missîon- 
-*^-^  naire,ce  que  saint  Paul  appelle  d'un  mot  intraduisible  (iRespofi- 
suvi  nwrtis,  »  la  réponse  de  la  mort  à  nos  projets,  le  sentiment  très 
vif  et  toujours  présent  de  notre  impuissance  et  de  notre  faiblesse. 
L'ouvrier  de  Dieu  avait  arrosé  de  ses  sueurs  et  de  son  sang  le  sol 
confié  à  son  zèle  ;  déjà  il  lui  semblait  entrevoir  la  moisson,  et  la  mort 
allait  le  coucher  dans  son  sillon,  avant  qu'il  eût  eu  le  temps  de  lier  les 
premières  gerbes.  Le  P.  Aubry  le  pressentait,  il  le  laissait  deviner  à 
ses  chers  parents  et  à  ses  amis  de  France,  Appelé,  comme  il  l'a  dit, 
au  RADICALISME  DU  SACRIFICE,  il  avait  tout  donné,  s'était  donné  lui- 
même  aux  âmes  ;  mais  Dieu  exigeait  encore  de  lui  l'immolation  de 
toutes  ses  espérances,  de  ses  rêves  les  plus  saints,  «  Responsum 
nioiiis  !  » 

J.-B.  Aubry  accueillit  la  mort  comme  la  messagère  de  Dieu  ;  à  ses 
avertissements  il  n'eut  à  répondre  que  la  parole  de  l'Ecriture  : 
«Seigneur,  puisque  ce  n'était  pas  assez  pour  moi  du  sacrifice  de  ma 
famille,  de  mon  pays,  de  mes  études  et  de  mon  repos,  - —  Holocausto- 
mata  non  tibiplaniei^imt, —  me  voici  pour  accomplir  pleinement  votre 
volonté,  «  Ecce  vcnio  ut  faciain,  Deits,  vohintatem  tuant.  »  La  lettre 
que  l'ami  (i)  du  P.  Aubry  écrivit  à  son  frère,  dit  bien  ce  que  fut 
cette  mort,  ce  qu'eût  été  cette  vie  ! 

I.  Le  Père  Paul  Michel. 
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LETTRE    TRENTIEME, 


w 


^wwwwwwwwwwwwww^w:^ 


Hin-y-Fou,  le  27  septembre  18S; 


Monsieur  le  Curé  (i), 

E  tout  son  district,  votre  cher  frère  affectionnait  plus 
spécialement  la  partie  du  Tsé-Hen,  précisément  parce 
que  c'était  la  plus  persécutée.  Outre  que  sa  vie  y  a  été 
plusieurs  fois  en  danger,  par  le  fait  de  la  haine  des  païens,  les  souf- 
frances morales  et  physiques  qu'il  a  endurées  sont  sans  nombre  et 
sans  mesure.  Il  a  dû  vous  écrire  les  malheurs  qui,  depuis  deux  ans, 
sont  venus  fondre  sur  cette  chrétienté  naissante.  Les  néophytes  ont 
été,  les  uns  dépouillés  de  leurs  terrains,  chassés  de  leurs  maisons, 
plusieurs  emprisonnés,  battus  et  torturés  de  la  manière  la  plus  bar- 
bare. Tous  étaient  menacés.  Les  mandarins  et  les  satellites,  avec 
leur  rapacité  et  leur  haine  insatiables,  ont  fait  tous  leurs  efforts  pour 
obtenir  l'apostasie  de  ces  nouveaux  chrétiens  ;  ils  n'ont  pas  réussi, 
grâce  aux  exhortations  de  votre  frère.  Mais  lui,  pouvait-il  voir  d'un 
œil  indifférent  de  si  profondes  afflictions  ?  Pour  les  consoler^  il  leur 
montrait  un  visage  calme  et  plein  d'encouragement,  tandis  que  son 
cœur  saignait.  Il  leur  faisait  entrevoir  un  avenir  plus  heureux,  et  les 
plus  noirs  pressentiments  agitaient  son  esprit.  Que  d'efforts  n'a-t-il 
pas  tentés  pour  leur  faire  rendre  justice  !  Mais,  en  Chine,  la  justice 
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286  LES  CHINOIS  CHEZ  EUX. 

semble  ne  plus  exister  pour  les  chrétiens.  Enfin,  en  décembre  1881, 
les  mandarins  ayant  complètement  donné  gain  de  cause  aux  païens, 
l'iniquité  étant  consommée,  la  rage  de  ces  ennemis  du  nom  chré- 
tien parut  s'endormir.  Votre  frère,  repoussant  toute  appréhension, 
armé  de  son  zèle  indomptable  et  de  sa  confiance  en  Dieu,  partit  pour 
relever  tant  de  ruines  ;  il  alla  consoler  ses  chrétiens  découragés. 

Du  25  juin  jusqu'au  7  septembre,  jour  de  sa  rentrée  à  Hin-y-Fou, 
il  a  parcouru  24  stations.  Du  21  au  30  août,  il  a  fait,  pour  se  con- 
fesser au  Kouang-Si,  un  voyage  de  six  jours,  aller  et  retour.  En 
cette  saison,  dans  toute  la  contrée  où  il  a  séjourné,  la  chaleur  est 
intense  et  malsaine.  Les  voyages  continuels  qu'il  a  dû  faire  pour 
visiter  un  si  vaste  pays,  où  il  n'y  a  presque  pas  de  routes,  et  par  un 
temps  de  pluies  quotidiennes,  lui  ont  occasionné  des  fatigues 
incroyables.  Voici  d'ailleurs  comment  il  raconte  lui-même  ce  fjui  lui 
est  arrivé  le  10  juillet  : 

«  Je  suis  arrivé  ici  avant-hier,  bien  tard  dans  la  nuit,  sans  lumière, 
n'ayant  avec  moi  que  Où-Lao-San  et  Yan-Kiu-Yuen  :  seul  je  savais 
les  chemins,  et  pas  bien  sûrement.  La  journée  ayant  été  toute  plu- 
vieuse, ces  chemins  étaient  d'autant  plus  affreux,  qu'ils  le  sont  d'ail- 
leurs en  tout  temps.  A  Loûng-Pin,  première  erreur  de  route,  je  pris 
à  gauche  ;  il  a  fallu  ensuite,  pour  rejoindre  la  route,  traverser  les 
rizières  ;  je  me  suis  mis  nu-jambes,  et  on  a  barboté.  Arrivé  dans  un 
détour  près  d'ici,  deuxième  erreur  de  route,  j'ai  pris  trop  à  droite  ; 
cela  m'a  conduit  dans  des  vallons  déserts,  à  hautes  herbes  ;  la  nuit 
arrivée,  j'étais  trempé,  pas  de  chemin.  Yan-Kiu-Yuen  rôde  à  la  décou- 
verte, Où-Lao-San  et  moi  cherchons  à  sortir  de  là  ;  nous  errons 
par  les  broussailles,  les  rochers,  les  chemins  creux,  pleins  d'eau  et 
d'amas  de  boue  :  Lao-San  tient  un  bâton  et  tâte  le  chemin  pas  à  pas, 
je  le  suis  par  derrière,  tenant  le  bout  du  bâton  et  traînant  ma  mule, 
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qui  a  peur.  On  tombe  d'un  trou  dans  un  autre  :  quelle  soirée  !  Enfin, 
découragés,  nous  nous  asseyons  sur  une  pierre  et,  pendant  que  ma 
mule  broute  au  hasard,  nous  attendons  le  retour  de  Yan-Kiu-Yuen, 
qui  est  allé  chercher  secours.  Bien  longtemps  après,  nous  commen- 
çons à  percevoir  un  cri  lointain  ;  je  réponds  de  toutes  mes  forces. 
Peu  à  peu  le  cri  se  rapproche,  et  nous  apercevons  le  reflet  des  tor- 
ches que  les  hautes  herbes  nous  empêchent  de  voir.  Enfin  les  chré- 
tiens arrivent,  et,  en  nous  éclairant,  nous  révèlent  à  nous-mêmes 
notre  triste  état.  » 

Remarquez  que  cet  accident  s'est  souvent  renouvelé  pour  lui  ; 
ajoutez  à  toutes  ces  fatigues  le  peu  de  soin  qu'il  prenait  de  sa 
santé  et  les  soucis  continuels  qui  agitaient  son  esprit.  Il  écrivait  le 
i^^  septembre  :  «  Le  plus  grand  tourment,  la  plus  grande  peine  de 
la  vie  du  missionnaire,  c'est  l'inquiétude  au  milieu  de  laquelle  il  lui 
faut  vivre,  sans  un  seul  moment  de  relâche,  et  qui  tombe  sur  lui  de 
tous  côtés  :  du  côté  des  chrétiens,  on  a  peur  qu'ils  ne  soient  mauvais 
et  ne  remplissent  pas  leur  devoir  ;  du  côté  des  catéchistes,  on  craint 
qu'ils  n'instruisent  pas  les  chrétiens  ;  du  côté  de  la  maison  pt  des 
enfants  de  la  Sainte-Enfance,  impossible  de  dire  mes  transes  sur  ce 
point  ;  sitôt  que  m'arrive  un  courrier  de  Hin-y-Fou,  je  tremble 
d'apprendre  que  les  enfants  sont  malades,  qu'il  y  en  a  de  morts  ; 
du  côté  des  païens,  peur  de  la  persécution  des  troubles,  des  mauvais 
bruits,  des  injustices  ;  du  côté  des  mandarins  enfin,  crainte  qu'ils  ne 
vexent  mes  chrétiens  et  ne  leur  cherchent  chicane,  comme  c'est  leur 

habitude.  » 

L'âme  la;  plus  forte,  le  corps  le   plus  robuste,  ne  pouvaient  tenir 

contre  de  telles  épreuves.  Appelé  à  Hin-y-Fou  le  7  septembre  pour 
une  affaire  injuste  que  lui  suscitait  un  mandarin,  il  fit  deux  journées 
en  une,  et  arriva  bien  fatigué,  très  tard  dans  la  nuit.   Dès  le  lende- 
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main,  il  sentit  les  premières  atteintes  de  sa  maladie.  Mais  laissons-le 
encore  une  fois  parler  lui-même  ;  vous  verrez  que  la  piété  a  tou- 
jours  été  son  soutien  :  «  Ce  8  septembre,  fête  de  la  Nativité  de  la 
Bienheureuse  Vierge  Marie,  j'ai  bien  besoin  de  sa  protection  et  sur- 
tout de  la  force  qu'elle  sait  mettre  au  cœur  de  ses  enfants.  Quand  je 
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suis,  comme  aujourd'hui,  fatigué,  non  seulement  de  corps,  mais  de 
cœur  et  d'esprit,  j'éprouve  encore  une  joie  intime  et  profonde  à  me 
reposer  l'âme  dans  une  pensée  de  piété.  Tout  est  là,  et  puisque  je 
suis  prêtre  et  missionnaire,  je  n'ai  d'espoir  et  ne  vis  que  pour  le  Ciel  ; 
toute  autre  chose  compte  pour  peu  devant  moi.  » 
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Dans  les  jours  qui  suivirent,  votre  frère  mit  tous  ses  comptes  en 
règle,  et  écrivit  des  notes  sur  toutes  ses  affaires.  Dès  le  12,  il  ne  put 
plus  célébrer  la  sainte  messe.  Sa  maladie  consistait  dans  une  fièvre 
pestilentielle,  suite  de  trop  grandes  fatigues  et  de  son  trop  long 
séjour  dans  le  Tse-Hen.  Il  y  avait  un  an  et  quatre  mois  qu'il  affron- 
tait généreusement  à  Pou-Gan  le  martyre  du  sang  ;  Dieu  lui  avait 
réservé  le  martyre  du  dévouement  à  ses  chrétiens.  Dès  le  mercredi 
13,  ses  catéchistes  le  pressaient  de  m  écrire  pour  m'inviter  à  venir 
le  voir.  Ce  cher  confrère,  croyant  encore  à  son  rétablissement,  ne 
voulait  pas  m'imposer  inutilement  ce  voyage  de  près  de  50  lieues. 
Ce  ne  fut  que  le  jeudi  au  soir  que,  ne  pouvant  plus  tenir  la  plume, 
il  ordonna  à  son  pharmacien  de  m'envoyer  un  courrier  exprès. 
L'envoyé  partit  en  toute  hâte  et  arriva  chez  moi  le  dimanche  soir. 
Depuis  quelques  jours  un  confrère,  M.  Roux,  se  trouvait  avec  moi. 
Il  devait,  le  lendemain,  rentrer  dans  son  district  ;  mais,  comprenant 
la  gravité  de  la  situation,  et  par  affection  pour  votre  frère,  il  voulut 
m'accompagaer.  Nous  partîmes  le  lendemain  à  marche  forcée.  Ah  ! 
pourquoi  notre  voyage  n'a-t-il  pas  eu  la  promptitude  de  nos  désirs  ? 
Dès  le  vendredi  15,  votre  frère  ne  quitta  plus  le  lit.  Le  feu  intérieur 
qui  le  minait  l'a  toujours  laissé  calme.  Il  souffrait  beaucoup,  mais  sa 
patience  a  édifié  tous  ceux  qui  l'ont  approché.  Il  avait  continuelle- 
ment à  la  bouche  des  paroles  de  résignation.  Il  consolait  ses  chré- 
tiens, qui  se  lamentaient  d'avoir  à  quitter  si  tôt  un  si  bon  père.  Un 
de  ses  catéchistes,  nommé  Lou,  s'est  tenu  à  son  chevet  jusqu'à  l'ins- 
tant fatal,  lui  donnant  les  soins  les  plus  assidus.  C'est  à  lui  qu'il  a 
transmis  ses  dernières  volontés  en  lui  disant  :  «  Quand  le  P.  Michel 
sera  venu,  tu  le  prieras  d'écrire  à  mes  parents  bien-aimés,  à  mon 
frère  et  à  mon  curé.  »  Il  lui  disait  encore:  «  Peut-être,  sans  le  vouloir, 
j'ai  offensé  mon  vicaire  apostolique  et  mes  confrères  ;  tu  prieras  le 
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Père  de  leur  demander  pardon  en  mon  nom  !:?>  Il  en  est  venu  jusqu'à 
prier  les  chrétiens  qui  l'assistaient  de  lui  pardonner  les  offenses 
qu'il  aurait  pu  leur  faire.  Et  les  chrétiens  réi)ondirent  :  «  Le  Père 
ne  nous  a  fait  que  du  bien  :  venu  pour  nous,  c'est  à  cause  de  nous 
qu'il  meurt  si  tôt.  »  Dès  le  dimanche  soir,  votre  frère  ne  put  plus 
parler,  mais  il  conserva  parfaite  toute  sa  connaissance,  répondant 
par  signes  à  tout  ce  qu'on  lui  demandait,  souriant  quand  on  lui  pro- 
nonçait les  SS.  Noms  de  Jésus,  Marie,  Joseph  ;  il  embrassait  conti- 
nuellement son  crucifix,  ses  yeux  étaient  fixés  avec  amour  vers  le 
Ciel.  Le  mardi,  de  grand  matin,  sa  respiration  devenant  difficile,  les 
catéchistes  et  la  vierge  qui  dirige  l'école  des  filles  se  mirent  à  genoux 
autour  de  son  lit.  Ils  récitèrent  les  prières  des  agonisants.  Ils  l'appe- 
laient de  temps  en  temps,  et  chaque  fois  il  répondait  par  un  léger 
soupir.  Enfin,  vers  8  heures  du  matin,  votre  cher  frère,  ayant  con- 
servé sa  connaissance  jusqu'au  dernier  instant,  les  yeux  tournés 
vers  le  Ciel,  la  croix  en  main,  l'habit  de  Marie  sur  le  cœur,  a  rendu 
sa  belle  âme  à  Dieu.  C'était  le  mardi  19  septembre. 

Ses  catéchistes  ont  lavé  son  corps,  l'oht  revêtu  de  ses  plus  beaux 
habits,  de  sa  plus  belle  aube  et  de  la  chasuble,  puis  l'ont  exposé 
dans  l'endroit  le  plus  honorable  de  la  maison.  Depuis  ce  moment, 
les  prières  des  enfants  de  l'orphelinat  et  des  chrétiens,  accourus  de 
tous  côtés,  n'ont  pas  discontinué.  Le  lendemain,  le  cercueil  étant 
prêt,  on  le  transporta  à  l'église.  C'est  là  que  nous  l'avons  trouvé. 

Il  nous  restait  encore  un  jour  et  demi  à  faire  quand,  arrivés  dans 
un  marché,  nous  avons  appris  cette  foudroyante  nouvelle.  Depuis 
mon  séjour  en  Chine,  je  n'ai  jamais  éprouvé  une  douleur  si  indicible. 
Nous  étions  là,  perdus  au  milieu  de  cette  foule  païenne  qui  nous 
regardait  stupidement,  ne  comprenant  rien  à  notre  malheur.  Ah  ! 
quel  moment  !  Mon  Dieu,  excusez-moi  si  j'ai  presque  murmuré.  Dès 
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notre  arrivée,  notre  premier  acte  fut  de  prier  auprès  du  cercueil  de 
votre  frère  et  notre  ami.  Les  enfants  et  les  chrétiens  vinrent  nous 
saluer  ;  leurs  larmes  disaient  bien  la  perte  qu'ils  avaient  faite  ;  c'était 
trop  d'émotion  ;  ne  pouvant  plus  nous  contenir,  nous  avons  pleuré 
et  pleuré  longtemps. 

L'enterrement  eut  lieu  le  samedi  23  ;  la  longue  file  des  enfants  et 
des  chrétiens  en  deuil,  chantant  leurs  prières,  s'est  déroulée  avec 
ordre  dans  cette  grande  ville.  Une  foule  immense,  mais  silencieuse, 
stationnait  le  long  des  rues.  Le  cercueil  venait  après  les  chrétiens. 
Enfin  les  deux  missionnaires  suivaient  en  chaise.  Ainsi  le  veut 
l'impérieuse  coutume  de  Chine.  Toutes  les  cérémonies  de  notre 
Mère  la  Sainte  Eglise  étant  accomplies,  nous  avons  confié  à  la  terre 
ce  précieux  dépôt.  Son  tombeau  se  dressera  à  l'endroit  désigné  par 
lui-même,  en  face  et  à  un  millier  de  pas  de  celui  de  M.  Millier,  lui 
aussi  enfant  de  Beauvais. 
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